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RADĘ były korespondent „„Kultury” w Berlinie, 3 
po Rb Gebiesiich w Londynie w dniu 28 listopada 1954 


46. | 
Redakcja „KULTURY” 


NAGRODA LITERACKA „KULTURY” 


. 


następnym, marcowym numerze (3/89) amy wyniki pracy jw 

grody. Przypominamy jednocześnie, że nagroda ,,Kultury”” jest nagrod 
stałą przyznawaną corocznie. Termin nadsyłania prac w bieżącym roku upł 
dnia 31 października. sę 
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ANKIETA „KULTURY” 


|. Termin nadsyłania odpowiedzi na ankietę: „Kultury” : „Czy prze 
miany w Polsce z A upływa I-go kwietnia br. Kwestiona 
yly 


1 warunki ankiety ogłoszone w numerze grudniowym (12/86). 


* 
„SŁOWO O BITWIE” 


Dowiadujemy się, że powieść Janusza Jasieńczyka „,Słowo o bitw 
została oddana do druku w pierwszych dniach grudnia i według zapew 
/ drukami ma być gotowa w drugiej połowie lutego. W obrocie księg 
(, książka, która liczyć będzie ponad 270 stron druku na dobrym papie 
/ ukaże się w dwóch wersjach: w okładce kartonowej (broszurowana) w : 

17/6 i w okładce płóciennej, sztywnej, w cenie | gwinei. Obie wersje 
dać będą trójbarwną artystyczną obwolutę projektu art. mal. Zyemunta 
lewicza i zawierać portret autora ołówka prof. M. Szyszko-Bohusz | 
/ teraz zamówienia można kierować do firmy Chimera Brooksellers (47( E. 

Court Road, London, W.8., Ensland), która „„Słowo o bitwie” — wydar 
". NAKŁADEM CZYTELNIKÓW —- przyjmuje na skład główny. 
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Kolonia Polska w Sao Paulo, w Brazylii, zorganizowała zbiórkę 
dom „Kułtury” i zebrała łącznie kwotę 43.800 ers. Na sumę tę złożyły « 
dary niżej wymienionych osób: Stefan Neuding — 10.000 crs; Lucian Ko 
gold — 5.000 crs.; lzydor Kleinbergee — 5.000 crs.; Adolf Felsen . 
2.000 ers.; Mieczysław Grabowski — 2.000 cere. Tadeas: Rumpel 
1.500 crs. * Janusz Niklewski — 1.000 ers.; Ba Pikelny — 10 
crs.; Jan Litmanowicz — 1.000 ers.; Mirosław Szabuniewiez — 1.000 cr: 
Ludwik Floksztrumpf — 1.000 ers.; Tadeusz Salski — 500 ers.; Ante 
Moszkowski — 500 cers.; Edward Mandelo: — 500 ers.; Jerzy SE 
— 500 ers.; Mieczysław Rogatko — 500 ers.; Stefan Osser — 300 cr: 
Bankowski — 300 crs.; Mieczysław Fularski — 1.000 ers.; Lubomirski 
s ers.; lLLebson — 2.000 crs.; Roman Skowroński — 200 ers.; Andr 

S. Jordan — 500 crs.; LL. Silberberg — 200 ers.; M. Czajkowski — 2 
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.; Jan Ciesielski — 500 ers.; Witold Stypułkowski — 200 ers.; Erwin. 
Wieczorek — 200 crs.; Emil i Bożena Bader — 500 crs.; Stefan Krasuski 
— 500 ers.; Władysław Gano — 500 crs.; Aniela Ginsberg — 500 «rs.; 
Wiesław Polakiewicz — 200 ers.; Helena Gaździcka — 100 crs.; Stefan 
Krotoszyński — 250 crs.; Czesław Sokulski — 500 ers. (Nazwisk pozosta- 
ych siedmiu osób, których podpisy figurują na nadesłanej nam liście, a które 
żyły łącznie 2.000 «rs. nie możemy GdCzyE: Podamy je w następnym 


_ mumerze ,,Kultury ') 


DZIĘKUJEMY 


DOM „KULTURY” ISTNIEJE. Został zakupiony, gdyż 
w przeciwnym razie groziło nam przerwanie pracy redakcyjnej 
1 wydawniczej. Stało się to możliwe tylko dzięki pomocy naszych 
 przyjaciół-czytelników. Otrzymujemy przekazy z pięciu konty- 
E. a również z morza — bo do tej kategorii należy zaliczyć 
dar marynarza, wysłany z Wysp Azorskich. Wszystkim tym, 
którzy odezwali się na nasz apel, składamy serdeczne podzięko- 
wanie. To doświadczenie jest dla nas szczególnie cenne: przeko- 
_ naliśmy się, że wydając nasze pismo nawiązujemy łączność niemał 
_ rodzinną z mnóstwem ludzi, znanych nam najczęściej tylko z imie- 
nia i nazwiska, jeżeli są na liście naszych prenumeratorów, 
u nieraz zupełnie nam nieznanych. Stąd przekonanie, że znajdu- 
_ jemy życzliwość dla naszej pracy. : 

th Fakt, że mogliśmy wejść w posiadanie domu przy obecnych 
zasobach gotówkowych, przybisać należy również niezwykle sku- 
_ tecznej, a wymagającej wiele bezinteresownie ofiarowantgo czasu, 
pomocy dwóch osób, bez których nie dalibyśmy sobie rady: są to 
konstruktorzy budowlani Ignacy Siernbach i inż. architekt Józef 
2) Wetzstein, którzy dokonali wszystkich niezbędnych a kosztow- 
mych ekspertyz, przeprowadzili wprost za nas uciążliwe pertrak- 
 tacje, ułatwili niezbędne remonty oszczędzając nam przez to sumy 
idące w setki tysięcy franków. Należy im się żywa wdzięczność 
1 nasza, i wszystkich tych, którzy chcieliby wiedzieć, że ich bie- 
pe zostaną zużyte w sposób jak najbardziej oszczędny t ce- 
 lowy, dż 
W chwili przenoszenia naszej biblioteki otrzymaliśmy z Bey- 
4 rutu, od p. Ewy French cenny dar, dowód wzruszającej zapobie- 
 gliwości: dywan na pokrycie hallu i schodów. 

» Nasze kłopoty nie są jednak zakończone. Że względu na 
specyficzne warunki nie możemy rozłożyć należności na wielo- 
letnie raty i stoimy wobec konieczności spłacenia zaciągniętych 
długów w najbliższym czasie. Dlatego zwracamy się do brzyja- 
 ciół-czytelników i stwierdzamy: NASZ APEL TRWA. Wiemy, 


iż wielu z tych, którgy doceniają nasz wysiłek, teoretycznie zg 
dza się, że niezależna imbreza małego zespołu, rozwijająca : 
w ciągu ubiegłych siedmiu lat, zasługuje na poparcie. Udzielen 
przez nich pobarcia w praktyce stoją na przeszkodzie tysiąc 
drobnych okoliczności codziennego życia. Prosimy ich aby prz 
awyciężyli opór jaki stawia im dzień dzisiejszy i pomogli 

w miarę swoich możliwości. Każdy, nawet najmniejszy ich w 
będzie dla nas znakiem że jesteśmy im potrzebni. 


* 


Ponieważ ostatnio mnożą się podróże do Europy Polakó 
zamieszkałych w krajach zamorskich — odwiedzali nas niedawn 
nasi czytelnicy z Ameryki Północnej i Południowej oraz z Afry 
— chcielibyśmy aby dom ,,Kuliury”” stał się w przyszłości rodze 
jem klubu, w którym każdy z przyjezdnych znajdzie nie tyl 
gościnę, ale niezbędne mu informacje i w razie potrzeby, opiekę 


2 
Na skutek otrzymanych zapytań podajemy, że „cegiełki można prz: 
kazywać zarówno bezpośrednio na adres ,,Kultury”” jak i do wszystkie 
naszych przedstawicieli. 
* 


Nasz nowy adres brzmi : 


gi, Avenue de Poissy;, 
MAISONS LAFFITTE (5. et O.) | 


9 Czytając w Polsce Zniewolony Umysł Czesława Miłosza 
(książka ta krążyła wśród pisarzy i artystów), byłem uderzony 
jego trafną i subtelną interpretacją procesu psychologicznego 
artysty w systemie komunistycznym. Poczucie nieodwołalności 
pewnych przemian, siła mitu „,„historii”, instynkt samozacho- 
 wawczy — wszystkie te elementy grały w każdym z nas, pisarzy 
 lartystów którzy staraliśmy się nadal tworzyć w Polsce w ciągu 
7 ostatnich dziesięciu lat. Moim zdaniem Miłosz podkreśla HBĘC, 
zbyt silnie intelektualną pokusę jaką stanowi ,„,nowa wiara” 
Nie należy tego zjawiska zbyt uogólniać. Wydaje mi się że 
większość polskich artystów nie odczuwa tej ,„„pokusy”” zbyt 
głęboko, nawet jeśli przesiąkają — choćby na skutek zmęczenia 
/— obowiązującymi sloganami. Oczywiście sytuacja pisarza jest 
i skrajna, gdyż operuje on pojęciami i jego przydatność polityczna 
jest oczywista. W innych dziedzinach sztuki, a zwłaszcza w mu- 
i zyce, zagadnienia nacisku wywieranego przez system są bardziej 
l 
| 
; 


złożone. Myślę, że obraz konkretnych warunków życia i pracy 
artysty w Polsce najlepiej może wykazać do jakiego stopnia 
system sparaliżował wszelką możliwość wolnej i oryginalnej 
twórczości. 
h Sytuacja muzyki w Polsce jest bardziej może jeszcze upo- 
śledzona od innych dziedzin sztuki. Mówiąc obowiązującym żar- 
 gonem, na obecnym etapie” prawdziwie twórcza muzyka jest 
najmniej potrzebna. Odbija się to i na twórczości i na życiu 
muzycznym całego kraju. 
Życie muzyczne, podobnie jak i wszystkie inne dziedziny, 
jest w Polsce przedmiotem skomplikowanej i sztywnej organi- 
zacji. Aby ją opisać, trzeba by właściwie nakreślić cały schemat 
_ graficzny — trudno inaczej powiązać wszystkie te biura, zwią- 
/zki i ministerstwa, znane w Polsce pod skomplikowanymi skró- 
tami. Od tej biurokracji zależą warunki materialne artysty i jego 


8 : ANDRZEJ PANUFNIK 


życie twórcze. Związek Kompozytorów Polskich, centralny org: 
nizm życia muzycznego, nie ma silnej pozycji wobec rządu i par 
tii. Na stu dwudziestu polskich kompozytorów, członków zwi 
zku, dwaj zaledwie są członkami partii. Dlatego nie ma naw 
przy Związku Kompozytorów koła partyjnego, jak przy innyct 
związkach. Nie ułatwia to życia polskim kompozytorom, nawe 
materialnie. Zaobserwowałem, że na Zachodzie istnieje pewier 
mit o dobrych warunkach materialnych artystów w krajach ko 
munistycznych. Jest to zupełnie fałszywe. Walka o sam byt jes 
bardzo ciężka, absorbuje niemal całkowicie polskich artystów 
i jest niewątpliwie jednym z elementów presji wywieranej prze: 
rząd. 

W skład Komisji Zamówień wchodzą przedstawiciele Prezy; 
dium Związku Kompozytorów, CZOFIMu (Centralnego Zarząj 
du Oper i Filharmonii), Ministerstwa Kultury i Sztuki i radia 
Komisja Zamówień wyznacza terminy i honoraria. Aby wziąć 
konkretny przykład, na napisanie symfonii wyznaczany jest ter: 
min roczny lub dwuletni. Ale stawka pieniężna wynosi równo; 
wartość dwumiesięcznego zaledwie utrzymania. Jasne, że w tych 
warunkach kompozytor musi wciąż łowić jakieś drobne źle płat- 
ne zamówienia poboczne — muzyka filmowa, ,,pieśni masowe” 
itd. — aby móc związać koniec z końcem. Ponieważ stawki są 
prawie jednakowe dla wszystkich, system ten najboleśniej do- 
tyka poważnych kompozytorów, działając jednocześnie na ko- 
rzyść różnego pokroju miernot. Ci którym przychodzi bez trudu 
pisanie najbardziej wulgarnej, oklepanej muzyki w „,,pieśniach 
masowych”, do satyrycznych teatrzyków, cyrku, mają okazję do 
zarabiania sporych sum. 

Jeśli zacząłem od warunków materialnych, to dlatego że 
sama walka o byt zmusza poniekąd artystów do wejścia w tryby 
nieubłaganej maszyny. Nie myślę żeby byli dziś w Polsce arty- 
ści tworzący ,,dla siebie'” utwory, które nie mogłyby w dzisiej. 
szych warunkach wyjść na światło dzienne. To było możliwe 
pod okupacją niemiecką, kiedy nadzieja wyzwolenia była wcią: 
żywa, kiedy żyło się z dnia na dzień wśród solidarnego społe. 
czeństwa, utrzymując się w różny, zwykle ,,nielegalny”* sposób 
Dziś nie ma innego wyjścia dla artysty jak ugiąć się i przysto. 
sować swe dzieło do wymagań partii. Dlatego chciałbym za 
znaczyć że pisząc te krytyczne uwagi czuję się w pełni solidarni 
z kolegami, którzy, będąc w kraju, zmuszeni są do ustępstw 
i tworzą w. niezwykle ciężkich warunkach. Pytano mnie czasen 
na Zachodzie czy w podobnym systemie nie byłoby lepiej dl: 
artysty wyrzec się życia twórczego, przynajmniej jawnego, i za 
jąć się inną pracą. Ale pomijając już oczywiste trudności twór 
czej pracy przy innym zajęciu zarobkowym, takie wyjście jes 
właściwie niemożliwe. Artysta który by się ostentacyjnie usuną 
od życia twórczego, stałby się z miejsca podejrzany. Jako ,,wró; 
ludu” nie mógłby znaleźć żadnej innej pracy. Znalazłby się poz: 
nawiasem życia. 

Położenie kompozytora jest tu specjalnie trudne. To prawd: 
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e twórczość oryginalna jest może jeszcze bardziej niedostępna 

dla pisarza, w obecnych warunkach. Ale pisarz może zawsze 

się przerzucić na tłumaczenia, studia językowe: ma pewną ilość 
nę „rezerwatów ””. Kompozytor musi komponować — i siłą rzeczy 

_ zmuszony jest do dostosowania swej muzyki do obowiązujących 

_ przepisów. Nie łatwo jest przepisy te określić i wykazać sam 

mechanizm cenzury. Same przepisy są tak prymitywne i tak 

_ mało ścisłe, że właściwie pozbawione są prawdziwej treści. Cen- 
zura zaś przejawia się na wszystkich stopniach systemu i jest 

z nim całkowicie zespolona. Stąd trudno jest powiedzieć że 

_ działa ona specjalnie w takim czy innym stadium. 

+ Jakie są przepisy? O co chodzi pod pokrywką znanych ba- 
nałów o ,,realizmie socjalistycznym”? Zabroniony jest ,,forma- 
 lizm'”. Ale samo to pojęcie jest pozbawione znaczenia, a wła- 

- ściwie można mu nadawać znaczenia dowolne. W tej chwili, 
jako ,,formalizm”” uważa się właściwie w Polsce wszelką twór- 
 czość muzyczną niesłużącą propagandzie politycznej i w jakikol- 
wiek sposób związaną z środkami wyrazu współczesnej muzyki 
zachodniej. Poza tym istnieje wciąż nacisk o stworzenie tzw. ,,no- 

wego języka” w muzyce, który by rzekomo mógł bezpośrednio 

_ przemawiać do mas. Jest to oczywiście fikcja. W istocie wybiera 

się najłatwiejsząa drogę i proteguje się muzykę która już jest. 

_ zrozumiała dla szerokiego ogółu, czyli właściwie nawraca się do 

_ „Starego języka”, przeważnie 19-wiecznego. W jednym z moich 

_ artykułów, ogłoszonym w ,,Timesie'”* po moim wyjeździe z Pol- 

| ig stwierdziłem, że jedyna muzyka która cieszy się poparciem 
 — to muzyka łatwo wpadająca w muzycznie nieuformowane 

8 robotnika czy chłopa. Posłużono się w Polsce tym zdaniem 
aby oskarżyć mnie o ,,pogardę'”' dla robotników. Wydaje mi 

się że jest wprost na odwrót. Prawdziwą pogardę dla ludzi pracy 

_ mają ci, którzy z góry zakładają że nie można w nich wyrobić 

subtelniejszego smaku muzycznego i dostarczają im najłatwiej- 

_ szej, wulgarnej strawy. 

Ph. Wspomniałem już, że ,,cenzura”' przenika cały system. Ni- 
komu nie przyszłoby do głowy zgłosić do Komisji Zamówień 
projektu dzieła, które nie szłoby zasadniczo po linii obowiązują- 
cych przepisów. Oczywiście istnieją tu pewne podstępy, w myśl 
i  „Ketmana” opisanego przez Miłosza. I tak wskazane jest po- 

_ święcić dzieło, przynajmniej w tytule, jakiemuś wydarzeniu czy 
 lendencji politycznej. Są też pewne naciski w kierunku stworzenia 

dzieła które może być w danej chwili ,,potrzebne””. Kompozy- 
torzy — członkowie partii — są oczywiście w stałym związku 

Z wydziałem kulturalnym partii. Mają oni stąd możność dawa- 

„A pewnych autorytatywnych sugestii. I tak partia przez długi 

_ czas wywierała nacisk na Związek Kompozytorów o napisanie 
_ kantaty na cześć Stalina. Ale nikt jakoś się nie kwapił do opie- 
Poania ,„,Wielkiego Chorążego Pokoju”. Wreszcie po długich 

Balłowaniach znaleziono jednego z trzech — wówczas — kompo- 

 zytorów, członków partii ,który poczuł się w obowiązku utwór 

ten napisać. Napisał kantatę według wszelkich prawideł, aż po 
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ę czasami że hasła ,,realizmu socjalistycznego” są po pros 
ekstem. Że chodzi właściwie głównie o odcięcie Polski «4 
ultury zachodniej. Wszelkie slogany o sztuce „„narodow; 
formie, socjalistycznej w treści” nie odpowiadające żadm 
zeczywistości i wytwarzające jedynie klimat hipokryzji i prz! 
nębienia wśród twórców są właściwie płaszczykiem pod k 
' rym przeprowadza się tę politykę izolacji. Jest to dla twórcój 
polskich tragiczne. Interesują się oni ogromnie twórczością z: 
chodnią, ale utrzymanie jakiegokolwiek kontaktu jest niemożł 
we. Nasi młodzi muzycy nie znają już nawet problemów któj 
każe im się ,,odrzucić”. Nie znają nie tylko dodekafonistój 
z Schoenbergiem, ale nawet muzyki Strawińskiego czy francuski 
„,Groupe des Six”. Oczywiście wszelkie nowe doświadczenia z4 
chodnie — jakakolwiek by była ich istotna wartość — są całkie: 
nieznane. W ogóle, jeśli chodzi o-doświadczenia formalne, o „ll 
oratorium” muzyczne — to jest to dziedzina w Połsce zakazan 
Współczesna muzyka zachodnia nie jest nigdy grywana na ko: 
certach, nie istnieje w formie płyt, słuchanie jej przez radio 
_ prawie niemożliwe. Aparaty radiowe dostępne w Polsce sa w ba 
dzo złym gatunku, a programy zachodnich stacji są zagłusza 
_ ze względu na wiadomości polityczne. Nie można nawet się d 
_ wiedzieć co się dzieje w zachodnim świecie muzycznym. Jedy! 
polskie czasopismo muzyczne, ,,Muzyka Polska”” wzorowane je 
' na ,,Sowieckiej Muzyce”. Przedrukowuje artykuły sowieck 
zawiera długie i nudne artykuły o życiu słowiańskich klasykó 
muzyka zachodnia wspomniana jest tylko w celu jej ośmiesz: 
nia. Ponieważ pismo wychodzi z dwumiesięcznym opóźnienie 
wiadomości o krajowym życiu muzycznym nie mają żadnej a: 
tualności. Zachodzi zresztą pewna ciekawa reakcja, wywołat 
tymi próbami ośmieszania i zakazami. Otóż na Zachodzie 
przykład, eksperymenty w rodzaju ,,musique conertte” odb; 
wają się właściwie wśród pewnej obojętności publiczności. Istn 
je garstka entuzjastów — grupa przeciwników — szeroka rzesk 
ludzi patrzących sceptycznie na to zjawisko, jak na przejście 
eksperyment. Otóż w polskiej atmosferze tego rodzaju ekspe 
menty urastają do rozmiarów obrazoburczych. Ma się wraże 
że jeden koncert ,,musique concrete”, jedna wystawa abstra; 
cyjnej sztuki zagroziłaby istnieniu ,,światowego obozu pokoju! 
W. ten sposób ścisła cenzura przywraca nam złudną romantyczt 
wiarę w konkretną ,,potęgę sztuki”'. i 
"Niezależna i oryginalna twórczość uniemożliwiona jest ni 


= 


pr PR ONO wlałaie paró | 1 pajś 
em sam w sobie z warunkami zycia i pracy aj w 
| kuteczniej paraliżuje artystę. Przede wszystkim istnie 
liwość samotności i koncentracji. Każdy wybitniejszy ar 
je się człowiekiem publicznym i zmuszony jest do odgryw: 
w życiu politycznym. Każdy należy do szeregu komii 
ije się właściwie urzędnikiem, zdanym na łaskę pierw 
fonu lub zawiadomienia ściągającego go na akademię, 
lód, zebranie. Byłem sam członkiem wielu komitetów, męwka 
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centrację. A więc — Zarząd Związku Kompozytorów (ak o 
ceprezes) ; Rada Artystyczna przy Ministerstwie Kultury i Szt 

> Komitet Współpracy Kulturalnej z Zagranicą ; Polski Komi- 
Obrońców Pokoju (jako członek prezydium). Nie byłem czło: 
em partii, ale oczywiście nie ma sposobu wymówienia się od 
dnego z tych komitetów, które wszystkie są tak czy inaczt 

ganami systemu. Byłem w ten sposób zmuszony (tym bard j 
nie należałem do partii) do wypowiedzi siłą rzeczy zaws e 


komitety zatruwają możliwości twórcze w sposób bardzo | 1 
eczny. Człowiek wtłoczony jest siłą w gorset haseł i sloganów 
tóre całkowicie na dłuższą metę zabijają fantazję i odwagę. 
_ Chciałbym przy tej sposobności powiedzieć dwa słowa o Ko-- 
ecie Obrońców Pokoju. Jest to organizacja w której uczest-- 
ą bez wyjątku wszyscy wybitniejsi ludzie w Polsce z każdej ! 
dziny życia. Polska była tak spustoszona wojnami, że nie. 
ba było Polaków namawiać do ,,obrony pokoju”. Utarło 
p że jest to jakby najmniej kompromitująca forma współpracy 
reżymem. Mimo to nikt w Polsce nie ma wątpliwości co do 
awdziwych celów tej organizacji. Znam jej działalność na Za-- 
odzie, gdzie jest formą penetracji komunistycznej, ale w kra- 
ich komunistycznych przejawia ona działalność jeszcze bardziej 
rzeczną z jej rzekomymi celami. Służy ona bowiem wyłącznie © 
judzenia przeciw Zachodowi, do krzewienia nienawiści, do 
'mawiania w ludzi że Zachód, a zwłaszcza ,,krwawi'” Amery- 
nie przygotowują się bez ustanku do agresji. Trudno, jednym 
em, o mniej pokojową i mniej ,,braterską”” instytucję. 
Powróćmy do problemów cenzury. Ostateczna ocena politycz- 
kształtuje się przy przesłuchaniu dzieła. Ale oczywiście można © 
ć pewnym że utwór odbiegający za daleko od obowiążujących 
onów nigdy by do tego stadium nie doszedł. Po przesłucha- 
miu (które jest rodzajem próby generalnej przed pierwszym wy- ft 
konaniem) odbywa się dyskusja nad utworem z udziałem kompo- 3 
ytora, przedstawiciela Związku Kompozytorów, przedstawicieli 
nisterstwa Kultury i Sztuki oraz Partii. Można przyjąć, że 
uż przed przesłuchaniem wiadomo jaka będzie ocena ; „, Władze”” 
ją swych doradców w tej dziedzinie. Jak zawsze, tak i tutaj 
menty oceny są złożone. Dominuje oczywiście moment poli- 
tyczrny, który się zresztą zmienia, zależnie choćby od jakiegoś 
u w ,,Sowieckim Iskustwie'' czy ,,Sowieckiej każcddi, 


ale grają również zawiści, rywalizacje czy sympatie osobistej 
Przypominam sobie choćby dyskusję, po przesłuchaniu mojeg 
„„Uwertury Bohaterskiej''. Brali w niej udział poza tzw. „,czynj 
nikami oficjalnymi”, trzej najwybitniejsi przedstawiciele polskiej 
muzyki, między innymi niedawno zmarły Fitelberg. Napaści mi 
mnie były bardzo silne. Twierdzono, że muzyka moja nie odpoj 
wiada ,,wielkiej epoce socjalistycznej”. Jeden z uczestników dys4 
kusji wystąpił z najostrzejszym atakiem i oświadczył że wespó 
z kolegami zamierzał spalić moją partyturę razem z materiałer 
orkiestry przed moim przyjazdem do Katowic gdzie odbywało sij 
przesłuchanie — żeby wyrządzić mi przysługę. Ani jeden z trzecyj 
wybitnych polskich muzyków, którzy byli obecni, nie wziął udziaj 
łu w tej dyskusji. Ale natychmiast po jej zakończeniu każdą 
'z nich podszedł do mnie prywatnie wyrażając współczucie i obu 
rzenie. Fitelberg uważał ten mój utwór za najlepszy. Był przed 
rażony poziomem dyskusji, zwłaszcza, że jak podkreślał, całą 
życie służył muzyce współczesnej. Nie mogłem mieć do żadnegyj 
z nich pretensji. Jedną z najpotworniejszych cech całego systemu 
jest że wyzwala on w człowieku najgorsze instynkty, a przedĄ. 
wszystkim tchórzostwo. Jest to tym bardziej tragiczne, że przed. 
cież zasadą systemu jest rzekomo przygotowanie i kształtowanij 
tego ,,lepszego człowieka”, którego miałaby wydać epoka 
cjalizmu... 

To tchórzostwo, ta ciągła obawa, tak weszły w krew wszystj 
kich artystów, że pewne próby liberalizacji, których dokonan 
po śmierci Stalina, spotkały się z najbardziej nieoczekiwanymĄą 
reakcjami. Krążyło wśród nas powiedzenie, że manewr ten przyj 
pomina otwarcie lufcika w bardzo zadymionym pokoju, na tf 
tylko żeby zobaczyć kto pierwszy się rzuci w kierunku świeżegyj 
powietrza. Toteż nikt bardzo się nie kwapił do skorzystania z te! 
chwilowej liberalizacji. Liberalizację rozpoczął w marcu 1954 raf 
ku zjazd Rady Artystycznej przy Ministerstwie Kultury i Sztukij 
której byłem członkiem. Celem było pewne kokietowanie twórj 
ców, całkiem rozgoryczonych i wyczerpanych ostatnimi łatam 
(po roku 1949) ,,walki z formalizmem”. Wszyscy byli SB 
ceni. Ilość i jakość dzieł przedstawiała się fatalnie. Pod pozorerĄ 
większej swobody chciano teraz zbliżyć twórców do partii i zmaą 
bilizować ich ponownie do walki politycznej. Toteż na zebranij 
minister Kultury i Sztuki, Sokorski, zaczął od „,,samokrytyj 
cyzmu”. Zachęcał artystów i pisarzy do szczerych wystąpier 
Wreszcie paru śmiałków zdobyło się na swobodniejsze wypowieł 
dzi. Sokorski zapytał retorycznie: ,,Czy słuszna jest walka z fo) 
malizmem'*? Odpowiedź jego była subtelniejsza niż dawniej. Zz) 
pytano nawet czy można krytykować słabe dzieła rosyjskie: 
twórców. Ale w sprawozdaniu prasowym ze zjazdu, wypowiedł 
Sokorskiego o formalizmie została znów zniekształcona i przec 
stawiona jako bezwzględne potępienie formalizmu, a ustęp o kry! 
tyce słabych dzieł rosyjskich opuszczono całkowicie. Trzeba dd 
dać że zarówno na tym zebraniu jak i na innych znaleźli si 
młodzi gorliwcy komunistyczni, którzy ostro występowali przę 
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iw „,liberalizacji””. Tak było z pisarzami. Tak było i na zjeździe. 
Związku Kompozytorów, na którym mierny muzykolog i kompo- 
 zytor oświadczył, że liberalizacja byłaby szkodliwa, gdyż arty- 
$ ści są politycznie niedojrzali i muszą być kierowani. 
p. Reakcja ta jest całkiem zrozumiała. Obecny system jest 
ideałem wszelkiego rodzaju miernot, których nędzne utwory są 
wydawane, wykonywane „,aprobowane, jedynie ze względu na 
" ich gorliwość polityczną. Jasne że zły pisarz będzie bronił ,,sche- 
_" matyzmu””, bo inaczej jak schematycznie pisać nie potrafi. Libe- 
" ralizacja groziłaby młodym karierowiczom we wszystkich dzie- 
_ dzinach sztuki zdemaskowaniem ich beztalencia. Toteż bronią 
_ oni zajadle cenzury, w której widzą nie żadne skrępowanie, ale 
_ wręcz usprawiedliwienie własnego bytu. 
hy ,„,Liberalizacja'” niedługo była modna. Na wiosnę tego roku 
_ powstał w Warszawie kabaret literacki, w którym puszczono się 
_ nawet na odważne i ostre dowcipy. Zwrócone były wszystkie oczy- 
_ wiście przeciw ,,biurokratom'', przeciw wszelkiego gatunku 
„złym wykonawcom” zarządzeń doskonałego ustroju. Gdyż sam 
| ustrój, rząd, partia — pozostały, oczywiście, nietykalne. W każ- 
_ dym razie poruszenie w Warszawie było duże i ludzie siedzieli 
' na przedstawieniach dziwnie zażenowani, nie wiedząc czy mogą 
się śmiać, czy nie kryje się w tym jakaś prowokacja. Ale po 
kilku przedstawieniach cenzura nie wytrzymała i okroiła teksty 
_ kabaretu. 
Moja własna sytuacja w Polsce jako kompozytora była dość 

_ specjalna. Otrzymywałem szereg nagród, byłem stale wysyłany 
zagranicę w delegacjach, utwory moje nadawano zagranicę przez 
" radio, ale muzyka moja była często potępiana. I tak, moja 
_ „Sinfonia Rustica'”” odznaczona była w roku 1949 pierwszą na- 
ggrodą na Konkursie Chopinowskim w Warszawie. Ale w rok 
' później, na zebraniu Związku Kompozytorów, w obecności So- 

korskiego i delegatów sowieckich, między innymi Chrennikowa, 
_ generalnego sekretarza Związku Kompozytorów Sowieckich, 
_ jeden z moich polskich kolegów wystąpił z atakiem zwróconym 
' przeciw mojej muzyce. Twierdził że ,,Sinfonia Rustica”' jest wro- 
_ ga epoce socjalizmu. Dodam tutaj, że ten sam kompozytor był 
członkiem jury które w poprzednim roku nagrodziło moją sym- 
fonię. Wobec tego Sokorski orzekł, na zebraniu, że moja symfonia 
przestała istnieć... 

Moja ,„,Symfonia Pokoju'', napisana w roku 1950, została 
przez Związek Kompozytorów zaopiniowana do nagrody pań- 
 stwowej. Tym niemniej i to dzieło potępiono. Doszukiwano się 
w nim uczuć religijnych. Zarzucano mi, że ,„,nie walczę o pokój 
w tym utworze”, ale że raczej ,,modlę się o pokój”. Los „moich 
_ utworów, mówiąc tamtejszym żargonem, bardziej ,,formalistycz- 
nych” nie mógł być oczywiście pomyślny. Moją ,,Kołysankę”” 
na 29 instrumentów smyczkowych i dwie harfy dyrygowałem na 
_ festiwalu międzynarodowym w Amsterdamie w roku 1948. Utwór 
ten grano potem często zagranicą. W Polsce został on jednak 
tylko raz wykonany. Utwory są zresztą czasem celowo raz wy- 
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eby można było przy okazji powiedz dź 
nie jest to muzyka w Polsce zabroniona (*). W ogóle muz; 

formalistyczną”” traktuje się w Polsce jako towar eksport 
polskie wykonuje je nieraz na swej specjalnej fali prze 
ej zagranicę a KWKZ wysyła partytury do krajów ze 
h. A e 4 | 
'. Nagrody państwowe, medale itd. są jednym z narzędzi pt 
lityki systemu wobec artystów. Pierwsza nagroda państwow 
wynosi w Polsce 25.000 zł., co jest niczym wobec olbrzymie: 
nagród stalinowskich, ale jednak zabezpiecza artystę na pewie: 
czas. Przed samym moim wyjazdem z Polski przysłano mi fo» 
 mularz do wypełnienia w związku z jakimś odznaczeniem któr 
chciano mi nadać przy okazji obchodów dziesięciolecia Polst 
udowej (prawdopodobnie za nie komponowanie w ciągu osta 
"nich czterech lat). Formularz — ,,Tajny”” — zawierał, naturalnie 
- pytania dotyczące nie tylko pochodzenia społecznego, oraz moiet 
" zapatrywań politycznych przed wojną, podczas wojny i po wo 
nie, ale także te same pytania w stosunku do mojej żony, rodz; 
ców, rodzeństwa. Wartość dzieła nie decyduje oczywiście a 
6 nagrodach, ani o odznaczeniach. ; 
Starałem się pokrótce przedstawić sytuację kompozytorz 
Ale obraz życia muzycznego w Polsce jest ponury na każdy! 
-" poziomie. Można bez przesady powiedzieć że obrzydza się w Po 
_" sce muzykę wszelkimi środkami. Muzykę w Polsce konsumui 
/._ dziś nie ten kto jej chce, potrzebuje, pragnie, ale jest ona ne 
'. rzucana na każdym kroku, i to narzucana w swej najbardzi« 
'.  wulgarnej formie. Największą plasą są tu głośniki — rycząc 
bez przestanku wszędzie, których nie można zatrzymać ani w 
/__ łączyć. Koszmar zbliżony do ,,1984'' Orwella. Na ulicach miast 
_ w uzdrowiskach, w biurach — wszędzie rozbrzmiewa głośna m 
,. zyka o najniższej wartości (poza audycjami propagandowym 
_ które są na pierwszym planie). Są to utwory odpowiadając 
„etapowi”” — a więc pieśni masowe i pseudo-ludowa muzyk 
_ w najbardziej tandetnym sosie. Pieśni masowe — to górnolotrt 

_. słowo na szlagiery. Już przed wojną szlagiery polskie stały 
opłakanym poziomie — ale działał tu jeszcze pewien snobiz 
Zachodu i sama moda narzucała nieco lepsze formy — na przy 
kład zbliżone do jazzu. Autentyczny jazz jest teraz w Polsce w 
klęty. ,,Pieśni masowe”” — to marszowa i „,mobilizująca”” m 
zyczka, sentymentalne piosenki, ekwiwalent przedwojennvc! 
|. „Gdy wrócisz...”, tyle że nie mówi się już o miłości i zdradzii 
_,. ._ ale o traktorach i przodownikach pracy. Mania głośników przy 
_... szła oczywiście z Rosji. Pamiętam jak jadąc do Berlina z Wa) 
BR szawy w roku 1948 wsiadłem do wagonu jadaceso z Mosk 
(,..._ Niedługo po zaśnięciu obudziła mnie w przedziale muzyka. Z pę 
' mocą towarzysza podróży, sowieckiego majora, próbowaliśi 
(*) Przyszły festiwal Muzyki Polskiej z okazji ,„Dziesięciolecia Pols 
Ludowej” zawierać będzie dlatego (na pokaz zagranicznym gościom) kill 
pozycji „„formalistycznych ””. 


P 


osobam PAAACEW ten. głośnik — nie | Sspos 
 brzęczenie powtarzających się wciąż tych samych, RSA 
dartych, płyt towarzyszyło nam cały dzień aż do Berli 
Innym razem udałem się do pewnego polskiego biura urzędo 
aby omówić jakieś muzyczne zamówienie. Mój rozmówce 
yjął mnie w pokoju w którym zainstalowany był głośnik ra- 
vy — na stałe. Rozmowa była niemożliwa do tego stopni 
mój rozmówca tak się w pewnej chwili zirytował, że zacz 
ać w głośnik różnymi przedmiotami aż go zmusił do milcze. 
Plaga głośnikowa jest tym groźniejsza, że w Polsce nie m 
brych płyt. Muzyki klasycznej nie nagrywa się prawie wcal 
współczesnej symfonicznej i kameralnej. Muzycy nie są temu 
ojętni i chcieliby nieraz przeciwdziałać, ale są bezsilni. Na 
icercie, poświęconym muzyce Szymanowskiego, zespół — ch« 
i orkiestra — postanowił bezinteresownie zrobić nagranie ,,Sta 
bat Mater” Nagranie zostało wykonane, ale nie wykorzystam: 
go nigdy. Kiedy starałem się interweniować u ,,czynników oi 
A a38 żeby wykorzystano tę taśmę do ażanca. płyt — pa 


Bo — chcieli nagrać a. religijny na oj „zł 
- Inną plagą muzyczną są niezliczone akademie. Recepta na 
ikademie jest zawsze ta sama: > pierwsza — nudne, tasiem- 


znudzenia powtarza się zawsze te same utwory muzyczne. Ra 
1 akademiach — rzekomo ,,ludowych”” zbiera się zawsze zresz- 
ten sam zespół ludzi. Są też akademie ściśle muzyczne, jak. 
przykład ku czci Dworzaka, który jest oczywiście patronem 
oju. To już łączy się z politycznym wykorzystywaniem daw- 
muzyki, co Się często uprawia. Tak było w roku 1949 — 
opinowskim””, tak było w roku 1950 z Bachem, którego się 
esztą przedstawia jako kompozytora ,,postępowego””, którego 
jeła religijne są właściwie. przypadkowe. Ak 
Wspomniałem już o wymarciu w Polsce muzyki kameralnej. a, 
wykonywuje się nigdzie i nigdy muzyki kameralnej klasycz- 
j. Pamiętam z jaką zazdrością oglądałem w Brukseli na festi- 
lo plakaty zapowiadające wykonanie 17-tu kwartetów Beetho- 
a. Muzyki kameralnej prawie nikt również dziś w Polsce 
tworzy. Mimo że jest to forma która mnie bardzo pociąga, 
ogłem w ciągu tych lat skomponować jeden zaledwie utwór Ś 
meralny — i to pod pretekstem celów dydaktycznych: prze- A 
czony był dla uczelni muzycznych. Oczywiście przyczyną wy- z. 
rcia muzyki kameralnej jest fakt, że trudno ją zastosować , 
propagandy politycznej. Na tym przykładzie zresztą widzi 

ię doskonale do jakiego stopnia reżymowi nic nie zależy na po- 

z iomie kulturalnym ludności. Przecież muzyka kameralna jest 

ą z najbardziej celowych dróg do rozwinięcia zamiłowań 
zykalnych w szerokich rzeszach. Tak zwane w Niemczech 
usizieren”' nie musi się przecież ograniczać do domu. Można 
"doskonale wyobrazić świetlice fabryczne, w których grały 


by amatorskie zespoły kameralne i mogły się zapoznać z muzył 
klasyczną. W Anglii, w Niemczech, nawet we Francji istnie 
zespoły amatorskie dużej klasy. Ale te problemy nikogo w Pc 
sce mie interesują. | 

Polska, która jest, moim zdaniem, krajem nie wykształc 
nym muzycznie, zwłaszcza w porównaniu z takimi krajami je 
Niemcy i Rosja, wydawała jednak zawsze i wydaje zadziwiają 
dużą proporcję talentów muzycznych. Otóż problem kształcen 
narybku muzycznego w każdej dziedzinie przedstawia się d 
tragicznie. Przede wszystkim zniesiono w szkołach naukę śpi 
wu — nawet w formie lekcji dowolnych. W Polsce jest obec 
14 orkiestr symfonicznych, które zorganizowano po woj 
w oparciu o nieliczną grupę przedwojennych instrumentalistóv 
W miarę jak ci wymierają powstaje zastraszający brak młodye 
instrumentalistów i poziom orkiestr wciąż spada z wielu wzgl 
dów: brak instrumentów, a nawet niezbędnych części do nic 
a także dlatego, że eksploatuje się orkiestry w celach propaga 
dowych. 

Eksperyment, którzy przeprowadzono organizując ,,Mazovy 
sze” jest przygnębiający. Zespół powstał rzekomo w celu wył 
wiania talentów muzycznych w masach chłopskich i robotniczy« 
i rozwijania ich. Z drugiej strony zespół miał udostępnić ko 
certy najszerszym masom w kraju. Otóż zespół nie spełnił 
jednego, ani drugiego zadania. W zespole ,,Mazowsza”” jest dil 
żo utalentowanej młodzieży, ale nie ma ona żadnej okazji « 
rozwinięcia swego talentu. Zespół został całkowicie poświęco: 
dla celów politycznych, i jest wykorzystywany propagando 
Program muzyczny ,,Mazowsza'' jest bardzo słaby : pie 
pseudo-ludowe i pieśni masowe nie mające już nic wspólneg 
ani z ludem ani ze sztuką. Akcentem najsilniejszym i stale w Pc 
sce używanym jest branie się tej całej młodzieży za ręce 
koniec przedstawienia i śpiewania ,,Hymnu Młodzieży Świata 
Zespół narzuca przy tym sali wspólny śpiew. Stanowi to oczy 
ście silny motyw więcej niż propagandowy — agitacyjny. Min 
że zespół jest strasznie wykorzystywany i musi pracować b 
przerwy, śpiewa i tańczy tych samych kilkanaście utworów prz 
kilka lat. Program jest bardzo nieznacznie wzbogacany, co nuc 
i zniechęca członków zespołu, i uniemożliwia im rozwój. Pr. 
tym masy polskie nie wiele mają do tego zespołu dostępu. Wł 
ściwie Mazowsze głównie funkcjonuje na akademiach i obch 
dach na których jak już wspomniałem spotykają się wciąż ci sa 
ludzie — grupa partyjnych i rządowych dygnitarzy — i wyb 
niejszych przedstawicieli społeczeństwa których się spędza na. 
obchody. | 

Koncerty symfoniczne są niesłychanie monotonne. Gra s 
wciąż tych samych kompozytorów klasycznych, a nawet wci 
te same ich utwory. Oczywiście dużo miejsca poświęca się m 
zyce rosyjskiej. Od lat mamy do czynienia z prawdziwą ofens 
wą rosyjskiej muzyki. Poza tym gra się m. inn. Beethovei 
(Lenin go cenił), Mozarta, rzadziej Bacha. Współcześni zach 


Poztórzy łe są nigdy Eni: na konectach: Nase © RAK 
ch czasem wspomina prasa — oczywiście jako „działa A 
h pokoju” czy ze względu na ich ,,postępowe”* przekonania 
nie są grywani. Zresztą jest takich kompozytorów. bardzo 
iewielu. Z. Francuzów nie słyszy się w Polsce nigdy o nik 
Anglików pisze się czasem o „najwybitniejszym. kompo 

rze Allanie Bush, ale muzyki jego nikt w Polsce nie zna. 
"Krytyka muzyczna w Polsce nie istnieje — w sensie w ja 
kim istniała przed wojną czy istnieje dziś na zachodzie. Starzy 
rytycy przeważnie wymarli. Zresztą uczciwy krytyk nie mógłby 
zywiście da pisać. W praktyce krytyk muzyczny w Polsc 
isi z góry znać stanowisko ,,czynników oficjalnych” do nowe- 
utworu zanim napisze recenzję. Toteż w Polsce dwaj krytyc 
ziś najbardziej aktywni nie są muzykologami — - jeden M: leka 
m wojskowym, drugi dziennikarzem. 

Jako jedyną bodaj pozytywną zdobycz we współczesnym 
Iskim życiu muzycznym należy wymienić wspaniałe wydaw- 
etwa muzyczne. Wydano całego Chopina, wydano piękne i mało: 
ane utwory starej muzyki polskiej, wydano dzieła współczes- 
ch polskich kompozytorów. 

Wpływ Sowietów na polskie życie muzyczne jest przemożny © 
podobnie zresztą jak we wszystkich dziedzinach. Stosuje się 
aściwie w Polsce rezultat sowieckich doświadczeń. Naturalnie, ś 
ociażby ze względu na znacznie dłuższy okres totalnej presji, 
ożenie sowieckiej muzyki — i sztuki w ogóle — jest bardziej 
cze rozpaczliwe niż w Polsce. Zdałem sobie z tego sprawę 
czasie mojej wizyty w Moskwie. Od czasu dekretów Żdanowa 
ie pojawiło się w sowieckiej muzyce nic interesującego. Zwią- | 
zek Kompozytorów Sowieckich liczy 1.200 członków, ale zaled- 
jie kilku z nich wybija się ponad przeciętność. To ogólne obni- 
enie poziomu. talentów, które teraz dopiero zaczyna dotykać 
olskę, od dawna się już przejawia w Sowietach. Będąc w zesz- 
m roku w Wiedniu spotkałem Szostakowicza i stwierdziłem że 
t on w stanie całkowitego nerwowego wy czerpania. Nie roz- 
awiał sam na sam ani ze mną, ani z innymi cudzoziemcami. 
olskiej muzyki współczesnej nie grywa się w Sowietach. 
ogóle w szeregu dziedzinach obserwuje się oddzielenie „„SAate- 
tów” od Rosji podobną „żelazną kurtyną”” jaka ich dzieli od za- 
hodu. O muzyce polskiej panuje zresztą w Rosji najgorsze po- 
cie. W sowieckim języku krytycznym najgorszym zarzutem jest 
oryginalność”'. Na temat polskićj muzy ki współczesnej ukazał 
artykuł w ,,Sowieckiej Muzyce” śowióżkiezć kompozytora 


olberga — podobno polskiego pochodzenia. Artykuł” ten 
obfitował w szczególnie negatywne oceny. Mnie dostało się 
specjalnie za ,,poszukiwanie oryginalności”. Pewien kompo- 


zytor ukraiński poprosił mnie kiedyś o opisanie mu pewnego pol- 
skiego współczesnego utworu którego był ciekaw. Kiedy powie- 
ziałem mu że jest to utwór na orkiestrę smyczkową, instrumenty 
erkusyjne i celestę, uśmiechnął się ironicznie: ,,Oryginalny, 
co”? Biedny Ukrainiec nie wiedział nawet, że na podobny skład 
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pisał Bela Bartok już kilkanaście lat temu. Czytałem niedawr . 

||| w ,,Sunday Timesie'”” że będąc w Londynie sowiecki kompozytej, 

|. Chaczaturian oświadczył, że w Z.S.S.R. nie ma zakazanych u 

i 'worów muzycznych. Może to jest i prawnie słuszne — podobr 

jak konstytucja sowiecka gwarantuje wolność sumienia i słow. 

Ale w każdym razie utworów tych się nie gra. Nowoczesna mi 
zyka zachodnia jest w Sowietach zupełnie nieznana. Kiedy b 
łem w Moskwie dyrektor Filharmonii pokazał mi z wielką du 
są program z jednym utworem Debussy'ego — oczywiście ja 

utwór ,„,nowoczesny”'. Ą 

Artykuł ten poświęciłem przeważnie muzyce. Ale wyjecha 
łem z Polski tak niedawno, że chciałbym dorzucić parę szczegj 
łów o innych dziedzinach sztuki. Właściwie wszędzie panuje if 
samo przygnębienie, ta sama hipokryzja, to samo zniechęcenij 

A Sztuki plastyczne są w strasznym położeniu. I tutaj także ob 

wiązują oczywiście wzory sowieckie. Pamiętam wykład sowie: 
kiego malarza Gerasimowa do polskich plastyków. Mówił on 34 
; Impresjonizm zabił światło i kolor w malarstwie. Jeden z poj 
, skich malarzy opowiadał mi, jak oprowadzał po Zachęcie jed 
nego z ,,wielkich'” malarzy sowieckich. Zatrzymali się prze 
obrazem Chełmońskiego ,,Bociany lecą”. Malarz sowiecki gło: 

r no komentował obraz: ,,No tak, chłop, leży, bez butów, tak -J 
ale o czym on myśli?” To wyłączne zainteresowanie temateżj 
obrazu, z całkowitym pominięciem malarskich wartości zaobsej 
wowałem również zwiedzając w Moskwie Galerię Tretiakowskzf 
Dyrektor oprowadzał mnie godzinami po dziale ,,współczesnegj 
malarstwa”, objaśniając mi dokładnie temat każdego obraztj 
dlaczego Stalin patrzy w prawo a nie w lewo, co znaczy zadumj 
Mołotowa itd. Zachodnie malarstwo jest oczywiście równie nii 
znane w Polsce jak zachodnia muzyka. Docierają do nas jedyn 
zachodni „socrealiści”. I z nimi jednak bywają kłopoty. Jak 
członek Komitetu Współpracy Kulturalnej z Zagranicą, oglij 
dałem przygotowania do wystawy angielskiego ,,progresywnij 
go” malarza. Organizatorzy zwracali się do mnie z dużymi waĄ 
pliwościami (chodziło o obrazy o polskiej tematyce): „„Czy mo 
na wystawić obraz ponurego przodownika pracy?” Albo: „„Jałj 
to przodowniczka pracy bez butów?”” | 

Odbudowa Warszawy z jednej strony jest dowodem energ4 
całego narodu i zawiera piękne elementy historycznej rekonstrul 
cji, z drugiej jednak strony jest triumfem „„socrealizmu” w aj 
chitekturze, czyli wulgarnych, przestarzałych pseudoklasycznydf 
form. Na wiosnę tego roku w czasie wizyty architektów. zacho 
nich w Warszawie (towarzyszyłem im znów jako członek Ko 
tetu Współpracy Kulturalnej), jeden z zachodnich architektójj 
zapytał mnie, mówiąc o domach na MDM (Marszałkowskiij 
Dzielnicy Mieszkalnej): ,,Rozumiem żeście wiernie odbudował 
Stare Miasto, ale czy było warto także i to odbudowywać?” B3 
on przekonany, że nasze nowe konstrukcje są wierną kopią, pę 
dyktowaną jakimś sentymentalnym pietyzmem, ohydnych dzi 
więtnastowiecznych wzorów. Nie rozumiał wprost, że można tżj 
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kie rzeczy projektować. Jest to tym bardziej tragiczne, że pier- 
1e plany odbudowy Warszawy, wykonane zaraz po wojnie 


nem, rozmachem. Wzbudziły one entuzjazm zagranicą w cza- 
wystaw planów Warszawy. Nawet wydana w Polsce w roku 
48 książka poświęcona odbudowie stolicy zawiera jeszcze te 
y. Ale żaden z nich nie został ani nie zostanie wykonany. 
Po roku 1949 socrealistyczny banał zaczął obowiązywać wszędzie 
bez reszty. Zresztą Warszawa coraz bardziej upodabnia się do 
loskwy. Tylko, że jest niestety jakby ,,Moskwą dla ubogich*”*. 
tęgują wrażenie te same autobusy, taksówki. Tylko że w tym 


y przez mieszkańców stolicy ,,Pałac Kultury”, dar Stalina, 
dzieło sowieckich architektów. Jest to rodzaj wielkiego drapacza 

mur z Chicago sprzed pół wieku, ozdobiony ohydnymi ,,ozdób- 
ami'”'. Bierut spytał się jednego ze starych polskich architektów, 
sądzi o tym gmachu. ,,Nie znam się na wyrobach cukierni- 


Starałem się wybrać dla czytelników ,,Kultury”” garść wra- 
zeń i informacji, głównie z życia muzycznego w Polsce. Prawdo- 
podobnie zostaną one w zniekształconej formie wykorzystane 
w Polsce jako argument mojej ,,zdrady”” czy ,,dezercji””. Znam 
przecież dobrze metody jakie obowiązują w systemie jeśli chodzi 
0 ,,skompromitowanie”” kogoś. Pojęcia ,,kłamstwa”' czy ,,praw- 
dy” nie istnieją w tym systemie. Dlatego nie zamierzam ani przez 
chwilę wdawać się z daleka w ,,polemikę”* z „„Trybuną Ludu?”*, 


itak nie przenikają do opinii publicznej. A co do moich uwag 
grytycznych, to raz jeszcze podkreślam że są one wyłącznie skie- 
rowane przeciw systemowi i drobnej grupie ludzi, którzy ten 
System narzucają. Jestem natomiast całkowicie solidarny z pol- 
skimi artystami i pisarzami i z polskim społeczeństwem. 
> 
9 Andrej PANUFNIK 


ś * 


/, Wieczór dyskusyjny zorganizowany przez ,,Kulturę” i „,Preuves'” na 
temat „Artysta i twórczość w dzisiejszej Polsce”, odbył się dnia 21 grud- 
ia w Paryżu, w lokalu Kongresu Wolności Kultury. ; 
__ Przewodniczył zebraniu Jean Cassou, znany pisarz i krytyk francuski, 
rektor paryskiego Musće de |'Art Moderne. Cassou jest ściśle związany 
międzynarodowym ruchem rewolucyjnym. Jest on przewodniczącym fran- 
skieso Związku Przyjaciół Republiki Hiszpańskiej. h 
' Przemawiali kolejno na zebraniu Czesław Miłosz, Józef Czapski, Andrzej 
Żanufnik i Konstanty Regamey. 
/ Miłosz mówił o sytuacji polskiego pisarza w Kraju i na uchodźstwie. 
kreślił on konieczność zachowania — dla pisarza wygnańcy — charak- 
narodowego. Polski pisarz winien zawsze pisać dla polskiej publiczności. 


zez polskich architektów, były wspaniałe, tchnęły nowością, 


tylu — wolę już Moskwę. Nad Warszawą panuje znienawidzo- 


zy z ,,Przeglądem Kulturalnym". Zresztą są to kłamstwa, któ- 
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(||| Cóż z tego, że teraz p ś 
||| przecież dawniej Stendhal, Melville, ż by pod 
pisarza emigracyjnego jednak nadal liczyła się — z daleka — dla polsji 
publiczności w Kraju, jako postać pisarza — niekonformisty. Miłosz podkr 
/_ również pewne kompleksy obecnej polskiej literatury wynikające z tego 
W dia została w Polsce narzucona siłą obcych i wrogich wojsk. 


ubliczność ta jest ' Ripotetyczna””? Podobnie po 
Barddaie > Chodzi o to aby pa 


||| Józeł Czapski mówił o malarstwie. Przedstawił on problem polskdj 
malarstwa jako problem izolacji od wielkich kierunków zachodnich. Nie: 
| to w Polsce probiem nowy. Już po roku 1863 istniał on w formie konfl 
'__ Matejko-Gierymski. Tylko że dziś narzuca się siłą antyplastyczną konce:ł 
malarstwa, i że tradycja Michałowskiego, Gierymskiego, Pankiewicza, 
pistów nie ma po prostu prawa bytu. | 
Andrzej Borutik poruszył zagadnienia detyczące warunków żi 
i twórczości muzycznej polskich artystów, szerzej rozwinięte przez niego ' 
tykule który zamieszczamy powyżej. 

Ray Regamey dał wreszcie próbę syntezy wszystkich gych 
wieQz!. | 
Na zebranie — w małej sali Kongresu, mieszczącej zwykle około: 
- osób — przybyło tym razem około 200 słuchaczy, wśród których wielu cz 

wych przedstawicieli francuskiej literatury i sztuki. Słuchacze wzięli ż: 

udział w dyskusji, która wykazała że wielu intelektualistów francuskich | 

tylko zdaje sobie sprawę z niewoli umysłowej narzucanej przez system 
munistyczny, ale śledzi rozwój teorii „realizmu socjalistycznego " i ich za 
sowania. 
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POLSKIE SŁOWO NA OBCZYŹNIE: 


ROZPOCZYNAJĄC DRUGIE DZIESIECIOLECIE | 
SWEJ PRACY NA OBCZYŹNIE 


KSIĘGARNIA POLSKA W LONDYNIE: 


ORBIS 


38, Knightsbridge, London S.W.1. 
przesyła wszystkim swoim Klientom i Przyjaciołom 
podziekowanie 
za dotychczasowe zlecenia t zapewnienie 
najstaranniejszego załatwiania Ich zleceń nadal. 
Zawsze na składzie ponad 3.000 tytułów. 


WSZELKIE NOWOŚCI WYDAWNICZE 


Oraz 
PŁYTY GRAMOFONOWE POLONIA 


Około 100 płyt własnych nagrań 
w wykonaniu najwybitniejszych polskich artystów 
na emigracji. 
Płyty wysyłamy w specjalnym opakowaniu i ubezpieczone. 
Paryżu : Księgamia Princesse, 15, rue Princesse, Paris 6. 
, Katalogi książek i płyt wysyłamy na żądanie bezpłatnie. | 


stania Poiski Ludowej. Były defilady i aż a prasa. za- 
się podsumov aniem osiągnięć nowej administracji i porów- 
aniem tego co jest z tym co było przed wrześniem 1939 roku. 
Organ Związku Literatów Polskich, Nowa Kultura, rozpisał 
nkietę Pisarze wobec dziesięciolecia, w której wzięło udział kil- 

dziesięciu pisarzy krajowych. Odpowiedzi, chociaż liczne, 
ielu względów nie mogą odzwierciedlić istotnego stanu rze- 
Autorzy ci, uczestnicząc w opisywanych przez się Eno | 
nie zawsze umieją czy też nawet chcą zachować wobec 
należyty dystans. Częściej świadczą o sobie, przypominając 
ją rolę w okresie dziesięciolecia. Oprócz tego wspominanie _ Ż 
nie dla wszystkich rzeczą łatwą — dla wielu oznacza szamo- 
ie, zrywy i klęski, walkę i bezsilność... 

Dlatego też spróbuję odpowiedzieć stąd na ankietę Nowej 
ury, ograniczając się do poezji. Zdaję sobie sprawę, że 
również brak jest pewnych elementów niezbędnych do 
ny tamtego okresu ; pracę tę oparłem bowiem wyłącznie na 
ch poetów krajowych i prasie literackiej. Mam jednak na- 
ę, że dopiero dwie oceny, krajowa i emigracyjna, FB | | 
> jedna drugą, dadzą prawdziwie pełny wizerunek dziesięciu 
poezji krajowej. O tym myślałem, pisząc to co następuje. 


Całość okresu, który nas interesuje można by podzielić 
trzy części. 1) Lata chaosu (1944-1946); 2) Blaski i nędze $ 
skiej drogi do socjalizmu” (1947-1950) i 3) Etap komuniz- Mia 
biurokratycznego (trwający od 1950 po dziś dzień). Zajmie- i 
się nimi po kolet. 


LATA CHAOSU 


_ Oglądając „się na pierwsze lata powojenne, trudno mówić s 
kiejś nowej, czy choćby innej poezji. Ówczesna twórczość 
p een tradycji dwudziestolecia i lat okupacyjnych. 
poszta nie istniało wówczas powszechne życie kulturalne. Po 


miastach, z których jedne były opustoszałe, inne przeludnio: 


organizowały się grupy poetów. Wprawdzie zaczęła się już ul 


zywać prasa literacka, Odrodzenie, potem Twórczość i Kuźni 
ale Lublin, Kraków czy Łódź były wyspami na ogromnym «| 
Szarze, przez który przeciągał jeszcze żywioł wojny. Kraj | 
rozbity. Improwizowana na prędce administracja nie mogła opj 
nować chaosu. Ludność oddychała wprawdzie swobodnie, 
dzień po dniu rosła nieufność wobec wybawcy-okupanta. 

Życie społeczne polegało wtenczas na wędrówkach. Rod 
ny zwoływały się poprzez ruiny miast. Tłumnie powracali z 
miec wczorajsi kacetowcy i ludzie z przymusowych robót, mif 
jąc ciągnących na Zachód przesiedleńców zzą Buga i szabrowĄ. 
ków, jadących pologizować Ziemie Odzyskane. 

W owej sytuaśf dwie kategorie ludzi dawały sobie dosij 
nale radę: „,patrioci”, to jest polscy komuniści uformowzj 
w Moskwie, i rodzime męty krajowe. Tych pierwszych było m 
wielu, liczbę zaś drugich powiększyła nędza i terror lat okuą 
cyjnych. Hasło ,,bić frajerów” pasowało równie dobrze do sf 
wej rzeczywistości. | 

Byli też ludzie dobrej wiary, oczekujący sprawiedliwy 
reform, wierzący, że nowy ustrój zniesie odwieczną krzyw 
chłopa, i że wprowadzi demokrację na miejsce faszyzując 
mordotrzymstwa sanacji. Idealiści owi rekrutowali się spośr 
inteligencji, która czas okupacji przebyła w Kraju, inaczej 
wiąc, nie poznała Rosji Sowieckiej. Tych w pierwszym rzęd 
użyli ,,patrioci”'. Potem doszli inni. 

W czasie pierwszych lat wszelki ład był nieobecny. Pols 
była ,„„dzikim Wschodem”. Lasami przeciągały oddziały tyć 
którzy nie chcieli pogodzić się z nową okupacją; bratobójć 
strzały zza węgła, wywlekanie z pociągów ,,komunistów i Ź 
dów” na rozwałkę, oto smutne, typowo nasze, przykłady po 
jennego bezprawia. W Karpatach, do końca 1947-go, grasow; 
acjnói nacjonalistów ukraińskich i bandy zbiegłych esesn 
nów. 

Nie łatwo było poczynać cokolwiek w społeczeństwie o r 
luźnionych rygorach moralnych. ,,Zarażenie śmiercią” było 
wszechne. Specjalne wycieczki z całego Kraju jechały do da 
nego obozu w Stutthofie, aby... przypatrzeć się wieszaniu kill 
nastu hitlerowskich katów. Bimber i szaber dopełniły R 
nej edukacji. | 

W okresie tym rząd warszawski, zajęty montowaniem a 
ratu państwowego, i rozwiązywaniem naglących problemów g< 
podarczych, nie myślał o polityce kulturalnej. Pisarze korzystź 
z pełnej swobody twórczej, zawdzięczając ją proporcji sił pd 
tycznych w Kraju i, co szło za tym, oględnej taktyce Part 
Trzeba było mieć wówczas dar jasnowidzenia, albo... doświz 
czenie sowieckie, aby przypuścić, że Partia zbuduje maszynę k: 
turalną, której primus movens i następne przychodzić będą 
Zwiazku Sowieckiego — i poprzez P.P.R. i Związek Literat 
Polskich urabiać krajową twórczość artystyczną. 


bardzo ostrożny. Starał się objąć jak największą część spo- 
łeczeństwa, wysuwając hasła tak popularne jak ,„„obrona Ziem 
dzyskanych” i „„odbudowa ukochanej Stolicy”, a odkładając 
później reformy mające kompletnie zmienić strukturę ekono- 
iczną i oblicze polityczne Kraju. 
Dlatego też pierwszy Zjazd Literatów Polskich, który odbył 
się w Krakowie, w.jesieni 1945 roku, był swobodną, szumną 
1 tłumną konfrontacją wszystkich tendencji. Partia ograniczyła 
_ się do wysunięcia pewnych postulatów. W rezolucji Zjazdu mię- 
dzy innymi czytamy : iż ,,pogłębienie stosunku naszego do za- 
y gadnień społecznych i kulturalnych pozwoli nam na rozszerzenie 
zasięgu naszego dzieła. Wierzymy, że tą drogą literatura prze- 
niknie do mas, nie tylko nie obniżona w swoim poziomie, lecz 
realizująca swoje najwyższe możliwości. W szczególności kła- 
p jemy nacisk na odbudowę moralnych podstaw społeczeństwa 
1 uważamy wysoki poziom etyczny twórczości za najbardziej ak- 
/'centowany postulat”. 
K Były to postulaty bardzo ogólne, był to raczej apel do twór- 
ców, aby zechcieli wziąć pod uwagę pewne problemy. A twórcy ? 
_ Pisali, jak gdyby nigdy nic. Produkcja owych lat jest arcybo- 
 gata, różna formalnie — choć nierówna jakościowo. Wiele po- 
„zycji ukazujących się wówczas zostało napisanych w czasie oku- 
_ pacji. 
4 Poeci starszego i średniego pokolenia rozprawiają się z te- 
 matyką wojenną. Chcą świadczyć o epoce wobec potomnych. 
Wczorajsi awangardziści, czy neoskamandryci tworzą w patosie, 
którego jest pełno — w śmierci najbliższych, w mowie przyja- 


dzieje, bądź też szukają ludzkiego klucza do ludzkiej zbrodni. 
Ale nie wszyscy podjęli przerwaną przez wojnę twórczość 

Ę Tuwim wrócił do Kraju, ale milczy, a jedynemu, autentycz- 
nemu poecie buntu i walki, Broniewskiemu, trzeba będzie paru 
 lat,aby zapomnieć o sowieckich więzieniach. 

Najaktywniejszym z poetów jest Przyboś, ku niemu więc 
zwracają się oczy młodych, tym bardziej, że Kraków gości wów- 
czas prawie wszystkich pisarzy, stając się ważnym ośrodkiem 
 odradzającego się życia kulturalnego. Nowozałożony „„Czytel- 
nik” wydaje w 1945-ym Póki my żyjemy Przybosia i Ocalenie 
Miłosza. Ukazują się również Rzecz ludzka Jastruna i wiersze 
 Ważvka. 

” Już same tytuły oznaczają rodzaj wzruszenia, będącego u na- 
rodzin tej poezji. Jest to humanizm zaprawiony goryczą lub na- 
dzieją; są to owoce reflekcji z czasu okupacji, lub pobytu w Zw. 
Sowieckim. Człowiek, który poległ i człowiek, który przeżył, są 
treścią tej poezji. 

A Klęska polityczna przedwrześniowego państwa pociągnęła 
za sobą upadek wiełu pojęć i wartości kulturalnych. Niektórzy 
_pocci, wczoraj samotni, przerażeni okupacją, garną się dziś do 
tych, którzy oznajmiają nowe. O ile bowiem o9/ro spałeczeństwa 


Na. razie nawet polityczny program. niktej liczebnie Partii 


_ ciół, w pogorzeli i ruinie miast. Mitologizują, umetafizyczniają 


skądź, owego legen arnego, iałe 
" są jedynymi entuzjastami w owych ni z 
nia — nic też dziwnego, iż przyciągają ku sobie jednostką 
m nie wystarcza słuchanie polskiego Londynu. W ten sp< 
ób w społeczeństwie zarysowuje się podział, nie będący na raz 
niczym wyraźnym — niemniej od tej chwili istnieją dwa biegi 
; pisarze, wcześniej niż ktokolwiek inny, musieli wybierać. 
- Drugi Zjazd Literatów Polskich (Łódź 1946) nie zastał Par 
przygotowanej. Ustami S. Żółkiewskiego Partia stwierdził 
„moralność pisarza wymaga dziś jasnej deklaracji politycz 
j — nie tylko w życiu, ale i w literaturze. Jasnego opowie 
dzenia się za lub przeciw postępowi w Polsce, za czy przeci! 
bozowi Wielkiej Reformy" (1). | 
o. Jezeli nie damy się zwieść eufemistycznemu zwrotowi, „obó 
wielkiej reformy” przykrywającemu owczą skórą aparat Partl 
z przybudówkami, wypowiedź Żółkiewskiego odczytamy jako wy 
ok. Najostrzejsze bowiem późniejsze wystąpienia Sokorskieg: 
zy pomniejszych urzędników Partii, nie dorzucą niczego do słów 
znaczących jedno : pisarz musi nie tylko być politycznie z nar 
jako obywatel, musi iść z nami również i w swej twórczości. 
"Od tej pory zaczyna działać mechanizm, Partia bolszewick: 
P.P.R. - Zw. Lit. Polskich - Twórcy, o którym wspomniałe 
już na początku. Bez terroru, bez przymusu — przypominają; 
g, jednak stale twórcom o istnieniu dwóch przeciwstawnych obo: 
_ zów. Z nami albo przeciw nam. Od tych, którzy „,idą z Władzz 
- Ludową” nie wymaga się na razie wiele, wystarczy być ,„,anty; 
_ faszystą” i lojalnym obywatelem. Miłość do Władzy Ludowe 
nie jest jeszcze obowiązkiem. 
b Mylilibyśmy się jednak sądząc, że w atmosferze ogólsieji 
niezdecydowania i i politycznego abstencjonizmu nie było poetów 
_ tworzących w imię haseł rzucanych przez Partię. Byli to pisarze 
_ których nie trzeba było przekonywać o słuszności ideologii, po 
- wiedzmy ogólnie, lewicowej. Pisali, dorzucając szczerze swó 
wiersz do haseł oficjalnych, nie przez oportunizm, ale dlatego 
że Partia dawała im wizję nowego i sprawiedliwego świata, z: 
którym od lat nie przestawali tęsknić. Sądzę, że najlepszym przy 
kładem będzie wiersz Ważyka : 


KRONIKA (2) 


Żołnierz, że bił się, jest zabity w lesie 
chłop, że brał ziemię, jest zabity w domu. 
Żyd, że ocalał, jest zabity w drodze. 

W kronice gorzkiej teraśniejszej rzeczy 
wyrok stu głupców wisi nad przyszłością. 


(1) W. ZARA „W walce o literaturę Polski Ludowej”, Twó 
czość, nr 5, 1951. 
(2) Kuźnica, maj, 1946, 


b, ołnierz, że e bił się, jest gabity w lesie. 
- Młyn na resztówce w ogniu, jak niemowa 
rozpaczający, ramionamt rusza, 

chłop, że brał ziemię, jest zabity w domu, 
Żyd, że ocalał, jest zabity w drodze, 
kondukt żałobny rozśmiesza mieszczucha, ik 
 łŁotrzyk się bawi w domową wojenkę — Nafnce AE 
przeżyło wilka jego nocne wycie. 


Wyrok stu głupców wisi nad SB 
a ona drga jak powietrze od kuli 

t wraca w siebie, powietrzem się leczy 
raniony kryształ, pomnożona chwała 
tych, co tę śmierć niedorzeczną poczuli 
w kronice gorzkiej teraźniejszych rzeczy. 


Wiersz głęboko ludzki, zawiera gorzkie dzieje Narodu, 
oraj zjednoczonego klęską, dziś rozbitego złudną wolnością. 
sz piętnujący zbrodnie. Jest kroniką, słowem napisanym 
hór antyczny. Późniejsze utwory poetów zaangażowanych po 
nie Partii stracą liryzm tej jakości. Czas będzie inny i zmie- 
się wymagania nadzorców kultury. Ale nie uprzedzajmy fak- 


Krytyka poetycka stacza w tym okresie niekończące się boje 
wą poezję. Wszyscy biorą w niej udział, prawica i lewica, 
dnik Powszechny i Kuźnica, krytycy i poeci. Oto sąd Jas- 
na z tamtych czasów (3): ,,« Poziom» w literaturze jest rzeczą 

względną; dekoracją, pozą niejednokrotnie długo można: 
kować pustkę wewnętrzną. Ucieczka w rejony oderwanego 
na niekiedy zbiega się z reakcyjnością pisarza, w naszych 
ach — na pewno...” Po pierwszej deklaracji dorzuca zdanie, © 
„wyprzedza w swej ultymatywności współczesne dyrektywy 
tyjne : „„Czas, aby poeci zrozumieli, że jedyne dzisiaj wyjście 
nich jest w realiźmie humanistycznym, że innej drogi nie 
że kazda inna byłaby ścieżką reakcji społecznej i wstecz- 
ctwa poetyckiego.” 

„W. identycznym tonie napisana była deklaracja Jastruna 
ierwszym n-rze Kuśnicy(4): ,,...nowy realizm zwycięży z nie- 
artą historyczną koniecznością pozostałe jeszcze z okresu 
edwojennego i okupacji przeżytki...”” 

„Smutny obraz poety, który na ochotnika zaciąga się do na- 
Iniaczy... Przyjdą potem żale, skrucha... niestety scripta ma- 


el 


były to czasy szczęśliwę... 


BLASKI I NĘDZE ,„,POLSKIEJ DROGI DO SOCJALIZM 


Okres ten był niewątpliwie najszczęśliwszym dla twórc 
i dla poezji. Zresztą dla wszystkich. Cały Kraj dźwiga się) 
normalniejszego życia ekonomicznego. Jest to złudna wiosna 
ciętego śmiertelnie ustroju kapitalistycznego. Aparat adminis; 
cyjny ,,Polski Ludowej” działa jeszcze słabo, chłop gos 
ruje na swojej ziemi. Pewnie, że sztukuje jak może pożyczan)i 
końmi — ale nie musi na razie ,,dzielić się z państwem”' sw] 
plonami. Handel zagnieżdża się w parterach ruin, wyrastają 
fabryczki, prywatne przedsiębiorstwa, dając właścicielom 
łat dobrobytu. NIEŻ, 

Są jeszcze partie, a jakże, P.P.S. Str. Pracy i P.S.Ę. 
a nawet w P.P.R.*ze mówi się o ,,polskiej drodze do socjalizm! 
Jest to okreś, kiedy Kuźnica wydaje specjalny numer pośv 
cony Ameryce. Kiedy tłumaczy się Camusa, Steinbecka i Cz 
wella. Odrodzenie i Kuźnica wielbią Sartre'a, którego ,,Ś 
nowną dziwkę (u krajowych socrealistów ,,Ladacznica z za 
dami'') wystawia teatr łódzki. ' | 

„Zgniły Zachód”, zdawałoby się powraca, zbrojny w ne 
siły, aby rozbić w puch nikłe, wprost śmieszne wpływy literat: 
sowieckiej. | 

Radosny rozgardiasz wpłynął dodatnio na rynek wydł 
niczy. Książka rozchodzi się błyskawicznie. Po sześcioletnim x 
czeniu, nałożonym przez hitlerowskiego barbarzyńcę, pisarz i c 
telnik nawiązują przerwany dialog. Nowa: książka oznaczała 
piej niż cokolwiek powrót do życia. Utwierdzając je, inteliger 
nasza zwróciła się na Zachód. | 

Z ciężkim sercem wspomina tamten czas poeta ludowy 
roszylski (5) : 


| 1+:..Z. prawieowo-nacjonalistycznym niedocenianiem wzorów radzi 
wiąże się penetracja do naszego życia literackiego najszkodliwszej, na 
fidniejszej odmiany ideologii burżuazyjnej — kosmopolityzmu. Korzeni 
przed rzekomymi osiągnięciami burżuazyjnej literatury Zachodu było ja 
dopełnieniem, zaokrągleniem lekceważącego stosunku do literatury radz 
kiej. Ci sami autorzy, którzy w swych artykułach nie umieli się zdoby 
jakieś serdeczniejsze zdanie pod adresem literatury radzieckiej, ozii | 
się z zachwytu nad francuskimi naturalistami ”. | 


Jak widać z relacji niepodejrzanego o stronniczość świad 


. Debiutują nowi poeci: Różewicz, Jachimowicz, Bra 
Wirpsza, Bratny i wielu innych. Zamiast układać „,schodl 
a la Majakowski, piszą nowym, ,,gęstym” językiem, w któr 
jest coś z Awangardy, coś z Eliota, ale też dużo z nich samy 

Spośród wierszy poetów powyżej wymienionych najbard 


(3) Odrodzenie, nr. 37, 1945; (4) Czerwiec, 1945, 
5) ,„W walce o literaturę Polski Ludowej ', Twórczość, nr 5, It 


ą ie poezja R | Szczęś liw 
i nie dając przystępu wa a ości, 
aj: swe duże pełne dojrzałego e ac 


i, 'WARKOCZYK 


Kiedy już wszystkie kobiety 

z transportu ogolono 

(3E czterech robotników miotłami BEC > 
2 zrobionymi z lipy zamiatała A 

ti gromadziło włosy 


* Pod czystymi szybami 
leżą sztywne wiosy uduszonych 
3 w komorach gazowych 
AR w tych włosach są szpilki 
| i kościane grzebienie 


i Nie prześwietla ich. światło 
JĄ mie rozdziela wiatr DAC 
Ą nie dotyka ich dłoń 7 zakk 
3 ani deszcz ani usta 18 
p. * 
"AB W wielkich skrzyniach 
„AB kłębią się suche włosy 


uduszonych 

i szary warkoczyk 

mysi ogonek ze wstążeczką 
za który pociągają w szkole 
niegrzeczni chłopcy. 


Muzeum-Oświęcim, 1948 


W tym czasie Iwaszkiewicz wydaje dalekie od realizmu, 
lorowe Nowiny Literackie. Mało tego. Niektórzy poeci wy- - 
ja się z wczorajszych deklaracji. Pisze Jastrun (6): ...,,Ja 
m, wstrząśnięty wydarzeniami wojny i okupacji, przykłada- 
w początkach naszej nowej niepodległości zbyt ostre miary 
poezji, odsądzając od racji bytu wszystko co trąciło 'poetycz- 
cią”... 

[© tym, że odwrót Jastruna nie był czczą deklaracją świad 

ą nowe wiersze poety (,,Sezon w Alpach"). RPRAZB 
Inny z poetów średniego pokolenia, Czesław Miłosz, Gałka A 
» Odrodzeniu i w Nowinach Literackich nowe, trwałe wiersze, 
również przekłady z poezji murzyńskiej. ,,Traktat moralny”, =Ą 
ukowany w Twórczości, był szeroko dyskutowany na łamach Ró, 


'K. I. Gałczyński podbija czytelników, dając w swych 
1 jedyny w naszej liryce ton, mający jakby coś z Prćve 
z Jarry'ego, czy nawet z fraszek mistrza Jana. Tygodnik Przet 
ój służy poecie za salon, w którym podaje się gościom n 
1k napoje o nieznanych w kraju aromatach. ,,Zielona gęś! 
cennym elementarzem, pozwalającym przeciętnemu czyteł 
1kowi oswoić się z nowymi dla niego chwytami warsztatu poet 
ckiego. Tradycyjna tępota strasznych mieszczan i ogólnopolsk: 
tramtadracja są niekończącym się tematem wierszy i wiers 
ów tego herszta naszej liryki i kpiarza nad kpiarze. 
Tymczasem Partia nie traciła czasu. W roku 1948 zlikwi 
dowała „,odchylenie prawicowo-nacjonalistyczne”” i P.P.S. O 
_ tej chwili ,,patrioci”” nie potrzebują już dekoracji ćmiących ocz: 
"_ społeczeństwa. Zapomniano już o ,,Obozie Wielkiej Reformy?” 


- Szkoli się politycznie nowych ludzi. Partyjni mają już w swo 
_ im ręku kluczowe pozycje w Kraju. Bogactwo rozdrobnione do 
'  tychczas pośród społeczeństwa, dzięki wywłaszczeniom spływź 
"do kas państwa. Topnieje wczorajsza niezależność materialna 
obywateli; wszyscy zaczynają się liczyć z ,,Władzą Ludową” 
Coraz bardziej zaciera się wizja białego konia... | 
j " Dzieje tej przemiany wyraził trafnie Arnold Słucki (7): 
|,,W pierwszym okresie inteligencja wahająca (?) odnosi się dc 
" Partii w sposób wyczekujący, często nieufny, często wrogi... 
_ fnteligent przekonał się, że Partia jest siłą... to najbardziej pozy: 
, skuje inteligenta dla naszej Partii”... | 
KA Zjazd szczeciński literatów polskich (styczeń 1949) był jesz: 
_ cze jednym dowodem, ,,że Partia jest siłą”. Metodę realizm 
socjalistycznego nazwano „,najsłuszniejszą”, obwarowując je 
autorytetem Partii. | 
W okresie tym spotykają się dwa nurty twórcze. Pierwszy; 
szerokim wachlarzem obejmuje pokolenia starszych i młodszych 
poetów, którzy chcieliby pisać po swojemu, idąc na ustępstwa je; 
dynie w zakresie tematyki. Nurt drugi, partyjny i deklaratywny; 
domaga się poezji ,,mobilizującej””, ,„,ujmującej wydarzenia w ich! 
aspekcie klasowym, ...aby budzić w nim (czytelniku) uczucia: 
sprzyjające owej walce o przyszły, lepszy świat socjalizmu”” (8)! 
W 1949 ukazuje się poemat epicki Tuwima Kwiaty Polskie. 
Krytyka, ułożywszy sobie nową hierarchię wartości, niechętnie 
zajmuje się wielkim poematem. Chwali półgębkiem, robi liczneć 
zastrzeżenia. Ryszard Matuszewski wie, że skończyły się czasy! 
czyhania na Boga, wie czego teraz trzeba żądać od poezji. Razt 
_ go „dealizacja mieszczaństwa”. Według niego: ,,...Dziewier- 
_ ski, który od roku 1905 nie ma nic wspólnego z klasą robot-. 
_ miczą, nie zasługuje na tak ciepły obraz, bo w tym czasie wszyst- 


(7) Twórczość, nt 8, 1952. | 
(8) Ryszard Matuszewski, Literatura na przełomie, str. 112 


. 


| 


* ezentowało pozytywne dziś dla nas wartości ją: 
są solidarne”'... A0 


"dB Dla Partii i jej iAoków Pabimy jest przeżytkiem Epoki ka: 
alizmu. Niech dożywa obok Staffa swych lat, ale nie ma mo- 
o powrocie na czoło liryki wojującej. Cóż z tego, pisze M: 
zewski iż „,Znakomity poeta ofiarował nam dzieło obfitu; 
wiele pięknych, mistrzowskich artystycznie fragmentów. Ni 
go to wina, że próba stworzenia pełnego obrazu świata, jaki 
iewa, jest przy operowaniu środkami tego okresu, który kształ 
>wał jego twórczość, całkowicie niemożliwa : jest to poezja ana-- 
 lizująca i cząstkująca świat, ale niezdolna do tego, by go scał-- 
kować”'... ,,Wielka, realistyczna poezja... mogłaby w Tuwimie 
odzić się z pewnością, gdyby przepoił swój utwór wielką ape. 
wolucyjną” (10). 
Cóż znaczą fragmenty ,,artystycznie mistrzowskie””, śm 
przyłożone do ,,Krótkiego Kursu W.K.P.(b). wykazują prawi-, 
wo-nacjonalistyczne odchylenie... A do tego jeszcze ,,nie wy-- 
trzymuje krytyki biologiczny, niehumanistyczny stosunek do spra- 
wy niemieckiej (11). Mocny Boże! Gdyby tak chcieć usunąć 
Mickiewicza ustępy ,,biologicznego stosunku”” do sprawy Losy); 
skiej... a u Żeromskiego... 
Nie można chwalić Tuwima z innych jeszcze pówodć». 
gdyż oto pojawił się nieobciążony przeszłością mieszczańską poe- 
ta, Broniewski. Pojawił się, gdyż do 1949 milczał. Może wspom-- 
nienia więzień sowieckich chłodziły płomienne pióro rewolucyj- 
lego poety; a może było to po prostu ludzkie i zwyczajne : po 
o się śpieszyć ? W każdym razie Broniewski dochodzi do Partii. 
___ Niech nikt nie sądzi, iż chcę w czymkolwiek umniejszyć rze- 
zywisty talent i serdecznie polską, rewolucyj jną poezję autora 
Bagnetu na broń” i ,,„Komuny Paryskiej”. Chcę tylko zazna- 
yć, że po 1949 Broniewski przestał być artystą wolnym. Ża- 
iast przedwrześniowych wierszy, podkładanych jak dynamit, 
d niesprawiedliwy ustrój, poeta ma dzisiaj opiewać "Pudóde A 
czych socjalizmu”, i opiewa. Władza Ludowa obsypała go 
aszczytami, zaczął otwierać akademie i odsłaniać pomniki. 
_" Pozorny paradoks — mechanizm Partia bolszewicka - 
P.R. - Zw. Literatów Polskich - Twórcy wziął w swe tryby 
eszcze jedną ofiarę, autentycznego poetę rewolucji. Wiemy, NIE 4005 
stety, co było dalej. Matuszewski, oficjalny krytyk reżymu, wy- 
stawił z kolei pomnik Broniewskiemu, pisząc (12): 


„historyczny realizm Broniewskiego... jest czymś... co niewątpliwie 
dominuje nie tylko nad resztą twórczości Broniewskiego, ale także i nad 
cał tym z dzisiejszej perspektywy oglądanym obrazem liryki międzywojennego 
dwudziestolecia.” 


) Literatura na przełomie, str. 71; (10) tamże str. 78; (11) tamże str. 75. 
(12) ,,25 lat poezji Wł. Brońiewskiego”! we wspom. tomie, str. 18. 


Nawet ,,z dzisiejszej perspektywy” rzecz biorąc, Bronie? 
ski musiał czuć się trochę zażenowany tą tanią i niepotrzeby 
laurką. | 
Pewne urazy i ,,resztki samotnictwa zostają tym wyraźn 
przezwyciężone, im mocniej gruntuje się w poezji Broniewskiez 
wiara w zwycięstwo rewolucji w oparciu o Związek Radzi 
cki”” (13). 

Genialna terapia ! Ociągasz się z miłością do ,„, Władzy 
dowej”, pamiętając więzienia „,radzieckie'” — pokochaj Zwi 


zek Radziecki, a przejdzie ci. 


Broniewski okazał się ufnym pacjentem. „,Pokłonii się”” ją 
pisze ,„,do ziemi”” sowieckiej rewolucji — i zaraz po tym podj 
„„największy z tematów współczesności ,,Słowo o Stalinie” (14)) 

Maszyna przerzuciła ,,samotnika”” na stronę pogodzony 
z Partią. Kto następny ? 

Nie brak w Polsce poetów. Po raz pierwszy życie z pió 
stało się czymś co popłaca; trzeba tylko by państwowe wydał 
nictwo zechciało się zainteresować rękopisem poety. Państw 
Ludowe nie odmawia, niczego nie narzuca, do niczego nie zm 
sza — przeciwnie, szczodrze zachęca... i oczekuje. Gałczyńsł: 
bo jego mam na myśli, zakosztował z kolei radości, jakie dą 
zycie oficjalnego poety. Kawalarza cwałującego na zielonej gęg 
bawiącego się kosztem wszystkich, ale zarazem sławiącego r 
kosze mieszczańskiego Świata : śledzika, wódeczkę i parę pł 
Bacha przy czarnej kawie — takiego Gałczyńskiego nie mo 
adoptować Partia. Stanął układ. Cena ustępstw była niewielke 
serdeczniejsze podejście do człowieka pracy, ,,gospodarza L 
dowej Ojczyzny”. 

Gałczyński chętnie poświęca trochę uwagi rękodzielnikor 
łącząc piękne i konieczne w chytrze stopionym aliażu. Chodz 
nie po linie nie może być jednak czynnością codzienną. Gałczy| 
ski zaczyna coraz częściej dawać wiarę lipnym dekoracjom, kt 
rymi obstawia swe wiersze. Głupota publicystyki emigrącyj 
przez naszczekiwania zawiedzionych miłośników jego talen 
przyśpieszyła proces przechodzenia poety na stronę sztuki oł 
cjalnej. ,,Psikuśny karzełek”, rozwichrzony Cygan naszej poez 
przywdziewa błyszczącą liberię. 

Matuszewski, pisząc ,,O sytuacji w poezji”” (15) w 1950, t 
ocenia sprawę poetów średniego pokolenia i ,„„zmagającego 
z trudnościami wielkiego przełomu”” Gałczyńskiego : 


„...powinniśmy dołożyć wszelkich starań, aby stworzyć atmosferę, któ 
by sprzyjała jak najobficiej ich twórczości, atmosferę, która by przerwa 


wielomiesięczne milczenie tych poetów ””. 


» Jak więc widzimy ,,starania” Partii nie poszły na mar 
Gałczyński zrozumiał... i wkrótce uczynił swój wiersz „„niez 


(13) ,,25 lat poezji Wł. Broniewskiego”, str. 35; (14) tamże, str. 6 
(15) Literatura na przełomie, a s (14) tamże, str 


NOWEPZACCH CRA YZOM AĄ 


DZIESIĘĆ LAT POEZJI KRAJOWEJ 


ą bronią, zwycięskim bojowym sztandarem, jaki wznosi- 
zeciwstawiając się światu imperialistycznego łotrostwą””. R 
Daleko nam do śmiechu. W ciągu dwóch, trzech lat poeta 
iz rzadziej przewozi poezję w swej zaczarowanej dorożce, co- 8 


zaś częściej podwozi nią cegły na budowę „,zwycięskiego ju- ) 
socjalizmu”". O ile niektóre z napisanych tuż przed śmiercią a b 
ieśni”' są wielką liryką — o tyle „„Podróż do Ciemnogrodu” > 
st smutną agitką. ZAdO 
4 Naprzeciw poetów starszego i średniego pokolenia wystę 
uje coraz butniej, zbrojna w legitymacje Z.M.P. (polski odpo- "03 


viednik komsomołu) grupa młodych. Niektórzy z nich ogłaszali 
swe wiersze w Sztandarze Młodych lub w Nowej Kulturze — 

e rok 1950 przynosi kilka tomików, których typowość jest po- 
uczająca. Autorami ich są: Braun, Gaworski, Hołda, Manda- 


lian i Woroszylski. 
ń 


, Tak charakteryzuje ich styl przywódca młodych poetów, 

Wiktor Woroszylski (16): ,„potoczny język, realistyczne obrazo- 

anie, próby formułowania w wierszu myśli politycznych i re- 
cjonowania wydarzeń politycznych”. 

ug Za przykład podaję W. dnc, z wiersza Brauna „,Czło- sj 
. Oto ona: PA 


Aby rzeka strajkowa z Baku 
płytkie minęła mielizny — 

aby zniosła w pierwszym ataku 
stragany ekonomizmu. 


63 


_ „Te stragany ekonomizmu”', kia dalej Woroszylski, „,by- 
y nie tylko osiągnięciem Brauna"... (sic) Cechy tej poezji wyłli- 
cza. Matuszewski, m. in. pisząc iż „łączą ich... przewaga reto- 
yki i i elementu postulatywnego nad opisowością, postawy: czyn- 
lej... nad refleksyjną, kontemplacyjną'”” (17). 

"Nie mogę powstrzymać się od zacytowania choćby trzech 
żwrotek z innego wiersza Brauna, pt.: 


KOMUNA MIESZKANIOWA BLOKU Ni 25 (18) 


Motto : Grupa dziewcząt i chłopców, pracujących w Nowej 
Fiucie, po przedstawieniu ,,„Młodej Gwardii” postanowiła przybrać 
imiona bohaterskich kp nioślców. i naśladować ich postępowanie 
w swym codziennym życiu. 


'_ Rozmawiały o heroizmie Młodej Gwardii i Komsomole. 

/_ Bohaterki z murów Nowej Huty marzyły o bohaterstwie. 

, Mówiła Dasza z Bydgoszczy : ,„Chcę być taką jak Koszewoj Oleg”. 
A pod drelichem biło mlode dziewczęce serce. 


i (16) Twórczość, ur 5, 1951, str. 123. 
(17) Literatura na przełomie, str, 128. 
(18) Wiosna Sześciolatki, Warszawa: 1951, Książka i Wiedza. 


06, H Bała: 3 a id: Lukę” z a Zosia z wsi Kod 
"A czemu przemilczałaś, że do pracy nie przyszedł Sasza 2 
| Czy ty tylko od święta nosisz krawat zetempowski, 
jeszcze cię nie wychowała pokojowa komuna nasza p" 


- Surowy był kolektyw. Zakwitała czerwienią Zosia 
i dojrzewała szybciej, podobna polnej różyczce. 
| To: w własnym mieście kipiała dyskusja głośna 
"o moralności socjalistycznej. * 


2 Wspaniała różyczka poezji socrealistycznej ! Cukierkowź 


ckliwa i sławiąca donosicielstwo ! 

Tak pisali ci, których atak na poezję krajową, niedość ! 
tyjną, nazwano najazdem ,„pryszczatych”. Z odległości ki 
lat można brać ową sprawę na wesoło, ale wówczas mało 
z poętów średniego i starszego pokolenia miał ochotę do śr 
chu. Nie można było bagatelizować, ni tym bardziej wyśmiać | 
nifestów opatrzonych cytatami z Majakowskiego i Stalina. T. 
_ ba było podjąć dyskusję z młodymi gorliwcami, czującymi si 
wieje wiatr i świadomymi metod walki w społeczeństwie sow 
kim. Partia przyglądała się z nieukrywaną radością akcji ,,pry 
 czatych'', a kiedy uznała, że wystarczająco poruszyli sumie 
__ letnich i niepartyjnych poetów — uciszyła młodzików, nie p: 


H ' znając bynajmniej racji „dorosłym ”'. 


_, Ciekawym oświetleniem buntu ,,pryszczatych”* są sła 


* > Ważyka (19): 


„„lstnieją u nas elementy fałszywej, pretensjonalnej poetyki, która | 
 rządza ogromne szkody sprawie realizmu. Tylko śi ślepi mogą tego nie widz 
Ta poetyka jest agresywna... Nie ają: aby redaktorzy czy prac 
"nicy naszych wydawnictw drukowali to z Em sercem, ale ta poe 
była tak agresywna, że musieli ustępować. Raz coś tam zakwestiono 
w wierszu Andrzeja Brauna i ten ogłosił a w którym wszystkich 


cowników mo Sa wydawnictw w czambuł potępił : uznał za nie 
petentnych”'. | 


Ciekawy tekst. ,,To'” oznacza wzgardliwie produkcję „p pry 
czatych”. Tylko jak rozumieć ową „agresywną poetykę”” px 
którą „y musieli ustępować” redaktorzy i wydawnictwa ? Cha 
oczywiście nie o poetykę, lecz o polityke, czego Ważyk nie m 
napisać. Redaktorzy wiedzą jak należy postąpić z poetą nat 
tem; tutaj jednak chodziło o coś ANĄ innego; nie mo: 
było bowiem pokazać drzwi komsomolcowi przynoszącemu wi 
wzmocniony cytatami z Bieruta czy Stalina. Odrzucić, znaczy 
by popełnić świętokradztwo. 

„„Pryszczaci”” byli batem polityki kulturalnej Partii. ne 
było bata, gdyż poeci starszego pokolenia milczeli czasem la 
mi. Trzeba było ich wypłoszyć z antyludowej samotności. 
wystąpienie zetempowców nie było czymś oderwanym, lecz. 4 


(19) „Uwagi o kryteriach poezji ', Twórczość, nr 8, 1952. 


» 


ogólnego planu, świadczy o tym wypowiedź Matuszewskie- 


_ „Gdybym chciał kogokolwiek atakować za całokształt jego postawy 
poetyckiej, musiałbym uderzyć przede wszystkim w poetów, którzy dotąd 
nie umieli zdobyć się na żaden wyraz łączności z toczoną przez nas walką, 
och jak Sz ślimaki w konwencjach fomaliżiia i estetyzmu. 
Ją jeszcze 1 tacy : 
dł 
poeta, którego dojrzała twórczość stanowi rozdział odrębny, i nie 
typowy dla omawianych przez nas przemian. Poeta przebywał 
przez cały czas zagranicą i dlatego też mógł uchować nietknię- 
tym profil swej sztuki, którą cenił więcej niż dobrobyt i szczę- 
ście przebywania między swoimi. 


4 
| 


Ą: ETAP KOMUNIZMU BIUROKRATYCZNEGO 

'. Okresy poprzednie widywały jeszcze ludzi dzielnych, wierzą- 
cych całym sercem, że pomimo wszystko da się wyprowadzić 
z chaosu powojnia ojczyznę sprawiedliwości społecznej. Były to 
etapy, kiedy nie brakowało poświęceń. Budowano Kraj, odkła- 
dając na później budowę własnego ogniska. Ludzie ci zdarli się 
do szczętu, na ich miejsce przyszli inni, przysadziści o grubych 
karkach biurokraci. Rządy objęło nowe plemię, mówiące wpraw- 
dzie po polsku, ale politycznie i kulturalnie oddane bez reszty 
Związkowi Sowieckiemu. Objęło władzę, usuwając w cień wię- 
zienia niedobitki ideowych polskich komunistów. 

___ Podobnie ciężka, parna cisza zawisła nad literaturą. W okre- 
sie tym, nie tylko że wszyscy piszą, ale piszą tak jak trzeba. Za- 
znaczam, że stwierdzenie to w najmniejszym stopniu nie obarcza 
odpowiedzialnością pisarzy. Nikt nie mógł obejść w Kraju ma- 
Szyny przetwarzającej twórcę w dostawcę. Co najwyżej można 
by mówić o jakości oporu i czasie ustępowania... 

Sytuacja ta jest tym okropniejsza, że nie istniał żaden do- 
słowny przymus. Nikt nie kazał Różewiczowi dawać w wier- 
Szach tzw. akcentów antyamerykańskich, a Gałczyńskiemu czy 
dziesiątkom innych pisać o Partii. Ale stworzono atmosferę ocze- 
kiwania, na którą poeci nie mogli stale i ciągle odpowiadać mil- 
czeniem. W tamtych krajach milczenie poety znaczy : głód. Zna- 
czy żywienie rodziny rękopisami, których nie można, nie wypa- 
da przedstawić do druku państwowym wydawnictwom, przy 
których urzęduje redaktor odpowiedzialny za treść polityczną 
drukowanych książek. 
| Zaczęli więc poeci pisać dla świętego spokoju, dla chleba. 
Szczęśliwi ci, którzy zrozumieli to wcześnie, ,,świadomie wybie- 
rając miejsce... walki, świadomie podporządkowując swą twór- 


: (20) Pietra na przełomie, str. 135. 
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Nagonka szła ławą. Uratował się jedynie Czesław Miłosz, 


jj | 


ż Jeszcze lepiej podsumował całokształt przemian Jerzy 
zejewski, pisząc (22): 


„W tym wielkim zbiorowym marszu literatury polskiej do socjal 
warzyszyła pisarzom Partia. Ona potrafiła wskazywać pisarzom koni 
ność tej drogi. Ona umiała przekonać i wahających się i wątpiących. Um 
wahania przełamywać ”'... ź ; Ą 


„| 
) | 


- T dalej: 


„Partia nasza... potrafiła w praktyce zastosować, zasady, jakimi w i 
im czasie kierowała się bratnia partia bolszewików”... y 


Na szczęście, jak dotychczas, nie wszystkich poetów z 
łała Partia zrobić dostawcami rymowanej kroniki uprzemysław 
nia Kraju i reporterami wydarzeń polityki międzynarodowej. 
'.._ Jeden jedyny pisarz świadomie opiera się wszelkim prób 
ingerencji partyjnej w sprawy twórcze, Julian Przyboś. Jest 
zjawisko świadczące o wielkiej odwadze i niezależności intel 
tualnej poety, który podpisując się całkowicie pod polityką H 
/_ til — w poezji swej rządzi się niepodlegle, nie schlebiając 
_ kazom dnia, przeciwnie, wyrażając otwarcie swe sądy i kryty 
Oto jak Przyboś ocenia wiersze socrealistyczne śwoć | 


w Kraju (23): 
(„W toku owej dyskusji zarzuciłem ogromnej ilości chwalonych wies 


|, —— brak poezji, pojętej jako poryw ku nowości, ku odkrywaniu niewyri 
nych jeszcze a dziejących się teraz nowych zdarzeń, wyobraźni i sex 

> Krytykowałem przesadny kult tradycji, określiłem, że właściwością każ 
tradycji postępowej, było przeciwstawienie się tradycjonalizmowi, że k 
prężna epoka nie oglądała się zbytnio na przeszłość; że świadczyła prz 
wszystkim o sobie... Dowodziłem, że ustawiczne powoływanie się na tre 
cję (postępową) w literaturze wcale nie przyczyniło się do SAGA I 
współczesnego naszego piśmiennictwa; że przeciwnie : ustawiczne cof 
się myślą wstecz, odwoływanie się nawet do wartościowej tradycji — | 
a do kultu starych, nieprzydatnych form, do epigoństwa, mialk 


- prowadzi 
i szarzyżny w naszej poezji. Chciałoby się rzec — do formalizmu... I w 

cie większość produkcji poetyckiej w czasopismach przypomina swoją sz 
wierszopisarską już to... Lenartowicza, Syrokomlę albo nawet Pola... * 

gdzie żąda się tylko an poprawności, wracają echa dawnej po 
miernej i popularnej. Tam, gdzie nie ma nowej idei poetyckiej (rezul 
twórczego przemyślenia nowych treści) powraca starzyzna stylistyczna, 


(21) W. Woroszylski, ,,W walce o literaturę Polski Ludowej”, Ta 


czość, ur 5, 1951. 
(22) „Nad wskazaniami Partii ', Twórczość, ur 4, 1952. 
(23) Nowa Kultura, m 18, 1954. 
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temat odziewa się bezmyślnie w znoszony po dziadkach strój... De- 
nci w poszukiwaniu wyrazu dla nowych tematów zdają się cofać w dal- 
sag lecz nie lepszą przeszłość, przypominając sposobem swojego wierszo- 
wania i ujęciem aktualnych tematów — drobnych realistów 1 epigonów 
sprzed stu lat. Tym też chyba zdrobnieniem ambicji twórczych tłumaczyć 
można długotrwałą nagonkę recenzentów na istotnie nową i oryginalną poezję 
najzdolniejszego z młodych, Tadeusza Różewicza... 

Sądzę, że prawie wszystkie błędy literatury i sztuki... pochodzą.. 
z traktowania twórczości artystycznej tak, jak pedk towarowej. Twór- 
czość artystyczna nie znosi nie tylko „„komenderowania”', ale nawet — twóc- 
czości artystycznej nie można planować; nie można gzsyapi do niej (ak 
w produkcji dóbr materialnych) tzw. „,etapów”'... Był okres („,etap'') kiedy 
prawie każdy wiersz o temacie kalendarzowym” choćby nie zasługiwał na- 
Wet na druk w gminnej gazetce ściennej pojawił się w czołowym tygodniku 
Związku Literatów, Myślenie „etapami'” doprowadzić n:oże w sztuce — i do- 
pedziło — do obniżenia poziomu i rozluźnienia samokontroli u artystów". 


, Powie ktoś, proszę, poeta wygarnął partyjnikom co mu le- 
żało na sercu — a oni uszy po sobie i milczą. Winien jestem czy- 
telnikówi parę objaśnień. 

" Po śmierci Stalina zaszło kilka chwilowych zmian w życiu 
i metodach rządzenia Imperium Sowieckiego. Na odcinku kul- 
tury pojawiły się jakby znaki zwiastujące zelżenie „despotycznej 
cenzury. Znany pisarz sowiecki, Erenburg, dał swej książce wy- 
mowny tytuł ,„Odwilż”. Ciepły podmuch nadziei przejęły skwa- 
pliwie krainy satelickie, jak zwykle z małym opóźnieniem. Toteż 
w chwili gdy w Polsce Ludowej rozgorzała dyskusja stawiająca 
pod znakiem zapytania słuszność kierowania sztuką — w Zwią- 
zku Sowieckim „,Litieraturnaja Gazeta” ostro skrytykowała 
„Odwilż”” Erenburga, odmawiając książce wszelkich wartości, 
mazywajac ją szkodliwą. 

/ Okres „odwilży”* w Kraju trwał niedługo. Tyle że upuścił 
trochę czarnej krwi, goryczy i niezadowoleń. Pisarze mogli się 
wygadać — a Partia mogła przez dwa, trzy miesiące uśmiechać 
się z wvrozumiałościa. 

_ Pewnego pięknego dnia obudzono śniących swobodę pisarzy. 
Zaczął krytyk partyjny Lasota, napadając na Przybosia : 


_ „Przyboś odpowiadając na ankietę „Nowej Kultury” w przeciwieństwie 

) Mak kolezów pisarzy (Iwaszkiewicza, Brezy) nie widzi żadnych powo- 

do samokrytycznej oceny swej twórczości.. Nie. Przyboś atakuje potę- 

pia, łaje i gromi... Sformułowanie Przybosia stanowi adorację wszystkiego 
00 nowe, w imię tego, że nowe. Stary awangardowy kult nowości przebija 
przez zdania Przybosia. Trudno o większy konserwatyzm — niż to trwanie 

z uporem przez 25 lat na starych, straconych pozycjach. Cóż oznacza to 
newe ? Jeżeli Przyboś neguje wielkie przeobrażenie ideowe naszej litera-. 

tury w ostatnich latach, jej rzeczywistą „nowość ', to znaczy, że nowość 

f gruncie rzeczy sprowadza się do strony formalnej utworu ”'. 


». Ciosv Lasoty, te i następne, uderzają poniżej pasa. Przy- 

boś bvnajmniej nie negował przeobrażenia ideowego literatury 

krajowej. żadał tylko ,,twórczesgo przemyślenia nowych treści” 
n. również nowych ideologicznie). 

va 


j 
l 
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'w Kraju czyjąś wypowiedź, w tym wypadku Przybosia, z 


A oto dalsza insynuacja Lasoty : ,,Czy poezja Eliota — 
nie *'poryw ku nowości” bomby atomowej?” Zestawić dzi 


tem i bombą atomową — znaczy nie tylko zakwestiono? 
lojalność obywatela, ale rzucić oskarżenie o sprzyjanie wo. 
atomowej... a 
,„„Krytyka marksistowska” jak nazywają metodę szant 
i insynuacji członkowie Partii, zna siłę argumentów... | 
Następny ustęp artykułu Lasoty jest równie interesujący! 
historyka literatury : 


„Przyboś w swoim rozumowaniu raczy zapominać o takim drobiazgi 
ten, że żyjemy w warunkach dyktatury proletariatu. Państwo dyktatury 
letariatu obok funkcji dławienia klas wyzyskujących, pełni funkcje wyj 
wawczo-kulturalne. Polityka kulturalna jest orężem w rękach klasy rc 
niczej rządzącej państwem” (22). 


To już nie dyskusja, oprawca głaska czule ostrze sieki4 
patrząc wyczekująco na oskarżonego. I po ,„,odwilży” ! 

Tekst Lasoty potwierdza naszą tezę. W ciągu kilku lat 
rektywy Sowieckiej Partii Komunistycznej stały się dogmat 
określając granicę rezerwatu, w którym mogą się poruszać 
sarze krajowi. Lasotom i Putramentom powierzono zwalcze 
herezji. 

Przyboś nie był dla Partii niespodzianką. Rogaty ct 
z Gwoźnicy nigdy nie owijał niczego w bawełnę. Ale „„odw: 
ogarnęła również innych. Marcin Czerwiński, w artykule 
,„„Budzą nas w kolorze czerwonym”” (25), pisze: | 


„Chodziło o to (na XI Sesji Rady Kultury (przyp. mój, MP.) czy: 
opiniująca w stosunku do dzieł może btyć pozostawiona takim organiza 
jak wydawnictwa, których nie zawsze szczęśliwa ręka — jak to stwier 

aściwie wszyscy na Ml-ej Sesji — niejedno w kulturze zepsuła. 
sprawa sporna — o charakterze bardziej teoretycznym — to wartość osiąg 
literatury wychodzącej z założeń realizmu socjalistycznego, a w zwi 
z tym słuszność SB Partii w sprawach literackich '. „„Na pytania! 
— pisze Czerwiński — ,,pewna liczba pisarzy odpowiedziała negatyw 
Zatem: odjąć gestię wydawnictwom, literatura po roku 1949 jest ni 
warta, kierowanie kulturą jest niemożliwe"... | 


Dalej Czerwiński stwierdza, że naprzeciw pisarzy Partii 
nęła grupa pisarzy negujących politykę kulturalną tejże. Naz 
ich „,liberałami”” i pisze: 


A EEEE ZE 


zzz 


„„Pymczasem owi ,,liberałowie'* są pisarzami, którzy wybór polity: 
mają poza sobą... jest to wybór dyktatury proletariatu. Pisarze ci akc: 
„..wszystko to, co społecznie nowe,... dynamikę nadaną tym sytuacjom r 
przewodnictwo Partii. Wydaje się więc, że odrzucanie a limine osądu 
reprezentowanej przez te czy inne transmisje jest sprzeczne z własnym i 


,. 


wym stanowiskiem rzekomych liberałów”... 


(24) ,,W perspektywie walki”, Nowa Kultura, nx 23, 1954. 
(25) Przegląd Kulturalny, nr 324, 1954. A 
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bosia i ,,liberałów'” — świadczy o rzeczy najważniejszej. O ile 
dawniej literaturom kierowanym zakreślano tematykę — obec- 
nie to nie wystarcza, pisarz musi również formalnie interpreto- 
wać temat tak, jak sobie tego życzą rzeczoznawcy Partii. Prze- 
staje być twórcą. Najchytrzejsze tłumaczenia ojców Partii nie 
zmienią tego faktu. 

/. ,„Odwilż”* dotknęła i Jastruna, o którego przykrych, bo 
szczerych szamotaniach wspomniałem uprzednio. Myśląc, że pę- 
kać zaczynają ,,radzieckie”” okowy, którymi P.P.R. skrępowała 
twórczość polskich poetów, Jastrun żałuje iż ,,w pierwszym cza- 
Sie niepodległości” pisywał ,„owe suche, niedobre artykuły, fa- 
natycznie tropiące *'poetyczność” w poezji, żądające surowej as- 
cezy”” (26). 


Po tym uderzeniu się w piersi próbuje obrony : 


| ,„„Już pierwsze moje wypowiedzi zawierały niedwuznaczne zastrzeże- 
nia pod adresem często niepowołanych i zbyt gwałtownych ingerentów w kraj 
sztuki. Stanowisko moje zaostrzało się w miarę jak tereny poezji ulegały 
coraz większym zwężeniom. Sprawa komplikowała się na skutek braku od- 
wagi u samych pisarzy. Pewien poeta, świetny niegdyś liryk, zapytany przeze 
mnie dlaczego nie pisze teraz wierszy lirycznych, odpowiedział z oburze- 
niem : — Zwariowałeś ? Na tym etapie ! ...Mogłem wówczas złamać pióro, 
albo pisać dalej. Stanął przede mną bardzo trudny problem : dalszego 
uproszczenia formy, przystosowania jej w miarę moich sił i moich pojęć 
o granicach sztuki, do możliwości nowego odbiorcy”... 


Podobnie jak Przyboś, Jastrun odnosi się krytycznie do na- 
kazanego zwrotu do tradycji : ,,Masowe nawiązywanie przy rów- 
noczesnym zatkaniu gardła eksperymentowi może sprowadzić 
tylko jałowość i nudę”... 


„/W dalszym ciągu identyfikowano twórczość artysty z działalnością 
dziennikarza i urzędnika propagandy... Obraz, metafora, tok frazy poetyckiej, 
wszystko to korzeniami swymi tkwi głęboko we wrażliwości i w całej struk- 
turze poety, tak że jedynie z krwią może być stamtąd wydarte '. 


Słowa, słowa, słowa... bo okazało się, że Partia potrafiła 
bezkrwawo wydrzeć poetom „,obrazy i tok frazy poetyckiej. 
i wszelką indywidualność twórczą. Przede wszystkim zaś Jas- 
trunowi. 

Aby mnie jednak nikt nie posądził o gołosłowność oddaję 
głos Arturowi Sandauerowi, który tak pisze o poezji Jastru- 


na (27): 


,_. „Aby zrealizować 6w program „literatury dziejowej '”, Jastrun musi 
jednak zburzyć swój dotychczasowy Świat poetycki. Nie jest to przebudowa 


(26) Nowa Kultura, nr 20. 1954. 
(27) Nowa Kultura, nr 31, 1954. 
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łatwa, jeśli zważyć wymaganą w poezji jednolitość składników. W « 
nych swych wierszach poeta ukazywał nie obiektywne cechy przedmi 

lecz jedynie — związane z nimi osobiste skojarzenia; obecnie natomiast 

wydobyć w przedmiocie to, co dostrzegają w nim wszyscy . I dalej 4, 
wem w zbiorze tym pojawia się obcy dotychczas Jastrunowi rodzaj poeły 
gawędy... nowa ta forma — mniej rygorystyczna od poprzedniej, godząc: 
na ledwie zrytmizowaną półprozę — świadczy o dokonanej ostatecznie | 
budowie poezji jastrunowskiej. Nastrojowa w swych początkach, patety 
i moralizatorska za okupacji, staje się ona teraz potoczna i refleksy 
Próżno żądać by od niej dawnych zrywów. Wszelkie próby wznowieni 
nuty kończą się żenującym niepowodzeniem"... 


Przykre i, niestety, prawdziwe. 


Każdy etap miał i ma swoich naganiaczy w stronę Pat 
Takim był nieżyjący dziś Tadeusz Borowski, takimi byli ,,pry 
czaci”, takim jest Putrament. Należy jedynie żałować, że: 
zajęć czysto policyjnych dorzuca wystąpienia krytyka. Dyski 
jąc z recenzentem krakowskim Herdegenem, Putrament cyt 
jego zdanie: ,,W twórczości Ficowskiego każdy problem ; 
wykorzystany — o ile jest możliwe — w całej pełni”. Zobą 
my interpretację Putramenta : 


„Po pierwsze — zakres problemów, które przed sobą stawia Ficow 
nie jest jeszcze aż tak szeroki... O ile w tych wierszach znajdziemy szcz 
umiłowanie idei pokoju, o tyle nie wydaje się, aby poeta całkiem je 
zdawał sobie sprawę ze wszystkich konieczności, które walka o pokój - 
wołuje u nas w Kraju. Nienawidzi on hitleryzmu, nienawidzi agresorów a 
rykańskich w Korei. Czy zdaje sobie sprawę, że np. kułak na wsi u 
wał a taką samą nienawiść ? Może, ale w wierszach tego nie 


dać” (28 


Jak wytłumaczy naganiaczowi, że wiersze są nie po to, ; 
w nich było ,,widać”” ostatnie dyrektywy Partii ? 

Nie trzeba sobie jednak wyobrażać, że wszystkie wiersze d 
kowane w Kraju są bezwartościowe, przeszedłszy przez ręce 
chowców partyjnych typu Putramenta. Na szczęście poetom u 
je się przemycić, to tu to tam, jakiś utwór czy choćby fragm 
poematu (jak to miało miejsce u Gałczyńskiego). I właśnie 
poezję, która powstała bomimo socrealistycznych nakazów i 
chęt, uważam za jedynie cenną. Należą do niej liczne utw 
Przybosia i Gałczyńskiego, Iwaszkiewicza, Różewicza i Jas 
na. Obok ogarka zapalonego Partii, świeci w nich nadal sło 
prawdziwej liryki. Jest to jednak poezja ,,nie typowa” i. 
stety coraz rzadsza... ; 


. Osiągnięcia uznane oficjalnie są innego pokroju. Wsp 
niany już Lasota, dał w Nowej Kulturze (29) wybór najlepsz 


(28) Po emytictio ideologi KAP 
(29) Nowa Kuliara, U 13, 1953. Nee Naa Ku 
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fragmentów poezji socrealistycznej. Powtórzę tu wiersze wraz 
z komentarzami Lasoty, aby czytelnik mógł ogarnąć ogrom klę: 
ski, do której przywiedli poezję w Kraju ,,patrioci ”. 

' * Lasota: ,,poeta (Hołda), zwracając się do wiejskiego agi- 
tatora śmiało wyraża swą nienawiść do kułactwa””: 


...za zboże 

spasione bydłem 

za połamaną maszynę, 

za skrytobójcze widły 
kark do ziemi przyginaj... 


(„Trójka skupu zwyciężyła”) 


Lasota o wierszu Woroszylskiego : ,,To nie ucieczka do wy- 
świechtanych rekwizytów, lecz trafne uchwycenie postawy mo- 
ralnej nowego człowieka”: 


ł Więc tacy jak my 
| także nie zawsze 

bywają w miłości szczęśliwi ? 
Więc tego trzeciego 
nie w złym teatrze 
autorzy wymyślili ? 
Więc takim jak my 
też się zdarza to wszystko : 
g uczuciem boleśnie się łamać ? 


Tak. Tylko jedno 
nie zdarza się komunistom : 
kłamać. 


(,„Czas miłości”) 


Lasota o fragmencie poematu Wirpszy : ,,A oto wspomnie- 
die żony pracującej w centrali telefonicznej w wielkie dni Kon- 
gresu Wrocławskiego, dające tak osobisty, a przecież zarazem 
symboliczny obraz”: 


Pamiętam ciebie : nachylona 

wołałaś w przestrzeń — Czy Maskwa? 
i wiedy mięśnie twego łona 

odczuły drugi życia znak. 

A bo przewodów ciemnych sznurkach 
przebiegły słowa Erenburga...”” 


/. Wzruszające, nieprawdaż ? Również Jastrunowi dostało się 
)arę ciepłych słów. Lasota chwali u poety ,,ton socjalistycznego 
)ptymizmu”” i pisze : ,,szczególnie ciekawa jest Wielka Bajka, 
itanowiąca adorację słusznych realistycznych marzeń”. 

j 
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„SŁUSZNE REALISTYCZNE MARZENIA”... » 
słowa streszczają lepiej niż tomy rozpraw grozę orwele a. 
sowieckiego życia. 

 Szczytowym jednak osiąg nięci em poezji ,,ludowej”” jest we 
mnie ,,Piosenka o Coca-Cola”, strasznym trunku, który fu 
nie daje socrealistycznym abstynentom. Podam na smak jśje 
zwrotkę : 


Po Coca-Cola błogo, różowo 

za barę centów amerykańskich 
śniliście naszą śmierć atomową, 
pięć kontynentów amerykańskich. 
Po Coca-Cola błogo, różowo... 


"Autorem wiersza jest Ważyk. 


Obraz ten byłby niekompletny, gdybym pominął zjawisko 

ne i wzruszające, poezję Leopolda Staffa. Pięćdziesiąt lat Ą 

 nęło od chwili, kiedy pojawił się pierwszy tom poety. Odl 

wieku przewodzi naszej liryce, wyprowadzając coraz to m 

pokolenia ku poezji, wiecznie młody jak ona. I dziś zwrac 
do poetów polskich, pisząc w ,,Natchnieniu'': 


Przelatującą chwyć w dłoń błyskawicę, 

Rzuć się wichrowi na szyję. 

I śmiej się jak dziewczyna, kiedy o trzy kroki 
Piorun się w ziemię zaryje. 


Marian PANKOWSKI. 
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Dziennik podróży do 
Westfalii 


[| 


' Dawne Ldnder, kraje stanowiące niegdyś Rzeszę niemiecką, 
okazały niewyczerpaną żywotność, Część ich znikła w wieku 


XIX. Partykularyzmy regionalne zacierały się powoli na skutek 


stałej migracji ludności z wschodu na zachód. Wielkie przetaso- 
wanie ludności podczas ostatniej wojny zmyło wreszcie na pozór 
odrębność krajów niemieckich. 

Po wielkiej katastrofie życie zaczęło się jednak odradzać 
od dawnych ośrodków regionalnych. Kraje stanowiące obecnie 


Republikę federalną niemiecką ukazały się znów na mapie, ale 


szukały długo swych granic. 

Łączenie się krajów historycznych w nowe jednostki i przy- 
stosowanie ich granic do nowych warunków gospodarczych i ad- 
ministracyjnych nie jest być może i dziś całkowicie zakończone. 
wzdłuż Renu istnieją w tej chwili cztery kraje autonomiczne, po- 
Siadające własne rządy i parlamenty. Są to, jadąc z południa na 
północ : Badenia-Wirtembergia, Hesja, Nadrenia Północna- 
Westfalia i, na lewym brzegu, Nadrenia-Palatynat. 


KOLEJE, DOKUMENTY, PODRÓŻE ETC. 


Jadąc w końcu października 1954 — w kilka dni po pod- 
pisaniu umów paryskich o ponownym uzbrojeniu Niemiec — z Ba- 
zylei do Kolonii, przypominam sobie, że tą samą drogą jechałem 
przed dziewięciu laty, chłodną jesienią 1945. 

Wagony posiadające w oknach szyby były wówczas zarek- 
wirowane przez wojska okupacyjne. Pasażerowie cywilni tłoczyli 
się w wagonach bez szyb, na mroźnym wietrze. Wszystkie stacje 
były czarnymi od pożaru ruinami. Pociągi wlokły się powoli po 
świeżo położonych szynach i tymczasowych mostach. Wyjeż- 
dżający rankiem z Bazylei przyjeżdżał na wieczór do Karlsruhe, 


PAWEŁ HOSTOWIEC 


gdzie musiał nocować na cementowej podłodze schronu kol! 
wego. Podróż do Frankfurtu zabierała cały następny dzień. Pi 
jezdny widział tam zrazu tylko pagórki gruzu, z których wysk 
wały gdzieniegdzie okopcowe ściany, Znalezienie noclegu wysk 
gało nie tylko znajomości ludzi i rzeczy, ale także długich 
drówek po nieoświetlonych i zasypanych gruzem ulicach. Jad 
wzdłuż Renu przekraczał kilka linii demarkacyjnych; na kazą 
z nich żądano odeń papierów i niełatwych do zdobycia prz 
stek. Myśl o drodze do Kolonii lub Hamburga napełniała zi 
chęceniem najwytrwalszych podróżnych. 

W cztery lata później znalazłem stare wagony zaopatrz 
w szyby i ogrzewane w zimie. Dworce kolejowe były nadal w 1 
nach, ale przed każdym funkcjonowało biuro przydzielające 
dróżnym pokoje na nocleg. | 

Przed dwoma laty większe miasta posiadały już pewną I 
bę odbudowanych lub całkiem nowych hoteli. Koleje chodł 
sprawnie; w ciągu jednego dnia można było przejechać znac: 
część kraju. Znikły wagony zarezerwowane dła wojskowych. | 
wielu widać było napis: odnowiony staraniem armii ameryk 
skiej. Biura paszportowe władz okupacyjnych wystawiały w 
ważne dla całych Niemiec Zachodnich. 

Obecnie jadącego do Niemiec czeka kilka miłych niespodzą. 
nek. Niemcy są jedynym krajem, do którego emigrant z Eurcf. 
Wschodniej otrzymuje wizę stante pede, po wypełnieniu 
prostszego ze znanych mi formularzy. Następna niespodzia 
czeka go na granicy. 

Przechodząc rankiem na dworzec w Bazyłei, znalazłem 
peronie niemieckim sznur purpurowych wagonów noszących 1 
zwy Loreley-Express. W pierwszej chwili myślałem, że mi 
przed sobą jeden ze zbytkownych pociągów służących do obv 
zenia gości oficjalnych, lcz zbliżywszy się zobaczyłem, że sk4 
da się przeważnie z wagonów trzeciej kłasy. Niemcy odnon 
w znacznej mierze swój tabor kolejowy i część pociągów dalel 
bieżnych składa się obecnie z wagonów ofiarowujących podrć 
nym nieznane dotąd wygody. | 

Każdy pasażer otrzymuje rozkład jazdy swego pociągu, 
kazujący wszystkie użyteczne połączenia. Z leżącego na mo 
miejscu rozkładu dowiaduję się, że podróż z Bazylei do Amstt 
damu lub Brukseli trwa 12, do Hamburga 10, do Kołonii 8 i 
Frankfurtu 4 lub 6 godzin. Do każdego miasta można dojec 
przed nocą. Uderza również wielki wybór pociągów łącząc 
wielkie miasta we wszystkich kierunkach. 


PODRÓŻNI OBCY 


Ofiarując podróżującym tyle wygód, Niemcy ściągną zape 
ne do siebie większą liczbę turystów odwiedzających dotąd in 
kraje. Co jednak mogą im dać poza konfortem wagonów i no 
zbudowanych hoteli, przy których znane hotele Europy Zacł 


n, jak RAA aa | z każda, co Edmond > Goacolel pisze 
swym dzienniku o rokoku niemieckim. Dla różnych subtel. 
ch i mało uchwytnych przyczyn zabytki przeszłości niemiec 
posiadały u turystów obcych tego samego autorytetu co 
x de la Loire i miasta włoskie. Niemcy historyczne Ę 
uka zostaną, być może też odkryte przez wielką publicznoś 
ynarodową. Na razie co innego przyciąga do Niemiec ob- 
podróżnych. A 
Niemcy są dziś najczulszym punktem stosunków mię. zy 
chodem i Zachodem, miejscem, w którym krzyżują się wszys 
. kalkulacje zdążające do odgadnięcia przyszłości PAD 
może i globu. 

Od dawna już Niemcy zajmują miejsce, z którego wzrok 
ga najdalej w przyszłość. Już w kilka lat po pierwszej wojnie 
viatowej stało się jasne, że przyszłość Europy zależeć będzie od 
volucji wewnętrznej Niemiec. Zniknięcie dawnego „koncertu 
pejskiego” i poróżnienie się zwycięzców Niemiec stworzyło 
kontynencie próżnię, której wypełnienie przypadło Niemcom. 
zbieżność domniemanych interesów i słabość krajów peryfe- 
tycznych zapewniały Niemcom długotrwały pokój, lecz stwarzały. 
-dnocześnie wyjątkowo pomyślne warunki dla prób opanowania 
ego kontynentu. Od wyboru Niemiec zależał dalszy los Euro- 


Sytuacja obecna jest zgoła odmienna. Niemcy wtłoczone j 
w system równowagi między Wschodem i Zachodem. Środ- 
SkA przebiega linia seroakijć Jęz na m igra można Pa ć 


hwiania się obecnej ty ode Rae — niezalebnić od 
yczeń ich mieszkańców — wejść muszą w orbitę strony silniej- 


"Na razie Niemcy nie mogą powziąć żadnej inicjatywy mogą-- ; 
j zmienić sytuację, bo nawet ich ponowne uzbrojenie nie wnie- 
do niej żadnych nowych danych. „Dopiero dalsze postępy „,,od- 
rężenia”” i polityki ,„koegzystencji” mogą stworzyć luzy dające 
emcom możliwość samodzielnego manewrowania między obu 


W 


_ _W jakimkolwiek kierunku pójdzie ewolucja wewnętrzna Nie- 
Miec, będzie to zależało w znacznej mierze od tego, jak Niemcy f 
ą oceniali położenie ogólne Europy, zwłaszcza zaś siły i MOŻ-- 1 A 
Ści bloku wschodniego. Zawodność takich ekspertyz jest oczy- 
ista. Jeden z twórców angielskiego systemu balance of power 
utrzymywania na kontynencie równowagi sił i popierania 
m celu strony słabszej — pisał że największym brakiem tego 
emu jest trudność rozpoznania przed końcem wojny, która 


strona jest silniejsza. O ileż trudniejsza jest ocena bloków cf-- 
mujących po parę kontynentów i po kilkadziesiąt narodów. ku 
jednak nie chce rezygnować z takich kalkulacji, zwłaszcza fw 
od ich wyniku zdaje się zależeć jego przyszłość. 

Nigdzie indziej Europa Wschodnia nie jest badana róje 
uważnie jak w Niemczech, posiadających pewnego rodzaju 
nopol na wiadomości przenikające z drugiej strony linii demaef=" 
cyjnej. Liczne instytuty badawcze zajęte są zbieraniem ksiąk. 
pism, relacji i wiadomości o Europie Wschodniej. Niektóre z | 
posiadają prawdziwe skarby informacji, które przy pomocy 
szyny do liczenia i tablic logarytmów można układać w wyk4y 
i cyfry służące nowożytnym astrologom do stawiania horof$- 

w. 
Publikacje, biblioteki i archiwa tych instytutów są przewaje 
dostępne dla obcych, ale korzystanie z nich wymaga przyg$- 
wania, a także czasu na studia przynoszące w końcu uczucie Ff- 
dosytu i zwątpienia. Z punktu, z którego według wszelkich$- 
zumnych obliczeń wzrok powinien sięgać najdalej w przyszł 
widać tylko niezmierzoną równinę spowitą w mgłę. 

Niemcy przyciągają dziś wielu podróżnych ciekawych pf- 
szłości. Nieliczni z nich tylko, rzecz prosta, mają czas na zż- 
bienie tego nieuchwytnego przedmiotu. Większości ich wysf- 
cza, że mieli możność dotknięcia instrumentów służących do .£- 
rzenia ambicji dyktatorów oraz oglądania magicznych cyfr i$- 
grążonych nad nimi w medytacji astrologów. Sam widok ten$- 
pokaja najczęściej ciekawych, dając im pewność, że przyjg- 
mniej dostępna dla oka część przyszłości nie pozostanie niero)- 
znana, 

Rywalizacja między Wschodem i Zachodem toczy się zrek 
nie tylko w sferze spekulacji umysłowych, ale także w dziedz 
gospodarczej i społecznej, gdzie fakty są łatwiej uchwytne i ge 
doświadczenia niemieckie ostatnich lat są ze wszech miar god 
uwagi. 


W WESTFALII: O CZYM SIĘ MÓWI 


Z łaski dziennikarzy przyjęte było przez dłuższy czas uj 
żać kraje bałkańskie za beczkę prochu, do której wystarczy ż 
żyć zapałkę, aby wywołać wybuch mogący wstrząsnąć całą Ei| 
pą. Wystarcza wszakże jednego spojrzenia na te kraje — ną 
chaty kryte słomą i na stojących przed nimi chłopów w biał 
portkach i wyszywanych koszulach — aby się przekonać, że 
ność ich na pewno nie potrafi dokonać niczego co mogłoby 
chwiać porządkiem kontynentu. Sama nawet używana w krajł 
bałkańskich broń palna i potrzebna do niej amunicja byłyjł 
wszystkich czasów przywożone z zagranicy. | 
Wystarcza również jednego spojrzenia na Westfalię, | 
upewnić się, że tu właśnie znajduje się gigantyczna kuźnia 
fajstosa, dostarczająca od kilkudziesięciu lat broni najsilniej 


| 


emii SKRA Jak okiem zajrzeć, wszędzie stoją wyciągi kopal- 
rotundy koksowni, kominy odlewni i walcowni oraz korpusy 
fabryk metalurgicznych różnej specjalności. Sama nawet ziemia 
Westfalii wygląda tak, jak gdyby europejska beczka prochu wy- 
buchała na niej już kilkakrotnie, pokrywając kraj żuzlami i po- 
piołem. Wreszcie i rozmowy mieszkańców odpowiadają dość do- 
kładnie temu otoczeniu. 

Z okazji wstąpienia na tron Edwarda VIII, angielskie towa- 
rzystwo Mass Observation Movement ogłosiło tom, zawierający 
strzępy rozmów słyszanych przez jego współpracowników w dniu 
koronacji. Mając w pamięci ten wzór, staram się zebrać wątki 
rozmów słyszanych w ciągu ostatnich dni. 

Prócz jednej rozmowy o najbliższym sezonie operowym, 
wszystko co słyszałem odnosiło się do uzbrojenia Niemiec. Na- 
wet nieznajomi wstępowali ze mną w rozmowy na ten temat. 
Od dnia podpisania umów paryskich Westfalia nie ma na pozór 
żadnego innego przedmiotu rozmów, komentowanego zresztą 
nieustannie przez prasę. 

'. Zainteresowania Westfalczyków skupiają się głównie na 
przypuszczalnych skutkach gospodarczych uzbrojenia : 

— Cena miedzi podniosła się znów. 

— Wszystkie akcje przemysłu ciężkiego mają tendencję 
zwyżkową. 

— Od początku wojny koreańskiej nie było jeszcze tak po- 
myślnej koniunktury. 

— Poziom życia podniósł się wówczas najwydatniej, moż- 
na więc spodziewać się i teraz nowej zwyzki zarobków i płac. 

Nie brak jednak i głosów sceptycznych : 

— Zbrojenia pociągną za sobą ograniczenia produkcji dóbr 
konsumpcyjnych, których i tak nie ma za wiele, 

— Zmniejszenie ilości towarów przy jednoczesnej ekspansji 
kredytowej może wywołać nową inflację. 

— Wykorzystać obecną koniunkturę można tylko przy 
ostrożnej i ograniczonej produkcji broni. 

— Do takiej polityki rząd nie posiada warunków. Czy myśli 
pan, że Amerykanie będą patrzyli biernie na powolność zbrojeń 
i przedłużanie w nieskończoność obecnej sytuacji ? Będą parli do 
najszybszego uzbrojenia. (Zapewne w wyniku długotrwałej oku- 
pacji, Niemcy mają bardzo wygórowane pojęcie o wpływie Sta- 
nów Zjednoczonych na rządy i opinię publiczną w Europie.) 

Co pewien czas pada także pytanie : 

| — Ale co na to powie Rosja? W tej chwili Kreml szuka 
porozumienia z Zachodem, ale czy ta polityka wytrzyma obec- 
ną próbę? 

Nie udaje mi się odwrócić uwagi żadnego z przygodnych 
rozmówców od tematów zbrojeniowych. O czymkolwiek zaczy- 
nam mówić, rozmowa powraca po chwili do tego samego przed- 
miotu. Mając w pamięci pewną ilość takich rozmów, staram 
się wyciągnąć z nich ostrożne wnioski. 

W żywiołowej sile, z jaką zagadnienia uzbrojenia opanowały 


Sz 


aaa 


46 


PAWEŁ HOSTOWIEC 


umysły Westfalczyków, wyraża się nie tylko genius loci, ko 
także zaskoczenie przez umowy paryskie. 'Odraczana latami ij 
cyzja wydawała się odległa i niepewna ; wreszcie przestano O)pi 
mówić. Lud nie miał okazji wypowiedzenia się w tej sprzje 
i nie ma być może o niej jasnej opinii. Dła większej części czął- 
ników gazet umowa paryska była niespodzianką. Nikt nie 
dlaczego doszła do skutku właśnie w tej chwili. 

Jeszcze przed dwoma laty na wszystkich płotach i mui 
Niemiec widniały napisy ohne uns, świadczące o istnieniu © 
nych przeciwników uzbrojenia i stużby wojskowej. Obecnie wi 
zaledwie kilka takich napisów, spłukanych w połowie 3 
deszcze. Czy wnosić stąd należy, że liczba przeciwników uzbzę- 
nia zmalała, czy też że długotrwałe przewlekanie sprawy uś$ 
ich czujość? Czy po podpisaniu umów paryskich okażą zk 
więcej inicjatywy ? 

To co widzę i słyszę nie upoważnia do takich przewidywy. 
w każdym razie nie w Westfalii, Uderza mnie tu pewnego 
dzaju bierność i bezosobowość słyszanych komentarzy. Oby 
tele omawiają zapadłe decyzje jak fakty natury stojące pf 
zasięgiem sądów wartościujących, ograniczając się do rozwż 
nia zagadnień stojących w ich mniemaniu przed rządem Reputlk 
federalnej. Nic nie zdradza w ich słowach, aby w sprawie uzł 
jenia posiadali jakiś mocne przekonania własne lub aby przeć 
naniom tym przypisywali znaczenie. 

Taka postawa nie jest zjawiskiem wyłącznie niemieckj 
Wszystkie ludy Europy Zachodniej, znużone nierozwiązaln) 
zagadnieniami, pragną dziś złożyć odpowiedzialność w ręce 1 
dów, którym we wszystkich ważniejszych sprawach parlamej 
udzielają najszerszych pełnomocnictw. Nie ma na ogół nigc 
czynnej opinii publicznej; ludy stoją „najczęściej w milczeniu 
swymi rządami. Można przypuszczać, że partie komunistycj 
zawdzięczają część swego powodzenia faktowi posiadania 1 
ńopolu na opinie inne od rządowych. Niemcy nie odbiegająj] 
zapewne od ogólno-europejskiego szablonu. 


LIBERALIZM NIEMIECKI 


Od swych protektorów amerykańskich Republika federa! 
niemiecka przejęła zasady inicjatywy prywatnej i wolnej koni 
rencji. Po dłuższym okresie etatyzmu hitlerowskiego Niemcy 
ciły do liberalizmu, który miał tu zawsze licznych zwolennik 
nie tylko w zainteresowanych sferach gospodarczych, ale tal 
np. na uniwersytetach. 

Eksperyment ten, na który — prócz wolnej koskus kod 
złożyły sie przede wszystkim pomoc finansowa Amervki, a 
deutsche Arbeitswunder, a wreszcie i eliminacja przez bomba 
dowania przedsiębiorstw nierentownych, wydał w zdumiewają: 
krótkim czasie bardzo pomyślne wyniki. Ludność Niemiec 
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chodnich jest zatrudniona; bezrobocie zdaje się posiadać obec- 
nie charakter lokalny, ograniczony do trudniejszych do zagos- 
podarowania okręgów; artykuły spożywcze i inne towary po- 
wszechnego użytku są tańsze niż w krajach sąsiednich; opieka 
społeczna zdaje się funkcjonować wydatniej niż gdzie indziej; 
czytam wreszcie, że oszczędności gotówkowe przekroczyły dzie- 
sięć miliardów marek. 

Powodzenie gospodarcze nie wyczerpuje jednak potrzeb i am- 
bicji ludności. Po latach wojny, przewrotów i ubóstwa, wszyscy 
chcieliby utrwalić swą nową, chociażby nawet umiarkowaną za- 
możność. Opinię kraju nurtują w tej chwili dwa sprzeczne prą- 
dy: z jednej strony wiara w zalety systemu liberalnego i trwa- 
łość obecnej koniunktury, z drugiej zaś dążenie do stabilizacji 
i ciągłości życia, wyrażające się w różnych projektach regla- 
mentacji życia gospodarczego, Profesor Ludwik Ehrhard, minis- 
ter spraw gospodarczych rządu federalnego, charakteryzuje te 
projekty jako ,,„powrót do ustroju cechowego”'. Obie tendencje 
można było wyczuć w przytoczonych wyżej rozmowach. 

Te dwie sprzeczne tendencje rodzą się niejako ze wzrostu 
zamożności i liczby posiadających, którzy chcieliby zabezpieczyć 
| utrwalić swój stan posiadania, chociazby za cenę wyrzeczenia 
się dalszego wzrostu dochodów. Bez obawy popełnienia większej 
omyłki można przewidywać, że w ciągu najbliższych lat ludność 
Niemiec będzie tak samo konserwatywna i ostrożna jak ludność 
pozostałej Europy Zachodniej. Proletariat nie mający do stracenia 
Nie prócz kajdanów istnieje dziś w wielkich masach głównie na 
obszarach bloku wschodniego. Szeregi jego topnieją szybko na 
Zachodzie. Większe grupy proletariatu istnieją dotąd we Wło- 
;zech, w Hiszpanii, we Francji, ale wystarczy być może jeszcze 
kilka lat obecnej koniunktury i kilku wysiłków polityki społecz- 
nej, aby grupy te zaczęły również maleć. W Niemczech — jak 
w wielu innych krajach Zachodu — ludzie pracy zbliżają się do 
osiadania własnych mieszkań, stałego zatrudnienia i oszczędno- 
ści. Kto nie ma tego dziś, widzi osiągnięcie tych celów w pers- 
sektywie niewielu lat. Byle tylko obyło się bez wojny, byle nie 
zrobiono żadnych kroków nieprzezornych mogących spłoszyć ko- 
aiunkturę. 


DUESSELDORF 


Odrodzenie gospodarcze nie objęło równomiernie całego ob- 
żaru Republiki federalnej. Wszędzie uderza wzrost zamożności, 
ile zjawisko to nie ma niedzie tych samych rozmiarów jak 
Y Nadrenii- Westfalii, gdzie rozbudowa przemysłu przybrała for- 
ny rwąceco potoku, znoszącego lub przeskakującego leżące na 
ego drodze przeszkody. Ą 
/ Ewolucja ta ma dwa różne oblicza, z których jedno, nieco 
€kkomyślne i niepokojące, widać w Diisseldorfie, siedzibie rządu 
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i parlamentu Nadrenii-Westfalii, drugie zaś w Dortmu 
wielkiej aglomeracji robotniczej. 
Dawna siedziba elektorów Palatynatu, Diisseldorf zac] 
z tych czasów trochę starych budynków, parę pałaców i jk 
nych parków, leżących w środku miasta. Najelegantsze miko 
Niemiec — jak mówią o nim Westfalczycy — wita dziś przyyf= 
nych widokiem ruin otaczających dworzec kolejowy. Niecał/f:- 
lometr drogi dzieli ten ostatni od głównej arterii miasta, if 
cej w zieleni Kónigsallee, za którą lezy stare miasto, schod : 
po łagodnej pochyłości ku rzece. Ren opuszcza tu skaliste b) 
i płynie powoli, ogromny, wśród zielonych pagórków. 
Ojczyzna Heinego, Diisseldorf odbiega nieco od szablon 
„nych miast niemieckich, Nie ma tu wprawdzie uniwersytetu 
jest stara akademia sztuk pięknych, której dawne zbiory sąj 
główną podstawą monachijskiej Pinakoteki, i teatr znan 
w pierwszej połowie XIX wieku. Diisseldorf posiadał załpe 
sj bardzo zamożne mieszczaństwo i interesujące życie artystyczz 
ja Po krótkim pobycie trudno osądzić co — prócz nieja 
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Hirach wielka fala sA naa A rzeczy dawne jes 
dokładniej niż fale bombowców. W środku miasta wyrosłyjg:: 
dynki wzniesione na miarę nowej fortuny kraju. Na jednej z g$- 
k nych ulic stoi sznur ogromnych budynków banków, w któj: 
y tysiące urzędników rozdzielają mannę kredytów. Rząd Nadrfi- 
» Westfalii mieści się w nowym gmachu z zelazo-betonu i szk. 
przeglądającym się w jeziorze o romantycznej nazwie Schwa 
sd spiegel. 
Najbardziej nowa w tym mieście wydaje mi się jednak: 
bliczność, którą widzę na ulicach. Już przed 11-tą rano róx 
i przeważnie gustownie urządzone kawiarnie śródmieścia wyfi: 
niają się publicznością, która ma na pozór równie wiele wolijk 
czasu co pieniędzy i, po latach klęski, zdaje się śpieszyć do lep 
myślności i beztroski. Podobną publiczność widziałem przed (p 
ma laty w Wiesbadenie. Było to jednak letnim wieczorem pł 
premierą w otoczonym starym parkiem gmachu teatru. Tu c$ 
dam ją rankiem w dzień powszedni. Znajomy, który spędza vfi 
czasu w Niemczech, zwracał mi uwagę na wielką ilość if 
jedzących tu kawior do śniadania bez żadnej szczególnej ij 
czyny, po prostu aby nie stracić okazji zjedzenia czegoś smi 
nego. Diisseldorf jest zapewne stolicą zjadaczy kawioru ni 
dzień. Przyglądam się damom zasiadającym w kawiarniachh: 
Kónigsallee. Niektóre, mimo ciepłej jesieni, noszą już futra. | 
na z nich na pewno nie pochodzi ze starej burżuazji diisselc 
skiej : wydają się nieco oszołomione swą nową beztroską i | 
im jeszcze nieodłącznej od zbytku dyscypliny. | 
Za lśniącymi fasadami Kóniesallee leży odbudowywana sł 
chwili dzielnica ruin, W południe widzę śniadających tam | 
strów i monterów. Zarobki ich muszą być nienajgorsze, bo | 
udzieliło się coś z mięć pogody zamożnych. j| 


| 
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alu opuszczam to Haka gdzie zamożność w. 
świeżość uśmiechu fortuny. Inne miasta, nawet bogatsze 
Diisseldorfu, wydają mi się w tej chwili ponure, odpychające 
koszmarnym skąpstwem i lękiem o prawa nabyte. 
/'W kilka dni później nadeszły z Diisseldorfu pierwsze wiado- 
ności © bandytach zatrzymujących pod miastem automobile i od- 
ierających gotówkę podróżnym. Nie mogę się oprzeć przypusz-- 
u, że owi nieuchwytni dla policji bandyci są być może mis- 
- GH którym nie wystarczyły teatry i teatrzyki Diissel- - 
jorfu i którzy w poszukiwaniu rozrywek przekroczyli Mao dy 
SA 
_ Lekkomyślne życie Diisseldorfu wydaje się niemal feerycz- 
e, ponieważ w administracyjnej stolicy nie widać istotnych prze- | 
anek zamożności kraju. Te ostatnie widać lepiej we wara 
agłębiu węglowym Westfalii. 
„> 


ZIEMIA 


j Podróżujący brzegiem Renu widzi przed sobą kraj zagospo- 
arowany jeszcze przez Rzymian. W niedalekim Trewirze znajdo- 
sała się przez pewien czas rezydencja cesarzy schyłkowego impe- 
ium. Wiele rzeczy przypomina tu jeszcze krajobraz opisany 
rzez Ausoniusa w poemacie o Mozeli. W brudnej wodzie, nio- 
ącej tłuste oka smarów, nie ma wprawdzie więcej ryb opisanych - 
rzed nadwornego poetę ; dymiące kominy nie należą też do jego 
zasów, ale szosa nadbrzeżna biegnie w tym samym miejscu, 
dzie Szła niegdyś ścieżka wydeptana przez marynarzy holują- 
ych swe staki w górę rzeki. | 
Południowe stoki brzegów pocięte są wciąż w schody; na 
Sych leżą żółte w jesiennym słońcu winnice. Stopnie te, zwa- 
e na południu Francji les berges, należą do cywilizacji śródziem- e, 
omorskiej i powstały tu zapewne w starożytności. Przyjrzaw- o. 
zy się okolicznym polom, można by zapewne znaleźć miedze i dro- każ 
1 wytyczone niegdyś przez rzymskich agrimensorów według * Za(08 
ytuału przyniesionego z brzegów Tybru. Zwyczaj ludów połud- 
iowych wyrażania swej myśli przez nadawanie ziemi pewnych j 
zczególnych kształtów rozszerzał się kilkakrotnie na kraje pół- 2 
ocne w formach bądź rzymskich, bądź też renesansowych iba- 
okowych. Na brzegach Renu widać jeszcze liczne ślady antycz- 
ego stosunku do ziemi. Ślady te znikają szybko w miarę odda- 
nia się od wielkiej rzeki, 
Na północo-wschód od Kolonii rozciąga się lekko falująca 
| nina, którą dopiero Carolus Magnus włączył do mocno pod- 
padłego wówczas świata zachodniego. W jej okolicach rolni- 
żych przekonać się można, że tysiąc lat jest krótkim okresem 
zasu, gdy chodzi o ukształtowanie powierzchni ziemi i obyczaje 
jskie. Błotniste drogi polne i drewniane płoty Westfalii są 
1acznie bliższe wzorów polskich niż krajów należących niegdyś 
imperium rzymskiego. Na tej równinie leży obecne zagłębie 
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łączącymi się ze sobą, bądź oddzielonymi od siebie niewiel 
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Zagłębie pokryte jest rozrzuconymi szeroko miastami, | | 


obszarami rolniczymi. Miasta składają się z sczerniałych od dh 
śródmieści, otoczonych sięgającymi daleko dzielnicami podifp- 
skimi i wieńcami luźnych osiedli, grupujących się dokoła kc 
ni i zakładów przemysłowych. Wszystko to przetykane jes: 
miącymi kominami i grupami budynków fabrycznych. 
Ziemia jest z wierzchu czarna od węgła, spodem glinie 
jasno-żółta. Między dzielnicami podmiejskimi i osiedlami 
wszędzie szaro-zielone pasy nieużytków. Niektóre z nich pi 
słe są zdziczałą trawą, poprzecinane w różnych kierunkach | 
deptanymi w błocie ścieżkami. Inne, leżące na terenach kofgł: 
nianych, pokryte są pagórkami żużli lub kamieni i odpady 
wywożonych windami z kopalni. Między wzgórzami odpady 
czernieją wypełnione wodą zapadliny. Gdzieniegdzie stoją resfi 
zniszczonego lasu, w innych miejscach opuszczoną ziemię po 
wają niskie zarośla z splątanej gęstwiny głogu, dzikiego 
jeżyn, ostów i pokrzyw. Pozostawiona samej sobie i zaśmiecje 
jedynie odpadkami papieru i blaszankami konserw ziemia twyfy 
nowe zespoły roślin. 
Nad zniszczoną i zdziczałą ziemią ciągną smugi dymu il 
drują niskie obłoki pary, wydobywającej się z koksowni ii 
łewni. Para ta, kondensując się w chłodnym powietrzu, spadik 
ziemię rzadkimi kroplami deszczu. 
Wśród mieszkańców przedmieści i osiedli nie ma widoc: 
amatorów ogrodnictwa, bo otaczające je pasy zieleni składajząe 
tylko z łysiejącej trawy i chwastów. Ogródki działkowe z | 
sów wojny zostały przeważnie porzucone, Miejscami z bru 
nych chwastów sterczą na nich suche badyle i połamane żercę. 
po których pięła się niegdyż fasola. Jedyny kawałek stara: 
utrzymanego trawnika widziałem przed zabudowaniami adm 
stracyjnymi jednej z kopalni dortmundzkich. 
Gdzieniegdzie zachowały się resztki cofającego się pod naj 
rem nieużytków rolnictwa : sczerniałe od sadzy zabudowzk 
wiejskie, kawałki zieleniejącej w tej chwili oziminy i łąki, na 
rych pasie się po kilka krów i szarych od dymu owiec. Z rza$ 
widać drzewa polne, które niegdyś dawały cień pasącym się || 
dom, dziś zaś stoją pod płotem fabrycznym i mają pień czań 
jak smoła. || 
Skrywająca w swych wnętrzach bogactwa kopalniane ziej 
westfalska ubrała na siebie szatę zgrzebną, strój roboczy p 
plam i łat, pozbawiony wszelkiej kokieterii. 
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DORTMUND 


Podróżnik systematyczny, chcę kupić na dworcu plan 1 
sta. | 
— Nie na wiele się panu przyda, mówi czekający na n 
przyjaciel. Już wychodząc z druku każdy plan jest tu prze: 


x 
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-_ DZIENNIK PODRÓŻY DO WESTFALII 


ły. W Dortmundzie powstaje każdego dnia nowa ulica. Na- 
tw śródmieściu budują się w tej chwili nowe arterie, których 

tem nie było. 

W słowach tych nie było przesady, bo następnego dnia zna- 
złem w miejscowej gazecie wiadomość, że nadano nazwy dwu 
owym ulicom. | 

Dortmund jest starym miastem hanzeatyckim, które w wie- 
ach średnich miało swój okres zamożności, lecz potem zeszło 
a długo z kart historii. W początku XIX wieku liczyło niewiele 
onad 4.000 mieszkańców. Z dawnych czasów został mu tylko 
bszerny kościół św. Reinolda i kolisty zarys ulic otaczających 
łaściwe śródmieście. Z tego ostatniego bomby pozostawiły nie- 
iele tylko domów czarnych jak smoła, z których jeden zaledwie 
jaje się pochodzić z czasów poprzedzających wiek XIX. Na 
zczątkach i wspomnieniach dawnego śródmieścia wznosi się obec- 
je luźno kilka wysokich budynków o architekturze użytkowej, 
ie liczącej się wcale z tym co było, 
_' Po wielkiej katastrofie nie pozostało na pozór w Dortmun- 
zie żadnej większej grupy mieszkańców przechowujących oby- 
zaje burżuazyjne czasów poprzednich. W jednym ze starych 
loków śródmieścia zachowały się dwie kawiarnie. Przed połud- 
iem są puste, koło 16-€ej zbiera się w nich trzydzieści do czter- 
ziestu pań opowiadających sobie plotki przy kawie i ciastkach. 
st to zapewne wszystko co w tym ludnym mieście pozostało 
dawnego mieszczaństwa. 
' Dortmund jest więc rozległym miastem robotniczym bez 
łaściwego ośrodka miejskiego. Ma wprawdzie dwa teatry, 
których jeden zatrudnia zespół operowy, ale program ich zwra- 
1 się do publiczności małomiasteczkowej, która nie zna jeszcze 
rawiaty i Cnotliwej Zuzanny. Dortmund liczy 34 browary i miej- 
»Śią konsumenci piwa mogliby wypełnić taką samą ilość tea- 
ów. 
_' Na obszarze miasta objętym moim planem znajduję 9 ko- 
ilni węgla, kilka bardzo wielkich fabryk metalurgicznych, któ- 
ch nazwy figurują w cedułach giełdowych, i wielką liczbę 
niejszych zakładów przemysłowych. Wszystkie te przedsiębior- 
wa pracują obecnie na pełnych obrotach, ściągając coraz więk- 
ą ilość robotników. 
_ Przemysł westfalski zatrudniał zawsze robotników obcych. 
| czasach wilhelmińskich pracowało tu wielu Polaków, posia- 
Uących własne związki zawodowe, tzw. polnische Gewerk- 
hajten. Pewna ilość Polaków pracowała tu i później, w okresie 
epodległości. Na cmentarzu w Eving widziałem zbiorowy grób 
ikudziesięciu górników, którzy w 1925 zginęli w kopalni Mi- 
ster Stein. Grób ten jest bardzo wystawny : leży na tarasie 
poc dwa skrzydła koło pomnika, na którym czytam : 


Ein ehrnes Schicksal waltet iiber mir 
Und unaufhaltsam reisst es mich dahin. 
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_ Uroczyste słowo „los”” oznacza zazwyczaj asaczodAGe0l zt 
bione przez przedsiębiorstwa na bezpieczeństwie pracy. Jakakq 
wiek była jego historia grób jest dotąd starannie utrzymany : 
każdej mogile rośnie kilka złotych chryzantem. Idąc wzdł 
mogił czytam nazwiska : Smoliński, Zaremba, Woynowski, Ki 
walski,. 

Nieustanny napływ robotników spowodował w ostatnich ] 
tach szybkie rozrastanie się miasta. Władze miejskie, krajoy 
i federalne dążą do zapewnienia każdemu robotnikowi mieszk 
nia, stąd budowa coraz to nowych dzielnic i osiedli. Wiek i 
można poznać po barwie ścian, które w domąch przedwojenny: 
są czarne, w późniejszych zaś coraz jaśniejsze. Bloki mieszkani 
we nowych osiedli są podobne do koszar; widać na nich pośpie 
i oszczędność budowy. Główny cel został jednak osiągnięty : bi 
raki stojące jeszcze na peryferiach miasta są puste. 

Mieszkam przy szosie na skraju miasta, w małym hote h 
dla podróżnych przyjeżdżających w interesach do leżącej naprz 
ciw kopalni. Budynek jest nowy; na piętrze znajduje się kill 
pokoi ,na dole bar, restauracja i sala, w której wieczorem s 
tańczy. W ciągu dnia dom wydaje się niezamieszkały, dopie: 
po zakończeniu w kopalni dziennej zmiany górnicy wypełnia 
bar. Brzęk szklanek, dźwięki radia i szczęk automatów słych 
wówczas aż na ulicy. Przed szynkwasem tłoczą się ludzie mł 
dzi, szczupli, w bluzach i spodniach z granatowego manchester! 
rozgrzani jeszcze kąpielą po zejściu z szychty. Mieszają się: kj 
zyki i dialekty. Wódka i piwo wydają się tu niezbędne dla © 
prężenia po ośmiu godzinach wytężonej pracy i skupionej u 
gi. Pierwsi przychodzą kawalerowie — w Dortmundzie jest wi 
cej mężczyzn niż kobiet — i żonaci zachodzący do knajpy 1 
jednego przed powrotem do domu. Później przychodzą Ma | 
z żonami i narzeczonymi na parę godzin tańca. 

Po kilku dniach zaczynam rozumieć rolę knajpy, wódki i I 
wa w życiu westfalskich osiedli fabrycznych i kopalnianych. Z. 
robki są tu przeważnie dobre, jedzenie tanie. Osiem godzin w 
tężonej, czasami niebezpiecznej pracy, osiem godzin głębokieś 
snu i książeczka oszczędnościowa będąca magicznym klucze: 
do wszystkich rzeczy, które można dostać za pieniądze, ale któ! 
często trudno sobie wyobrazić — ta część życia wydaje się ur! 
gulowana. Otwarta natomiast pozostaje sprawa kilku godz 
pustych, do spędzenia w ponurym mieszkaniu lub wśród spust! 
szonych nieużytków, Bez dobroczynnego zamroczenia gorzałl: 
godziny te byłyby nie do zniesienia. Posiadanie własnej kobie: 
nie zawsze poprawia sytuację : do chandry dodaje niecierpliwoś 
chyba że się pije we dwoje. Chore dziecko, pies lub chociażł 
kanarek może tu być skarbem nieocenionym. Nie widzę tu jedn: 
wielu zwierząt. 

Probuję głośno czytać Apokalipsę. W pustce godzin R 
jej wzrastają do olbrzymich rozmiarów. 


W AA i i organizacje społeczne. popierają kie zatrud: ; 
ie dodatkowe i inicjatywę własną mieszkańców : szkolenie 
óżnych specjalnościach lub zajęcie się handlem, który nie zo- 
ia swym adeptom pustych godzin. Nigdzie zapewne nie moż- 
równie łatwo otrzymać patentu na otwarcie szynku lub skle- 
. „Czy pan już wykonywał kiedyś ten zawód?” Odpowiedź 
rzecząca nie jest powodem do odmowy. Naiwnym urzędnicy ra- 
ją, dla uniknięcia późniejszych przykrości, przejść dwuy a 
3494 kurs elementarnej księgowości. 

„ Westfalski liberalizm w dziedzinie pracy ma oczywiste przy-- 
;żyny. W mieście budującym każdego dnia nową ulicę nikt nie 
trafi obliczyć, ile nowych punktów sprzedaży potrzeba bę- 
je dla normalnych procesów wymiany. Nikt też nie potrafi 
enić, ile okaże się wart tak łatwo wystawiony patent. Popie- 
p: inicjatywy prywatnej wydaje się najszczęśliwszym rozwią- 
niem. 

" Porównując ją z innymi krajami, gdzie przez kilkanaście 
at starałem się na próżno o legalizację pobytu i prawo pracy, 
nam wrażenie, że Westfalia jest w tej chwili najbardziej wolnym 
maju Europy. W ocenie tej nie jestem zresztą odosobniony, bo 


ajduję tu przyjaciela, który wrócił ze Stanów Zjednoczonych 
przekonaniu, że Westfalia ofiarowuje emigrantowi lepsze wa- 
ki pracy. 

/Teorie i praktyki liberalne zwiazane były na Zachodzie z ok- 
esem wielkiej rozbudowy przemysłu i i wzrostu zamożności, który 
amknął się z wybuchem pierwszej wojny światowej. Tylko West- ihdsha 
alia przeżywa nadal podobną ekspansję gospodarczą i z tej 
»rzyczyny jest ostatnią twierdzą liberalizmu, ŻĘ, 
" Liberalizm gospodarczy nie rozwiązuje wcale zagadnienia 
olnego czasu w wielkim mieście robotniczym. Dowiaduję się ź 
eż, że w Dortmundzie rada miejska postanowiła powołać komi- 
et doradczy, mający opracować plan podniesienia i urozmaice- 
lia życia kulturalnego miasta. Komitet ten będzie miał do roz- 
ważenia jedno z najważniejszych zagadnień cywilizacji przemy- 
łowej. 


KOREA 


Nazwę tę nosi jedno z dalszych osiedli przedmieścia Evinę, 
szące za dwoma cmentarzami na stoku lekko falującego grun- 
u. Około 60 bloków mieszkaniowych stoi tu w czterech rzędach 
ja polu porosłym dziką trawą i chwastem. Mieszka w nich koło 
ółtora tysiąca emigrantów, z czego koło 500 dzieci. Najliczniej- 
zą grupę stanowią Polacy, obok nich są jednak liczni emigran- 
J z wszystkich krajów Europy Wschodniej. 

o Grunti budynki tej kolonii należą do rządu federalnego, któ- 
y wynajmuje emigrantom mieszkania po cenie ulgowej, wyno- 
zącej około 40 marek miesięcznie za trzypokojowe pomieszcze- 
lie. Mieszkania są dość prymitywne, brak w nich np. łazienek. 
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"Jak w innych koloniach robotniczych błoki przypominają z 
wnątrz koszary z Infanteriestrasse. | 
(_ Mieszkańcy Korei rekrutują się z uchodźców, którzy pi 
czas wielkiego rozładowywania obozów nie wyjechali do krajć 
zamorskich z powodu stanu zdrowia ich lub ich rodzin lub z ra 
ciążących na nich w przeszłości zatargów z sprawiedliwością ok: 
pacyjną. Dodać wypada, że są to emigranci mający za so) 
najdłuższy pobyt w obozach. Grupa ta składa się więc z OS 
najbardziej wykolejonych, najdalszych od normalnych egzystenc 
Niektórzy z nich nie nauczyli się dotąd niemieckiego. 

Przerobienie tej kategorii emigrantów na robotników m 
siało wydawać się wszystkim zadaniem trudnym. Eksperymen 
takiego próbować można było najłatwiej w Westfalii, gdzie gr 
pa ta jest tylko skrajnym wypadkiem dezintegracji społecz 
obejmującej w różnym stopniu znaczną część ludności napływ 
wej, i gdzie istnieją najszersze możliwości pracy. zje 

Osiedle istnieje już dwa lata, widziałem je więc już w fa 
względnej stabilizacji jego mieszkańców, Nie łatwo zapewne był 
by powiedzieć, jakimi drogami doszli do oswojenia się z m 
wymi warunkami. Korea jest nie tylko wieżą Babel językó 
ale także arką Noego, mieszczącą najróżnorodniejsze formac. 
społeczne, temperamenty i uzdolnienia. Opis życia wewnętrzn 
go tej kolonii zbudowanej na brzegu otchłani byłby dokumentez 
ludzkim o niezmierzonej perspektywie. Samo znalezienie w tyr 
celu słów przylegających ściśle do zjawisk byłoby zapewne przec 
sięwzięciem deklasującym stylizacje i manieryzmy literackie na 
szych czasów. Nie probuję więc nawet wchodzić w szczegóły, zz 
trzymując się na najogólniejszych zarysach tego złożonego zja 


a 


wiska. | 
i Prócz kilku chorych, dorośli Koreańczycy zrobili na mni 
Ne wrażenie ludzi nieźle odżywionych i konsumujących większe ik 
ki Ści piwa. Zważywszy, że dochody swe czerpią z pracy, możn 
di wnosić, że regularne zarobkowanie nie nastręcza im większye 
5 trudności. Słyszałem o kilku kradzieżach popełnionych w osiedi 
"SER i okolicy i przypisywanych Koreańczykom, takie rzeczy wchodz 


jednak w normalny bieg spraw ludzkich. 

Więcej można powiedzieć o dzieciach, które zdają się st: 
nowić właściwy klucz do przyszłości tej grupy emigrantóv 
Wszystkie są starannie ubrane i wyglądają doskonale. Dowiad 
ję się, że opieka społeczna zajmowała się wiele dziećmi z Kore 
wysyłając słabsze na kolonie letnie i do zakładów leczniczyci 

Część Koreańczyków ożeniła się z Niemkami w czasach ki 
dy D.P. byli żywieni przez U.N.R.R.-ę i mieli urzędowe papi. 
N rosy, Dzieci tych małżeństw mówią w domu po niemiecku. Inr 
5 nabywają tej umiejętności w szkole. Z biegiem lat będą z- nic 
,„„Preussen”” jak nazywają tu Niemców pochodzących z inny 
h '_ prowincji — i to zdecyduje zapewne o końcowej — w granicac 
AR ich możliwości — asymilacji rodziców. 

d Czy dla dzieci Korei istnieją jeszcze jakieś inne wyjścią 
SIĄ Spotkałem raz w osiedlu automobil z holenderskim numerem i d 


viedziałem się z tej okazji, że grupa dzieci a zaproszona la- 

do Holandii, i że inicjatorzy tych zaprosin zaczęli odwiedzać 

ch pupilów w Dortmundzie. W parę dni później zaczepił 

e na ulicy chłopiec mogący mieć koło pięciu lat, o ciemnych, 

ażnych oczach : 

— Chciałbym pojechać do Holandii. 

— Czemu chcesz stąd jechać, dziecinko ? 

— Tam jest lepiej. Tu jest niedobrze. 

— Jedźmy w takim razie do Holandii. 

— Przed tym trzeba napisać list. Niech pan pomówi o tym 
z mamą. 

e. Chłopiec ma rację. Tu nie jest dobrze: przede wszystkim 

jest tu niepewnie. Kto potrafi przewidzieć dalsze losy Korei? 

Osada ta, jak i inne osady dla emigrantów w Westfalii, po- 

wstała w czasach, kiedy losem emigrantów zajmowały się władze 

0 upacyjne i traktowały o tym z rządem w Bonn. Rząd ten nie 

1a jednak żadnej jasnej polityki wobec uchodźców ze Wscho- 

du. Utrzymuje wprawdzie dla nich osiedla w Westfalii, ale no- 

wych uchodźców zamyka w ponurej sławie obozie Valka. [Jakie 

GRE stąd wróżby? Niedługo los emigrantów w Niem- 


ch w ogóle, a z nim i losy Korei staną się zależne tylko od 


lityki wewnętrznej niemieckiej, której dróg nikt nie potrafi 
przewidzieć. 


Październik-listopad 1954. 
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BOGATY DZIAŁ NOWOŚCI 


Zachód nareszcie wyzwala 


Zawiniłem. Trzeba było od razu napisać pomimo, że nie lubiś 
|, krajoznawczych referatów. I zamiast mnie, osiadłego w Guate: 
__ mali od przeszło sześciu lat, zżytego z tym krajem tak, jak tylk« 
i można zżyć się z ziemią, którą się szczerze pokochało, zamias; 
mnie napisał ,,fachowy”” artykuł o Guatemali p. Zarzewsk 
w N-rze 9/83 ,,Kultury”'. 


Z Ameryką odkrywaną bezustannie przez Europejczyków s: 
wieczne nieporozumienia od Kolumba począwszy, a z Ameryk: 
na południe od granicy USA i Meksyku nieporozumienie zamie 
nia się w większości wypadków w zwyczajne klituś-bajduś, Niecl 
mi p. Zarzewski wybaczy, ale cały jego artykuł na temat prze 
wrotu w Guatemali trzeba zaliczyć do tej kategorii. I byłoby tu 
nieważne, gdyby nie fakt, że po przeczytaniu go odniosłem wra 
żenie jakby był on wprost inspirowany przez któregoś z guate 
_malskich ,,demokratów”” Arbenza. 


Na pewno tak się nie stało, ale niech to posłuży za dowód 
jak ostrożnie należy traktować odległe i egzotyczne tematy, spo 
glądając na nie wyłącznie z wysokości paryskiego czy londyńskie 
go pępka i analizując je w oparciu o bzdury wypisywane na te 
temat przez ,,Times'* lub ,„Manchester Guardian'”' „, Zresztą cał 
prasa europejska wypisywała banialuki, a moi znajomi, przeby 
wający w czasie uwolnienia Guatemali w Europie i orientując 
_ się w istocie konfliktu, doszli do wniosku, że ton dziennikó! 
niemal wszystkich odcieni nosił cechy doskonale przeprowadzc 
nej przez komunistów inspiracji. 


Czy była to inspiracja ? W wielu wypadkach tak, lecz w wic 
lu na pewno nie, będąc jedynie objawem tej straszliwej zmor 
przygniatającej olbrzymią większość zachodnich intelektualistów 
pisarzy, publicystów i dziennikarzy, zabierających głos na tzw 
tematy aktualne. 


rą duszącą dzić: niemal SiE oiiahy. a DZ 
| omunistyczny świat po tej stronie, jest po prostu paniczny, 
aźliwy i ogarniający każdą myśl strach, aby nie być nazwa- 
n przez jakiegoś ,,postępowca”” reakcjonistą. Najbardziej wo!- 
umysły wolnego świata skręcają się pod okiem dalekiej komu- 
ycznej cenzury kluczą, plątają się. A gdy zaczyna być mowa 

SA albo — zgiń szatanie — o jakimś koncernie, pióro wy- 
ada z ręki. I pod wpływem tego strachu wypisuje się i wygła- ; 
za opinie, które z rzeczywistością nie mają nic wspólnego i są 
przeważającej ilości wypadków albo slalomem pomiędzy bia- 
i i czerwonymi chorągiewkami, albo pełnym rozkoszy i wyż- 
ści samounicestwianiem się na kredyt na łonie Historii. Strach 
jest powszechny i umiejętnie rozbudowany przez komunistów. 
Vkręca się we wszystkie poczynania po naszej stronie i paraliżu- 
. Niedoceniając tej ,,„angoisse” p. Zarzewski udzielił zbyt du- 
ego kredytu prasie angielskiej opierając na niej swe informacje © 
wnioski. Mimo swego niewątpliwego poziomu nie jest ona obiek-- 

na i ścisła jeśli idzie o sprawy związane z Sowietami i Sta- 
nami Zjednoczonymi. 


DUCHOWY SOCJALIZM 


_ Do października 1944 roku Guatemala rządzona była przez 
olejno następujących po sobie dyktatorów. Ostatnim z nich był 
en. Ubico, który zastał Guatemalę drewnianą i zostawił muro- 
waną. W całym kraju klimat jest dobry, w częściach niskich tro- 
pik, ale nieszkodliwy; w wyższych przez cały rok wiosna. Zie- 
la nie jest zbyt żyzna, poniewaz najważniejszym problemem jest 
wodnienie w porze suchej. Ludzi bogatych jest dużo, klasa 
ednia szybko tworzy się, a Indianie żyją w nędzy wskutek 
straszliwego konserwatyzmu i — lenistwa. Z głodu jednak nikt 
nigdy nie umarł. Złota nie ma, srebra nie ma, o miedzi nie 
yszałem, trochę ołowiu i cynku. Prawdopodobnie nafta, ale to 
każe się dopiero teraz, kiedy Amerykanom pozwolą wiercić. 
Dyktator Ubico ustąpił pod naciskiem opinii publicznej 
' czerwcu 1944 roku, przekazując władzę równie dyktatorsko 
astawionej klice wojskowych z gen. Ponce na czele. Po czte- Aż: 
ch miesiącach Ponce został obalony rewołucją z ż0 październi- 
a 1944 roku. Rewolucja ta była odruchem na wskroś popular- 
nym i połączyły się w niej wszystkie warstwy społeczne Guate- 
li. Przywódcami jej byli dwa młodzi pułkownicy, Arana i Ar- 

benz, oraz bogaty kupiec, ]. Toriello, brat ostatniego ministra 

Spraw zagranicznych rządu Arbenza. 
(A Ci trzej ,,caballeros'” utworzyli triumwirat, zakładając j 
w szybkim tempie fundamenty pod rzetelną demokrację. Guate- 
nala przebudziła się. Cały kraj wspierał pracę ,,junty”” z entuz- 
zmem. Przyszły wybory, parlament, konstytucja, prezydent. 
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Został nim ]. ]. Arćvalo, profesor jednego z prowincjonalnyc 
uniwersytetów argentyńskich, Guatemalczyk przebywający 
dziesięciu lat na wygnaniu. A e 
Kandydatura ta została bardzo zręcznie podszepnięta prze 
skrajnie lewicowe ugrupowania rewolucyjne i z entuzjazmer 
przyjęta przez ogół, jak w ogóle wszystko w tych czasach | 
nościowego upojenia. Arćvalo był bardzo zręcznym politykie 
Pod pozorem ,,duchowego socjalizmu”' (socialismo espiritual 
o którym nikt nigdy nie umiał powiedzieć, czym był, udało m 
się od samego początku przemycić i rozbudować wpływy komi 
mistyczne. 

Do Guatemali zaczęli teraz zjeżdżać z honorami Lombar 
Toledano z Meksyku, Blaz Roca z Kuby, Louis Saillant z Frar 
cji, Pablo Neruda z Chile; zaczęli także masowo osiedlać s3 
hiszpańscy komuniści. Tym Państwo płaciło hotele, dawało da 
brze płatne posady rządowe, kredyty bankowe na zakładami 
własnych przedsiębiorstw, a funkcjonująca tu placówka IRO ze 

"stała szybko zamieniona w biuro pomocy dla hiszpańskich ke 
munistów. | 

Jak w kilka miesięcy po wylądowaniu tutaj Arevalo wpuś 
grupę szesnastu Polaków jako argument, że nie tylko czerwor 
Hiszpanie są przyjmowani — wywąchałem od razu, co Si 
w gruncie rzeczy przygotowuje. Gdy podzieliłem się moimi sp« 
strzeżeniami z kilku bardzo światłymi osobami miejscowymi, pc 
traktowano moje wywody z pobłażliwym uśmiechem. Nie mo 
i nie chcieli uwierzyć, gdy prorokowałem im czerwoną przysz 
łość. Polacy są obciążeni kompleksem. A tymczasem praca szł 
miarowo naprzód. | 

Po roku pobytu tutaj wyczuwałem już najwyraźniej mister 
ną robotę i przewidywałem każdy następny €tap. Anćvalo ni 
spieszył się — pracował wolno, delikatnie i inteligentnie, st 
jąc coś na kształt metody Mao Tse Tunga. Coraz mocniejsze 
strzyki oszalałego nacjonalizmu, a równocześnie zawsze ni 
dwóch płaszczyznach : każdemu krokowi naprzód w kierunki 
skomunizowania kraju odpowiadało jakieś posunięcie maskujące 
pozornie bardzo demokratyczne, ale już kryjące w sobie szere; 
niewidocznych dla niewprawnego oka momentów, których roż 
winięcie czy odpowiednia interpretacja mogły oddać komunistor! 
wielkie usługi w przyszłej działalności. 

Popierano wszystko : kulturę, sztukę, do Guatemali przy 
jeżdżała meksykańska opera, ale — Małeużyńskiemu wizy ni 
dano. I tak było ze wszystkim. Ale mało kto widział rzeczywi 
stość. Tymczasem nowoutworzone syndykaty robotnieze i chło: 
skie „sądy pracy, inspektoraty pracy, ubezpieczelnie społecz 
1 wszelkie ważniejsze urzędy obsadzane były przez komunistów 
lub sympatyków. Nowe ustawy, jak bardzo postępowy — aż z 

postępowy — kodeks pracy, stały się doskonałymi instrumentą 
mi niszczenia prywatnej inicjatywy. Wskutek braku przeszkolo 
nego personelu krajowego, Guatemala importowała masowo ko 
munistów z Meksyku, Hondurasu, Nicaragui, Costa Rica, Chil 


* 


zewsząd. Przynależność do partii była najlepszym Et po- 


nizowali wyższą szkołę marksizmu-leninizmu pod nazwą ,„,Es- 
ela Claridad'” przechrzezoną następnie już otwarcie na „Es- 


było mówić jako o stolicy pewnego rodzaju Kominformu 


chodzić się stąd na wszystkie strony. 

Penetracja była przeprowadzana tak zręcznie, przy użyciu 

ak koronkowych metod, że nie tylko na zewnątrz, ale nawet w sa- 

m Guatemali mało kto widział ku czemu kraj idzie. I wszystko 
adawało się — nawet wyrzucenie amerykańskiego ambasadora. 
acjonalizm, kretyński jak każdy nacjonalizm, zaślepiał. Dziś 

zostało już udowodnione przy pomocy odnalezionych dokumen- 


tów, że rząd ,,duchowego socjalisty”” Arćvalo od samego począt- 


u nawiązał kontakty z zamorskimi ośrodkami komunistyczny- 
mi i że krajowe ezynniki rządzące otrzymywały barzo dokładne 
dyrektywy z zewnątrz. 

» Praca komunistów postępowała bezustannie naprzód. Dzień 
za dniem rozszerzali oni swoje wpływy, gdyż tylko oni mieli pełne 
poparcie rządu. Uniwersytet, a głównie wydziały prawa i huma- 
nistyki stały się w gruncie rzeczy ośrodkiem szkolenia młodych 
intelektualistów komunistycznych. Dawne podręczniki ekonamii, 
socjologii, historii doktryn ekonomicznych etc., zastąpiono po- 
woli podręcznikami, opracowanymi przez marksistów różnych na- 
odowości. Na tych fakultetach jedynie marksistowski punkt wi- 
dzenia uważany był za naprawdę naukowy. Innego nie uczono. 
We wszystkich szkołach średnich, rządowych i prywatnych wpro- 
wadzono jako jedynie obowiązujący podręcznik ekonomii poli- 
tycznej ,„„Breves Resqmenes de Economfa Połtica”” opracowany 
przez dwóch czołowych komunistów krajowych V. M, Gutierrez 
1G. Alvarado i wydany przez Ministerstwo Oświaty. Egzaminy 
na końcu roku odbywały się pod okiem inspektorów Ministerstwa 
1 uczniowie zmuszeni byli odpowiadać na pytania z ekonomii 
1 nauk społecznych jedynie w oparciu o ten podręcznik. 

Pod koniec 1949 roku pojawiły się pierwsze numery tygod- 
nika „„Octubre””, w którym litery nazwy pisma stylizowane były 
w ten sposób, że przypominały litery alfabetu rosyjskiego. Po 
kilku numerach zmieniono kliszę, bo wydało się to trochę za 
wiele nawet samym komunistom. Z podniecanym coraz to bar- 
dziej nacjonalizmem, cała prasa rządowa ziała nienawiścią do 
wszystkiego, co obce, a szczególniej północno-amerykańskie. 
(W redakcjach tych dzienników, w radiu państwowym: prym 
wiedli komuniści. Komunikaty i oświetlenia sytuacji na Korei 
otrzymywano bardzo szybko. Słuchając w nocy Warszawy, moż- 
na było na następny dzień wyłapać w tutejszych informacjach 
rządowych niemal dosłowne tłumaczenie całych zdań. Oczywi- 
ie agresorem były USA, które następnie rozpętały wojnę bakte- 


iologiczną. 


ającym we wszystkich poczekalniach ministrów i szefów wy- 
ałów. Komuniści objęli wszystkie kierownicze stanowiska i zor- 


la de Capitación Marxista''. W 1949 r. © Guatemali można 


rodkowo amerykańskiego, bo komunistyczna bibuła zaczęła roz- 


KU DEMOKRACJI LUDOWEJ 
% 4 
i Momentem przełomowym był lipiec 1949 rok. Na miesią 
przedtem Aróvalo zmobilizował samoloty państwowej linii lotni 
czej ,,Aviateca”” celem przetransportowania komunistów i broni 
koncentrujących się nad Atlantykiem w celu obalenia dyktatur: 
" na Santo Domingo. Miało to być jedno z początkowych posu 
| nięć zbrojnych Kominformu Środkowoamerykańskiego, mające 
' na celu rozszerzenie wpływów i podporządkowanie komunisto: 
szeregu krajów sąsiednich. 
Wypad na Santo Domingo: nie udał się, statek wiozący 
pierwszy rzut sił desantowych został przychwycony przez torpe 
dowce dyktatora Trujillo. W Guatemali pozostały znaczne zapai 
sy broni, przechowywane prywatnie przez komunistów i mające 
służyć do ewentualnego zaopatrywania oddziałów na Sante 
Domingo. Zaczęto otwarcie mówić, że teraz broń ta po 
służy do wyposażenia milicji ludowej. Nie będąc pewni wojj 
ska, komuniści chcieli stworzyć przeciwwagę.  Arbena 
był w tym czasie ministrem spraw wojskowych, a Aranz 
' naczelnym wodzem sił zbrojnych. I — co gorsze — najbar 
dziej popularnym kandydatem na prezydenta po skończenit 
się kadencji Arćvala. Orientacja polityczna Arany, antykomunii 
styczna i proamerykańska, była przeszkodą na równo ścielące: 
się drodze komunistów. 
__ Arana wiedział, ku czemu rząd zmierza i natychmiast po nie: 
udałym wypadzie na Santo Domingo postanowił zlikwidować pry” 
 watne arsenały komunistów. Zażądał wyjaśnień na ten temat oda 
prezydenta. Arćvalo początkowo uchylał się od wydania broni pod 
- kontrolę wojska, lecz 18 lipca zawiadomił nagle Aranę, że jedne 
z większych składnic znajduje się pod Guatemalą, w willi byłegc 
dyktatora Ubico. Arana dał się wciągnąć w zręczną zasadzkę. 
W drodze powrotnej z inspekcji został napadnięty i zastrzelo: 
ny w samochodzie przez „,,nieznanych”” sprawców, o których ca- 
„ła Guatemala wiedziała, kim byli. | 
Po południu wybuchło powstanie wiernych Aranie oddzia- 
łów wojskowych, ale pozbawione jednolitego dowództwa, p< 
trzydniowej walce przeciwko bojówkom syndykatów, atakowa- 
ne przez wierne rządowi lotnictwo, powstanie to upadło. Woj. 
sko poddano gruntownej czystce, zwyciężyła ,,demokracja””. 
Jeszcze ciągle zachowywano pozory, jeszcze ciągle Arówak 
zręcznie lawirował i powstrzymywał zbyt jaskrawe wystąpienie 
komunistów, jeszcze ciągle nie dopuszczał do zupełnego ujaw. 
nienia się partii, mydląc oczy opinii krajowej i międzynarodowe 
„„duchowym socjalizmem”. Teraz rozpoczęto już otwarcie kam. 
panię wyborczą za Arbenzem i nie ulegało żadnej wątpliwości 
ze następnym prezydentem będzie jeden z morderców Arany 
W tym celu utworzono komisję koordynacyjną rewolucyjnyct 
partii rządowych. Kierowali nią wyłącznie komuniści : ]. M. For 
tuny, Guerra Borges, B. Alvarado Monzón i A. Cuenca. Cał: 


„aj „ASPA: przedwyborcza spoczęła * w rękach ko 
1stów. 

Wszystkie instytucje rządowe, polityczne i gospodarcze, two 
ne pod najbardziej demokratycznymi pozorami, zaczęły nagle 
edstawiać się oczom zdziwionych obywateli jako doskonał 
arzędzia do stopniowego „„uspołeczniania”” całej gospodarki 
worzony z wielkim hukiem i nakładem państwowych pieniędzy: 
nstituto de Fomento de la Producción” i mający służyć jako 
nnik wspierający rozwój inicjatywy prywatnej w wytwórczo-- 
i przemysłowej i rolnej, zaczął coraz wyraźniej przejawiać ce- - 
chy Centrali Importu i Eksportu, zaczął podkopywać handeł pry- - 
watny, importując bez cła cały szereg produktów i sprzedając 
po znacznie niższych cenach, aniżeli "mógł sobie na to pozwolić 
andel prywatny. Uzyskanie pożyczki zależne było od przekonań 
politycznych i sympatii prorządowych. Pieniądze wpływające do 
Ubezpieczalni Społecznej zużywano na propagandę polityczną. 
Dyrektorem jej był komunista. Biurokracja rozrastała się z każ-- 
dym dniem, bo „wszystkie rewolucje skończyły na tym, iż po- 
nnożyły liczbę urzędników” , jak to gdzieś zauważył G. Ferrero. 
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i» przeprowadzeniu czystki w wojsku, zaczęto je obłaskawiać 


przekupywać wysokimi pensjami oficerskimi, sprzedażą za gro-/ 
ze działek miejskich pod budowę własnych domków w najlep- 
szych dzielnicach miasta, sprzedażą samochodów importowanych 
bez cła. Porucznicy jeździli Chevroletami, pułkownicy i ministro- . 
wie Cadillacami. 
'. Po lipcu 1949 roku zaczął także objawiać się „„demokratycz- 
*» terror. Cenzurowano korespondencję osób podejrzanych EE 
antykomunizm. Wystarczyło, aby ktoś przejawił najlżejszą ini- 
cjatywę antykomunistyczną, stawał się natychmiast pilnie obser- 
wowanym. Przywódcy odruchów antykomunistycznych — zaczęły 
się one nieśmiało formować pod koniec 1949 roku — znikali po 
pewnym czasie z horyzontu. Dowiadywaliśmy się później okólną 
drogą, że ten lub tamten został potajemnie aresztowany, stortu- 
rowany przez policję i odwieziony na granicę Meksyku lub Hon- 
durasu, gdzie przepędzało się go nagiego w dżunglę na drugą 
stronę. Na horyzoncie pojawiła się także reforma rolna. Jej pro- 
jekt został opracowany w całości przez komunistów w oparciu 
o najlepsze zakurtynowe wzory, Jeden z wcześniejszych projek- 
tów, który dostał się w moje ręce, nie pozostawił we mnie zad- 
nych wątpliwości co do celów tej reformy. Była pomyślana jako 
jeden z etapów w programie partii. 


CASTILLO ARMAS 


_'_. Obecny prezydent Guatemali i przywódca sił wyzwoleńczych 
nie jest osobą nową. 5 listopada 1950 roku, na cztery dni przed 
wyborami, których wynik był z góry przesądzony na korzyść Ar- 
>enza, płk. Castillo Armas spróbował ratować sytuację. Na czele 
jo-ciu spiskowców antykomunistycznych zaatakował bazę lotni- 
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_czą w stolicy. Atak był bardzo dobrze przygotowany, niestety 
wywiad rządowy pracował jeszcze lepiej. ; 

% Spiskowcom wprawdzie udało się dostać na łotnisko, tar 
jednak zostali otoczeni i wystrzełani z karabinów maszynowyc 
niemal co do jednego. Castillo Armas, podziurawiony jak sito, za 
stał wrzucony na ciężarówkę razem z innymi trupami i przewie 
ziony do kostnicy. Tam dopiero lekarz stwierdzający zgon p 
wiezionych skonstatował, że pułkownik żyje. Przewieziono go di 
szpitala, po wyleczeniu zamknięto, po czym skazano na śmierć 
Na krótko przed wykonaniem wyroku, 11 czerwca 1951 Castilł 
Armas wydostał się z więzienia przez podkop. Nie złapano gat 
Guatemala po cichu szalała z radości, a człowiek ten od tej chwił 
stał się symbolem walki z komunizmem i pomimo wszystko — 
wolności. Bo od 15 marca 1951 roku tj. od dnia objęcia władz” 
przez Arbenza z wolnością zaczęło się dziać źle. Posiadali ję 
jedynie komuniści i wypadki potoczyły się bardzo szybko. | 


ARBENZ 


Arbenz doszedł do władzy jako pionek komunistów. Od te 
chwili przestano liczyć się z pozorami. W połowie 1951 rokt 
partia komunistyczna została oficjalnie utworzona i zarejestro 
wana jako Partido Comunista Guatemalteco”” a następnie prze 
chrzczona na ,,Partido Guatemalteco del Trabajo”*, Wzmógł six 
nacisk na prasę niezależną, na szkolnictwo prywatne i na Koś 
ciół. Arbenz kilkakrotnie oświadczył wprost, że jeżeli dziennik 
niezależne będą kontynuowały politykę oporu i krytyki rządu 
zostaną zmuszone do milczenia. Prywatne stacje radiowe, nada 
jące jedna ostre komentarze na tematy aktualne, a druga pro 
gramy antykomunistyczne ataszatu kulturalnego ambasady ame 
rykańskiej, zostały zdemolowane w krótkich odstępach czasi 
przez ,,nieznanych sprawców”. Szkołom prywatnym zabroniom 
przyjmowania nauczycieli i profesorów na własną rękę be 
uprzedniej zgody Ministerstwa Oświaty. Dzięki temu komuniśc 
mieli możność umieszczania swoich ludzi w każdej szkole. Pa 
przez ,,Confederación General de Trabajadores”* i ,,Confedera 
tión National Campesina”* komuniści kontrolowali ruch robotni 
czy i chłopski w całym kraju. Obydwie te*centrale należały d 
komunistycznej Światowej Federacji Związków  Zawodc 
wych. Zaczęły w każdym mieście i miasteczku powstawać ,, Zwi 
zki Młodzieży Demokratycznej”, Komitety Pokoju, żona Arber 
za założyła ,,Alianza Femenina Guatemalteca”, na Guatemal 
spadł deszcz wydawnictw ze wschodu. Mnie przysyłano do dom 
„Polonia Nueva”, na każdym rogu ulicy można było kupi 
„,Tiempos Nuevos*”* i wspaniale kolorową ,, Unión Sovietica”'. 

Walka przeciwko Kościołowi toczyła się bardzo ostrożni 
ale przy zastosowaniu nienajgorszych metod. Tak np. na bani 
notach 50-centowych, a więc mających największy obieg wśró 


pstwa, pojawiły się przybijane tajemniczą Ka napisy: 
cz ż arcybiskupem”. 
Komuniści jeździli teraz na wycieczki za kurtynę z „pasz- CA 
tami dyplomatycznymi. Żaden z ministrów Arbenza nie był 
jalnie członkiem partii — to prawda — i na to Arbenz powo- 
wał się bezustannie, lecz spełniali oni wszystkie obowiązki 
wykonywali wszystkie dyrektywy partii z nieudaną gorliwością. 
Kierownikiem sumienia, układaczem mów, przyjacielem domu 
rbenza stał się V. M. Gutierrez, czołowy komunista Guatemali, 
fo on skompletował wspaniałą bibliotekę komunistyczną w willi 
benzów. Antykomunizm został oficjalnie uznany za ruch anty- 
ządowy, antyrewolucyjny i wywrotowy. W oparciu o ten argu- 
nent wielka manifestacja antykomunistyczna, domagająca się 
związania partii na podstawie Art. 32 Konstytucji guatemal- 
kiej (Zakaz tworzenia organizacji politycznych podlegających 
wpływom obcym) i zorganizowana 12 lipca 1952 roku została 
aasakrowana strzałami policji. Otoczono manifestantów zajeż- 
żając z ulic wokoło placu. Zabito sześć osób, ponad 40 ranio- 
. Widziałem to. Był to chyba jedyny kraj w wolnym świecie, 
p strzelano do antykomunistów. Jakiż więc był ten rząd, 


rego dziś bronią wytłoki dziennikarskie w rodzaju Patricka 
eatley'a z BBC, na którego powołuje się p. Zarzewski. „„Czy 
yli to reformatorzy agrarni, liberalni kapitaliści, typowi łacińsko- 
umerykańscy mocni ludzie z ambicjami władzy, czy po prostu 
romuniści?”” — zapytuje Keatley i odpowiada, że rząd Guate- 
nali obejmował wszystkie cztery elementy po równemu. Typowa 
spirynkowa odpowiedź eunucha PRUticzACE, od jakich roi się 
Jziś na Zachodzie. 


BE 


REFORMA ROLNA 


Reforma rolna na pewno była konieczna. Że rozdział ziemi 
ył tu nierówny, to też prawda, szczególniej gdy weżmie się 
od uwagę, że największym obszarnikiem w Guatemali jest Pań- dt. 
two. Potem dopiero idą obszarnicy prywatni, mniejsi właściciele „pk 
iemscy, małorolni „,ladinos'” we wschodnich częściach kraju 
d. Państwo posiada tu olbrzymie i bogate tereny i najwłaściw- 
żym sposobem rozdziału ziemi byłoby skolonizowanie tych tery- 
riów własnym chłopom stłoczonym na jałowych i od lat pry- 
litywnie eksploatowanych terenach górskich. Ale na to trzeba 
y udostępnić tę ziemię, ułatwić i zorganizować osadnictwo. Wia- 
pomo zaś, że komunistyczne reformy rolne nie mają nigdy na 
idoku celów gospodarczych, lecz przede wszystkim polityczne. 
ten cel, wyłącznie polityczny, miała reforma rolna Arbenza. 
Reforma ta poszła po najmniejszej linii oporu i objęła wy- 
cznie ziemie leżące w zagospodarowanej strefie kraju i będące 
rywatną własnością. Bo z rozdziałem rządowych majątków nie 
pieszono się. Stanowiły one wygodny pretekst do utworzenia 
wchozów. W postaci, w jakiej została proklamowana, a szcze- 
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- gólniej wprowadzona w życie, miała na celu doprowa izeni 
kolektywizacji rolnictwa. Ziemi nie dawano na własność. Zier 
nadzielane chłopom przez reformę, Państwo oddawało > 
w dzierżawę. Obdarowany chłop nie był jej właścicielem - 
ziemia pozostawała własnością Państwa. Indianin jest analfabu 
tą, ale nie jest głupi. W wielu wypadkach zdarzało się, że no» 
' ,,posiadacze””, otrzymawszy np. trochę bydła razem z ziemi 
sprzedawali wszystkie ruchomości i przechodzili do Meksykt 
/__ ,,]Jak nie będziesz z nimi, to ci ziemię odbiorą”' było norme 
nym powiedzeniem po wsiach. 
||. Wykonanie reformy rolnej przechodziło w całości przez ręe 
'komunistów, odbywało się w całości pod kątem widzenia ich intt 
resów. Zgodnie z przepisami reformy własność poniżej pewn 
powierzchni, nawet jeżeli składała się z samych ugorów, nie po» 
" legała parcelacji. W rzeczywistości od pierwszego dnia wprow: 
dzenia reformy absolutnie wszystkie jej postanowienia były gwa 
' cone, Po wsiach rozproszyli się agitatorzy komunistyczni i ro: 
poczęli podburzać Indian do zajmowania ziemi na własną rękx 
bez oglądania się na przepisy ustawy. Utworzono po wsiach k« 
mitety agrarne, a właściwie sowiety chłopskie, i te decydowa: 
o wszystkim. Na ich czele stali wyłącznie komuniści. Jakikolwie 
sprzeciw uważany był za ,,antyagraryzm””, a sprzeciwiający Ss: 
orzeczeniom tych komitetów najczęściej płacił życiem za opó. 
Indianie rznęli ludzi pod aprobującym okiem policji. Nie łapar 
ani nie karano nikogo. 

Na wschodzie Guatemali doszło natychmiast do walki z ma 
łymi właścicielami rolnymi. W departamentach wschodnich, wn 
eksploatowanych już przez Hiszpanów, ubogich, jest dużo m: 
łych posiadaczy rolnych, Ladinos (prawie biali) bardzo dumnyc 
i twardych. Ich własność, zgodnie z przepisami reformy, nie poc 
legała parcelacji. Ale komuniści podburzali tam chłopów be: 
rolnych, bardzo często przywiezionych z innych części kraj 
i doszło do rzezi i krwawo stłumionego powstania. W marc 
1953 r. ,,grupa antykomunistów”* zaatakowała miejscowość S$: 
lama, odległą o 150 km. od stolicy. Był to nieudały i spontanic: 
ny odruch rozpaczy małych posiadaczy, którym teraz odbierar 
w wielu wypadkach wszystko. Szli z dubeltówkami na karabir 
maszynowe, 

Powstanie to przydało się bardzo Arbenzowi. Posłużyło : 
pretekst do wystąpienia Guatemali ze Zgromadzenia Narodó 
Środkowoamerykańskich na parę tygodni przed obradami tej o 
ganizacji, w czasie których minister spraw zagranicznych S: 
Salwadoru miał wnieść wniosek zalecający walkę z komunizmer 
Posłużyło także do stworzenia obozu koncentracyjnego w Sal 
mą. Od tej chwili zaczęły się zsyłki antykomunistów do tes 
obozu. Bici i głodzeni, zmuszani do pracy w tropiku bez kror 
wody przez cały dzień, gnili w brudzie, bez opieki lekarski 
Wielu umarło, wielu widziałem w Guatemali, kiedy przywiezi 
no ich po uwolnieniu. Był to widok, który też znamy aż 
dobrze. ,,Wolności obywatelskie — pisze p. Zarzewski — n 
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38 przez Arbenza naruszone, w każdym razie nie w stopniu 
ekrączającym obyczaje polityczne w republikach centralno- 
Boa w. Rozbrajająca jest ta nasza wyższość zetatyzo- 
ja! ych dusz europejskich w stosunku do ludzi naprawdę wol- 
h i mających znacznie lepsze pojęcie o wolnościach obywa- 
|skich aniżeli przeciętny obywatel Europy, marzący o kajdan- 
ach nakładanych mu przez Państwo na kazdym kroku i uważa- 
cy to za — postęp. Atlee zauważyłby, że za czasów Arbenża 
ie było w Guatemali — much. 


Na wsi kwitło donosicielstwo, bo szanse otrzymania lub 
trzymania ziemi rozdanej w celach całkowicie taktycznych, mieli 
jlko „„właściciele”” przejawiający ożywioną działalność komunis- 
jczną. Zdarzały się wypadki masowych uchylań się od przyjęcia 
iemi. Uchylających się wyłapywano, bito, więziono lub po prostu 
Bono. 

Powstał kompletny chaos gospodarczy. Produkcja rolna za- 

a obniżać się, pogłowie bydła spadało z miesiąca na miesiąc, 

pastwiska traktowane były jako ugory i parcelowane. Ceny 
iięsa rosły. Wobec tego przygotowano ustawę o upaństwowie- 
iu handlu mięsem. Koszt utrzymania wzrastał z dnia na dzień, 
obec tego rozpoczęto nagonkę na handel prywatny. W całym 
raju zapanowała niepewność, kapitały wycofywały się gwałtow- 
ie i dziś oblicza się tę ucieczkę na około 60 milionów dolarów. 

Wywłaszczanie ziemi odbywało się tylko pozornie na za- 
adzie stuprocentowej kompensacji. Odszkodowania wypłacano 
onami rolnymi, płatnymi po 2o0-tu latach, a jako ich pokrycie 
lały służyć opłaty za dzierżawę, płacone Państwu przez ,,obda- 
owanych” chłopów. Trudno nazwać bezwartościowy papier, 
ie mający żadnego obiegu na rynku, stuprocentową kompensa- 
ją. Od decyzji Centralnego Urzędu Reformy Rolnej nie było 
pelacji. Gdy Sąd Najwyższy w jednym z wypadków krzyczą- 
ej niesprawiedliwości przyjął skargę jednego z pokrzywdzonych, 
ostał natychmiast w całości destytuowany wbrew wszelkim po- 
tanowieniom Konstytucji. W skład nowego Sądu Najwyższego 
jeszli ludzie oddani duszą i ciałem komunistom. 


' Wszystkie komisje Izby Deputowanych, opracowujące pro- 
:kty nowych ustaw, opanowane były przez komunistów i wszyst- 
ie projekty były faktycznie opracowywane przez nich. Czterech 
osłów komunistycznych, pracujących — to trzeba im przyznać 
- niezmordowanie, prowadziło na smyczy 39-ciu pozostałych po- 
łów ze stronnictw prorządowych. Nie było to trudne, skoro ci 
yli terminatorami. Jeden z posłów (Foncea) publicznie oświad- 
zył w czasie jednej z debat, że partie rządowe są tylko partiami 
rzejściowymi i ,,prędzej czy później wszyscy znajdziemy się w 
zeregach partii komunistycznej”. Nazajutrz ukazał się komu- 
ikat, że poseł ten przemawiał — w stanie nietrzeźwym.. 


Przech posłów opozycji najczęściej nie dopuszczano do głosu, 
o kiedy któryś z nich chciał przemawiać, ,,publiczność'” zwożo- 


a do gmachu parlamentu rządowymi ciężarówkami, zakrzyki- 
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wała i uniemożliwiała wszelką interwencję opozycji. Tenże p 
lament, w czasie uroczystej sesji, uczcił minutą milczenia pam 
Stalina po jego zgonie. O ile wiem, był to jedyny parlam 
w wołnym świecie, który oddał tak uroczyste honory zmarł 
dyktatorowi Rosji. 


TERROR 


Przy końcu 1953 roku rozpoczął się najzwyczajniejszy te: 
Przypomniały mi się lata okupacji niemieckiej. Ludzie znik 
Wiedziano tylko, że zostali potajemnie aresztowani, po 
wszelki ślad po nich ginął. Zapanowała atmosfera nie do zni 
nia. Trzeba było liczyć się z każdym słowem. Imadło kom 
tyczne zaciskało się tak silnie, iż w skuteczność jakiejś akcji 
wewnątrz przestano wierzyć. Przestałem nawet pisywać listy 
przyjaciół i zacząłem myśleć o wyjeździe. Pamiętam długą 
mowę z jednym z tutejszych przyjaciół, dziś wysokim dygni 
rzem. ,,Słuchaj, ty się na tym znasz — powiedział — i odpowi 
mi całkiem bezstronnie i fachowo czy to już jest komunizm?” 
,„„Do zupełnej demokracji ludowej brakuje jeszcze trochę, ałe 
uzupełnienia tych braków wszystko jest już tak przygotowane, 
właściwie to już jest państwo komunistyczne'” — odpowiedz: 
łem, ,,W takim razie pozostaje już tylko to”” — odrzekł rozy 
nając marynarkę i pokazując zatkniętego za pas Colta. 

Nie mogę zrozumieć jakim sposobem p. Zarzewski wie, 
Arbenz nie był komunistą, co specjalnie podkreśla w swoim £ 
tykule. Może próbka dialektyki, wzięta z jednej z jego ostatni 
mów, przekona najlepiej, czy nim był, czy nie. ,, Zalecenia odr 
szące się do walki przeciwko „,interwencji komunizmu międzym 
rodowego” — mówił Arbenz tuż przed konferencją w Caracas 
zostały powzięte w imieniu obrony demokracji i bezpieczeństy 
półkuli zachodniej. Zasługuje to na poczynienie szeregu uwa 
Po pierwsze wyrażenie ,,interwencja komunizmu międzynarod 
wego” jest terminem mętnym, niesprecyzowanym. W praw 
międzynarodowym jedynie definicje mają moc określającą. P 
wyższy termin nie definiuje o co chodzi. Czy chodzi o jak 
doktrynę, organizację, Państwo ? Gdyby chodziło o jakąś doktr 
nę, to jest on źle użyty, ponieważ doktryny wskutek ich chara 
teru abstrakcyjnego nie interweniują, nie posiadają sensu stric 
środków ku temu z punktu widzenia prawa międzynarodoweg 
To samo można zauważyć w odniesieniu do organizacyj o ch 
rakterze międzynarodowym zarówno sankcjonowanych przez « 
ganizmy międzynarodowe jak i nie posiadających żadnej sankc 
Poza tym brak tu sprecyzowania o jaką organizację konkretr 
chodzi”. Wystarczy? Tatuniu, czy wąż ma ogon? — żeby prz 
pomnieć dowcipny skrót diałektyki przytoczony przez Miłosza. 

Minister spraw zagranicznych Arbenza, G. Torielło, słab 
obkuty w dialektycznym talmudzie, nie potrafił tak dobrze m 
wić i streścił to w prostym pytaniu ,,pierwszej naiwnej”, ktc 
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est komunizm międzynarodowy?” 
Nawet nie wiedzieli, co tojest. 
Po konferencji w Caracas, gdzie Guatemala była je 
jem głosującym przeciwko antykomunistycznej rezolucji 
nz oświadczył : ,,Odnieśliśmy olbrzymie zwycięstwo 
d imperialistami', Terror wzmógł się. Mnożyły się ar 
wania, a na uwięzionych wymuszano torturami najbardziej 
vdopodobne zeznania. Guatemala pustoszała ; ludzie ucieka 


ju budownictwa. W samej Guatemali-mieście ponad 10.000 
botników pozostało bez pracy. Komuniści mieli nowy i gotowy 
teriał, wytworzony przez nich samych. PRA 
, Wewnątrz wszystko było przygotowane do ostatecznego 
ewrotu. Guatemala była pomyślana jako przyczółek mostowy 
unizmu w Ameryce Środkowej. Powoli, ale bardzo metodycz- 
, komuniści gromadzili amunicję. Po uwolnieniu kraju okaza- 
się, że w budynkach rządowych przechowywano ponad 40 tom - 
jeratury propagandowej sowieckiej. Były to kompletne biblio- 
i : komplety dzieł Stalina, powieści, broszury propagandowe, 
niki hiszpańsko-rosyjskie, podręczniki dla szkół powszech- 
ch, książki dla dzieci. Oglądałem. Wszystko wydane bardzo. 
adnie, w doskonałym tłumaczeniu na hiszpański, i wszystko wy- 
jane w Moskwie przez tzw. ,,Ediciones Internationales Moscń ”'. 
Ponad dwie tony filmów propagandowych sowieckich, przysła- 
lych przez ,„,Soweksportfilm”. Broń propagandowa była przy- 
towana i było jej poddostatkiem, Nie tylko dla Guatemali. Bra- 
owało broni zwyczajnej, ale i na to znalazła się rada. j 


BROŃ 


18 maja 1954 nadeszła wiadomość, że do Puerto Barrios 
wpłynął okręt z ładunkiem 2.000 ton broni i amunicji, pochodzą- 
ej z Polski. W rzeczywistości okręt był szwedzki, armator an- | 
zielski, broń niemiecka zakupiona w Czechosłowacji, pośrednie- 
'wo w sprzedaży szwajcarskie, a wszystko załadowane w Szcze- © 
imie. Broń była całkowicie zdatna do użytku. Wszystkie próbki 
glądałem osobiście. Jest to sprzęt niemiecki, częściowo nowy, 
;zęściowo całkowicie odremontowany (nowe lufy, nowe rzemie- 
lie). Broń składała się ze sprzętu lekkiego : karabiny ręczne, 
ekkie karabiny maszynowe i trochę ciężkich, miotacze min, gra- 
taty ręczne, amunicja. Jeżeli weźmie się pod uwagę, że całe woj- 
;ko regularne Guatemali liczy 7.000 ludzi i że w momencie na- 
iejścia tej broni, było ono już zupełnie dobrze uzbrojone, to oka- || : 
że się, że broń ta na pewno nie była przeznaczona tylko dła Gua- Ga: 
4 7 
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temali. Samej nowej broni i amunicji wypadało około 300-tu 


na jednego żołnierza. Nie było to wszystko. Następny transpor 


składający się z około 400 ton, w tym szwajcarskie działka prz 
ciwlotnicze i amunicja, został przychwycony przez Amerykanó 
w Hamburgu, a okręt angielski, wiozący podobno samoloty m3 
śliwskie dla ratowania ,,demokracji”” Arbenza został zatopio 


' przez lotnictwo Castillo Armas już w czasie rewolucji w jedny: 


z portów nad Pacyfikiem. 

O angielskich samolotach myśliwskich nie mogę powiedzi 
nic pewnego, natomiast okręt jeszcze widać. No a że zaraz p 
uwolnieniu Guatemali zmieniono tutejszego posła brytyjskie 
i przysłano na jego miejsce katolika, który długo przebywał m 
placówce w Polsce Bieruta i wiele miał Guatemalczykom do pc 
wiedzenia o (hear, hear) cierpieniach Polaków pod okupacją sc 
wiecką, a nie o zatopionym okręcie i samolotach myśliwskich 
to już inna sprawa. Arbenz istotnie nie mógł kupić ani broni, ar 
samolotów w USA, bo nie chciano mu ich sprzedać. Wiem 
dobrze poinformowanych Amerykanów, że głównym motywer 
odmowy, poza rozbudowującym się komunizmem, była obaw 
o — British Honduras. Niewątpliwie sytuacja USA stałaby si 
bardzo kłopotliwa, gdyby Arbenz nagłym skokiem zajął tę k 
lonię, do której Guatemala od dawna rości sobie uzasadnion: 
pretensje. 

Agenci komunistyczni rządu Arbenza starannie przygotowy 
wali grunt, stacja rządowa Guatemali codziennie nadawała spe 
cjalne programy dla British Honduras. Rozszerzenie pola dzia 
łania komunistów mogło się odbyć pod pokrywką najbardzie 
uzasadnionych pretensyj nacjonalistycznych. Co mogły w tyn 
wypadku zrobić USA? Jakich środków miały użyć USA, żeb: 
zapobiec ekspansji komunizmu w Ameryce? Sytuacja była trud 
na. Jak wiadomo tylko Anglicy mogą wysyłać krążowniki i wy 
sądzać na ląd wojsko w Ameryce. Amerykanom nie wolno. 

Arbenz potrzebował broni także i do czego innego. Guate 
mala miała stać się arsenałem komunistów. Plany ich przewi 
dywały organizowanie strajków we wszystkich republikach są 
siednich, uzbrajanie robotników, po czym obalanie tamtejszyc! 
rządów. Na początku 1954 roku było wiadomo, że agenci rząd 
Guatemali szpiecowali w republikach sąsiednich na korzyść Sc 
wietów, że strajki w Honduras, San Salvador etc. były organi 
zowane i kierowane z Guatemali przy pomocy konsulów i poczt 
dyplomatycznej. Pocztą dyplomatyczną wysyłano z Guatema 
cały materiał propagandowy sowiecki. Było wiadomo, że komi 
tet wykonawczy narodowego frontu demokratycznego był kierc 
wanv "rzez komunistów, którzy powracając z podróży do ZSSR 
przekazvwali rządowi i Arbenzowi zalecenia i dyrektywy. To ni 
był” czcze oskarżenia. Honduras, Panama i Nicaragua miały dc 
wody rzeczowe w rękach. Strajk w Honduras został tak dobrz 
przyrotowany, że wybuchł na kilka dni przed rozpoczęciem akc 
wojskowej przez Castillo Armas, Nie wiadomo, jak by się t 
skończyło, gdyby rząd Arbenza zdołał się utrzymać. 


BANANY 


Zagadnienie konfliktu rządu Arbenza z koncernem banano- 
„m ,,United Fruit Co.” popularnie zwanym Fruterą, nie było 
akie proste. Arbenz wcale nie chciał usunąć koncernu dlatego, 
że ten jest ,„państwem w państwie”. Motywy nacjonalistyczne, 
niezależność gospodarcza, były świetnym zamaskowaniem walki 
przeciwko Amerykanom w ogóle i — jeżeli chodzi o sam kon- 
cern — walki przeciwko propagandzie postępowego kapitalizmu, 
jaką szerzył ten koncern na terenie kraju. 

GM Europejczykowi o upaństwowionej mentalności, który do- 


szedł już dziś do tego, że każde większe przedsiębiorstwo prysu) 


watne wydaje mu się skandalem, a jedynym kapitalizmem jest 
brodaty kapitalizm Marksa sprzed stu lat, trudno zrozumieć, 
"3d jest kapitalizm amerykański. Tymczasem kapitalistyczne 
| aga amerykańskie dają dziś swojemu pracownikowi to, o 
Czym pracownikowi najbardziej upaństwowionego przedsiębior- 
stwa nawet się nie śni. Po osiedleniu się tutaj marzyłem o do- 
staniu pracy w United Fruit, ale niestety, było to niemożliwe, 
bo pierwszeństwo mają — Guatemalczycy, a nie obcy. Tylko 
obcy specjaliści, w tym wypadku Amerykanie, posiadają ułatwie- 
nia. 
Koncern bananowy w Guatemali płaci najwyższe stawki nie 
tylko swoim urzędnikom, ale i robotnikom. Wszyscy pracownicy 
posiadają szereg ułatwień. Domki, kawałek ziemi pod uprawę ja- 


rzyn, ułatwienia w hodowli drobiu, koncern zapewnia opiekę le- 


karską i szpital. Robotnicy mają prawo nabywania podstawo- 
wych artykułów żywnościowych (kukurydza, fasola, ryż, cukier) 
i odzieżowych po cenach znacznie niższych, niż rynkowe (różnicę 
pokrywa koncern) nie mówiąc o innych ułatwieniach, jak np. po- 
moc dla młodych małżeństw, którym dostarcza się wszystko na 
nowe gospodarstwo na bardzo wygodne spłaty, jeżeli oczywiście 
zainteresowani chcą z tego skorzystać. Koncern prowadzi także 
własne szkoły dla dzieci pracowników. 

Oczywiście wszystko to było solą w oku komunistów. 
Wszystkie strajki były tam wprost organizowane przez agentów 
rządowych, niemal wymuszane na pracownikach, Arbenz parł do 
konfliktu z koncernem, bo walka z nim dostarczała komunistom 
doskonałego materiału maskującego. Na każdy atak przeciwko 
komunizmowi w Guatemali, Arbenz odpowiadał, że o żadnym ko- 
muniźmie mowy nie ma i Guatemala stara się jedynie wyswobo- 
dzić z pęt obcego monopolu. Komunizm jest straszakiem kapita- 
listycznych interesów amerykańskich. Koncern, posiadający od r. 
1931 50-letni kontrakt, gotów był do ustępstw i do ostatniej chwi- 
li wolał pertraktować, niż wdawać się w walkę z rządem. Ale 
Arbenz nie chciał pertraktacyj. Walka szła o cały personel kon- 
cernu, który — po usunięciu United Fruit, co spowodowałoby 
katastrofę gospodarczą w całej Guatemali podobnie, jak w Iranie 
— stałby się gotowym elementem w rękach komunistów. Pracow- 


j 
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nicy koncernu mieli być przemienieni w milicję ludową. I na ty 
polu przygotowania organizacyjne zostały daleko posunięte. 

Rząd Arbenza z 562.000 akrów ziemi, będących w posiad 
niu koncernu, wywłaszczył 410.000 akrów. W ywłaszczył bezprav 
nie, bo wywłaszczone ziemie nie były ugorami. Były to teren) 
które w rotacyjnej hodowli palmy bananowej, znajdowały «s 
w spoczynku. Koncern wniósł skargę przeciwko rządowi A! 
benza, domagając się 16-tu milionów dolarów odszkodowania - 
i miał rację. Po upadku rządu Arbenza, natychmiast rozpoczę! 
pertraktacje, które nie zostały jeszcze zakończone. Wygląda jes 
nak na to, że Guatemala będzie mogła zmienić dotychczasow 
kontrakt na znacznie korzystniejszy. j 

Banany stanowią zaledwie ponad 20, wartości całego ek: 
portu Guatemali, Fakt, że koncern posiada własne statki, udzi 
w linii kolejowej albo własne linie telefoniczne nie jest niczy: 
nienormalnym. Statki koncernu nie mają żadnego monopolu t 
przewóz towarów, do Puerto Barrios przybijają okręty z całeg 
świata. Rząd Arbenza rozpoczął budowę nowego portu i dro 
do Atlantyku. Nie zrobiono wiele, bo cała ta impreza miała ce 
przede wszystkim propagandowe. Obecnie Amerykanie ofiar 
wali Guatemali ponad 6 milionów dolarów na dalsze prowadz 
nie robót. 

Nie tylko koncern posiada własne linie telefoniczne. W cał 
Ameryce można prywatnie telegrafować bez konieczności udaw 
nia się na pocztę, bo ,,Tropical Radio” i ,, Western Union”! : 
w rękach prywatnych. To samo z telefonami, z radiem, z liniat 
lotniczymi. Widocznie jestem tak zacofany, że nie mogę trakt 
wać tego z oburzeniem. Zapomniałem tylko dodać obowiązk 
wego zwrotu : ,,Wprawdzie nie mam zamiaru bronić koncern 
ale...” To byłoby w stylu. 

Koncern bronił swego stanu posiadania i bronił go najpra! 
dopodobniej tym silniej, że miał poparcie Waszyngtonu. 2 
szczęście. Brakowało tylko tego, żeby jeszcze i Środkowa Am 
ryka wymknęła się spod kontroli. A mogła się wymknąć, | 
wszystko było ku temu przygotowane, Bardzo starannie. Atą 
na rząd Arbenza wcale nie zaczęły się od momentu zagrożer 
przez reformę rolną stanu posiadania United Fruit. Ataki by 
już bardzo silne pod koniec prezydentury Arćvalo, a że wzmoci 
ły się od chwili objęcia władzy przez Arbenza, to świadczy tyl 
o tym, że po dziesięciu latach Amerykanie zaczęli nareszcie c 
rozumieć. Dalsze tolerowanie komunizmu w: sąsiednim pokc 
podczas gdy zwalczało go się wszędzie poza domem, mogło : 
szkodzić ich opinii w wolnym świecie w sposób katastrofalr 
Banany nie miały tym razem żadnej podszewki prywatno-gosy 
darczej, a po prostu polityczną. Łatwiej i delikatniej było w ty 
wypadku posłużyć się koncernem, niż wysadzać „,,marines*. 
nie wiele brakowało, aby USA widziały się zmuszone do px 
jęcia tak radykalnego kroku. Pozostawienie Arbenza przy w 
dzy doprowadziłoby niechybnie do opanowania przez komunist 
jednej republiki środkowo-amerykańskiej za drugą i — kto i 
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— czy nie do bardzo krwawych wypadków na całym terytorium 
pomiędzy Panamą i Meksykiem. 


4 Raczej trzeba podziwiać zręczność i takt, z jakim cała ope- 
racja została przeprowadzona. W Guatemali, tak jak i w innych 
krajach Ameryki Łacińskiej, mieszkańcy są bardzo czuli i poczu- ' 
Cie godności jest bardzo rozwinięte. Otóż wszyscy są zgodni: 
Amerykanie w osobie byłego ambasadora Peurifoy i prezydenta 
republiki San Salvador, Osorio, potrafili dopomóc całej akcji 
Castillo Armas w ten sposób, że najbardziej czuli nacjonaliści 


nie czuli się dotknięci na honorze. 


UWOLNIENIE 


/_ Uwolnienie Guatemali nie było rzeczą łatwą. Po objęciu funtk- 
cyj ambasadora USA w Guatemali na jesieni 1953 r., Peurifoy, 
dobry znawca komunizmu, potrafił bardzo szybko rozszyfrować 
Arbenza i jego politykę .Doszedł on do wniosku, że wypadek 
a beznadziejny i że nic nie da się zrobić ,,dla ułatwienia Ar- 
benzowi, aby mógł mniej liczyć się z wpływami komunistów, 
mniej ulegać ich naciskom” — jak to idyllicznie proponuje pan 
Zarzewski. Nie udało się nic zrobić, bo próby tego rodzaju nie 
dawały żadnych wyników (czyniono je) i tylko bardziej utwier- 
dzały Arbenza w sile; nie dało się także nic zrobić, bo Arbenz 
był komunistą. W niedawnym wywiadzie prasowym na wygna- 
Miu w Meksyku, opublikowanym ,,in extenso” w guatemalskiej 
prasie, oświadczył wprawdzie, że nim nie jest, ale że zawsze 
popierał sowiecką politykę pokoju. Nehrutralista, 

Już przy końcu kwietnia 1954 zaczęliśmy chwytać programy 
jajnej radiostacji ,,Wolnej Guatemali''. Stacja została zainstalo- 
wana na pograniczu Hondurasu. Rozpoczęła się prawdziwa woj- 
Ra nerwów. Wszyscy zdawali sobie sprawę, że jeżeli to, o czym 
mówiła wolna radiostacja jest prawdą, to grozi konflikt nie ma- 
ący nic wspólnego z dotychczasowymi rewolucjami. Zakrawało 
ja prawdziwą wojnę. Wszystko sprowadzało się do pytania, do 
akiego stopnia udało się rządowi Arbenza skomunizować szero- 
zie masy i wojsko, jak dalece mógł liczyć na ich poparcie. W woj- 
sku już od roku wprowadzono obowiązkowe przeszkolenie poli- 
yczne dla młodszych oficerów. 


Tymczasem ludzie ginęli coraz częściej, bo aresztowania 
mnożyły się. Muszę otwarcie przyznać, że bałem się. Równocze- 
nie opowiadano sobie .w tajemnicy, że ten lub ów przekradł się 
1a tamtą stronę i wstąpił w szeregi sił wyzwoleńczych. Była to 
edyna nadzieja. Napięcie wzrastało z dnia na dzień i w ciągu 
rzech miesięcy poprzedzających rewolucję, terror doszedł do 
izczytu. Dziś, po zrobieniu dokładnych rachunków, po odkryciu 
zeregu Katyniów na mniejszą skalę, (po 15 do 20 trupów strze- 
anych wypróbowanym sposobem) oblicza się, że tylko w ciągu 
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trzech miesięcy komuniści Arbenza wymordowali ponad 600 os 
około 700 przeszło przez izby tortur policji, której dyrektor 
był członek partii, Cruz Wer, a około 3.000 więziono za an 
komunizm. Na małą Guatemalę cyfry zupełnie nieprawdopod: 
ne i rekord, jak dotąd, nie osiągnięty przez żadną z dotychc 
sowych dyktatur. 

14 czerwca lotnictwo. Castillo Armas zaatakowało po r: 
pierwszy obiekty wojskowe i zbiorniki z benzyną. Szybkie Thui 
derbolty opanowały od pierwszego dnia sytuację, 17 czerw 
siły wyzwoleńcze przeszły granicę Hondurasu i weszły na ter: 
torium Guatemali. 

Dzięki bardzo dobrej taktyce, oddziały Castillo Armas, ba 
dzo szczupłe, nie dały wciągnąć się w otwartą walkę i wojsk 
okazało się wobec nich bezsilne. O zwycięstwie zdecydowało lo: 
nictwo. Nie jest prawdą, że Arbenz został zdradzony przez swo. 
wojsko. Wojsko przez długi czas było na szczęście przekonam 
że potrafi uporać się z przeciwnikiem samo i sprzeciwiało s. 
rozdawnictwu broni. Chodziło o honor Armii. Komuniści guatc 
malscy nie wzięli udziału w obronie Arbenza, ponieważ nie zdec; 
dowano się uzbroić ich na czas. Kiedy wreszcie zapadła decyz; 
(nie zapomnę nigdy tej nocy) było już za późno. Dezorganizacj 
aparatu politycznego posunęła się już zbyt daleko, a siła uderze 
Castillo Armas zdołała już ostudzić zapał wielu zwolennikó 
rządu. Nastąpił psychologiczny zwrot, bojówki odmawiały p 
słuszeństwa, ludzie nie stawiali się na punkty zborne. Po dzi 
sięciu dniach działań wojskowych nie ulegało zadnej wątpliwośc 
kto jest silniejszy i stało się całkiem pewne, że Castillo Arm: 
będzie szedł konsekwentnie i stanowczo do celu. Wojsku grozi 
zupełne rozbicie i demoralizacja, żołnierze uciekali. I dopiei 
wtedy, ratując w ostatniej chwili swoje istnienie, Armia wkr 
czyła na drogę pertraktacyj z siłami wyzwoleńczymi, zmuszaj: 
równocześnie Arbenza do podpisania dymisji. Arbenz ustępuj: 
jeszcze nie dał za wygraną i wyznaczył na swego następcę dr 
giego komunistę, płk. Diaz (szereg wycieczek za żelazną kurt 
nę). Dopiero silny atak lotniczy na obiekty wojskowe w stolic 
będący jedyną odpowiedzią Castillo Armas na tego rodzaju kor 
binacje, przekonał ostatecznie Armię, Ludność została przekon 
na wcześniej. Cała Guatemala siedząc na dachach domów wita 
z entuzjazmem atakujące samoloty. 2 lipca podpisano rozej 
1 Castillo Armas wkroczył do Guatemali. Siła i stanowczość zain 
ponowały. Nikt w historii Guatemali nie był witany tak entuzjz 
tycznie przez takie tłumy. To było uwolnienie. Przeżyłem ten m 
ment bardzo silnie. Przypomniały mi się odległe już lata, g 
na ulicach Paryża ujrzałem po raz pierwszy żołnierzy ameryka 
skich. Tu wkraczali swoi, wygnańcy, a z nimi jeden Polak, I 
szek M. porucznik Armii Ludowej Bieruta. Uciekł z Pols 
w 1948 roku, przedostał się do Guatemali, ożenił z nauczyciel 
i osiadł na małym kawałku ziemi. Od początku nie miał z 
dzeń, z kim ma do czynienia. I gdy nadszedł czas, poszedł pr; 
Przydał się jako instruktor do broni — rosyjskiej, w którą c. 


lmica. „„Praliśmy do nich z pepesz, Pan sobie nie wyobraża 
iką miałem satysfakcję”” — zwierzał mi się. 


ANI W LEWO, ANI W PRAWO. NAPRZÓD. 


, Z tą zasadą na przyszłość wkroczył do Guatemali Castillo 


Armas. Pierwszym zarządzeniem było zniesienie cenzury praso- 
wej, erowa rose przez Arbenza. Drugim oddanie na własność 
ziemi tym wszystkim, którzy legalnie otrzymali ją w dzierżawę 
dzięki reformie rolnej Arbenza. Wszelkie samowolne wybryki 
posiadaczy ziemi w stosunku do chłopów zostały z punktu suro- 
wo ukarane, reforma rolna poddana koniecznym zmianom z po- 
łożeniem nacisku na zagospodarowanie obszarów nieuprawnych 
rzez osadnictwo. Kodeks pracy utrzymany w całej rozciągłości. 
kogo nie rozstrzelano (a szkoda) i około 1.000 komunistów 
i sympatyków, szukających schronienia w ambasadach i posel- 
stwach innych krajów Ameryki łacińskiej (prawo azylu) otrzyma- 
ło zezwolenie opuszczenia kraju bez żadnych przeszkód. Wyglą- 
da na to, że dopiero Castillo Armas będzie zdolny zrobić demo- 
krację z tej ,„demokracji”” Arbenza. Jeżeli nie okaże się za sub- 
telny i za delikatny. 
,_ Uwolnienie Guatemali było niewątpliwie poważną porażką 
dla komunizmu. Czy zażegnało jego niebezpieczeństwo na konty- 
nencie łacińsko-amerykańskim? Na pewno nie. Komunizm zna- 


lazł dziś wspaniałą pożywkę, na której może rozwijać się lepiej, — 
aniżeli przed wojną i bezpośrednio po wojnie. Jest to zawiesisty 


rosół nacjonalizmu, tępego, ślepego i ogarniającego dziś wolny 
Świat z zastraszającą siłą. 


P Andrzej BOBKOWSKI 
| * 


Z prawdziwą przyjemnością przeczytałem świetnie napisany artykuł 


>. po. Oto kilka słów odpowiedzi 


— Artykuł swój oparłem na poważnych źródłach angielskich, nb. 
ima i prawicowo-liberalnych oraz na antykomunis stycznym „„Soc- 
alisticzeskim Wiestniku' — jednym z najlepszych na świecie znawców 
olityki komunistycznej. Dobór tych źródeł powinien by uchronić moje wnioski 
d błędu w kierunku niedoceniania niebezpieczeństw, 'o których p. Bobkowski 
jisze. Oczywiście, jeżeli przesłanki, którymi operowałem, są błędne, ta 

wnioski, z nich płynące, muszą być błędne. 


2. — Czy jednak przesłanki są błędne? Czy faktem jest, że ,,cała prasa 
Eska wypisywała p oiajab, na ten temat'”, a p. Bobkowski zna prawdę? 
Fakt zamieszkania w Guatemali, sam w sobie, niekoniecznie musi oznaczać, 
: inia rezydenta jest trafna. Brak „perspektywy terytorialnej ', podobnie 

rak perspektywy historycznej, sprzyja czasem sądom błędnym. Chętnie 
E zneję jednak, że wywody p. B. robią wrażenie dokładnej znajomości 
pzebiegu spraw lokalnych w Gi, ie dostrzegam podobnej znajo- 


X JES 


=. 


=> 


owo R zbiojóne były oddziały wyzwoleńcze. Ale to już ich tan 


e 


li kai mi atak | 
P. ra nie „ad ea dla których ) 
"ie poparły cytowanej przeze mnie panstkrykadąła aytocia Gl) 
ezolucji Dullesa na konferencji w Caracas, Ma to przecież związ: 
otny z oceną niebezpieczeństwa komunistycznego w Guatemali. 
.—P. Bobkowski nie wiąże tej oceny z dzisiejszą fazą polityki i 
stycznej to jest nie odpowiada na pytanie, czy przewrót komunistyc. 
Guatemali w tej właśnie fazie leżałby w interesie Moskwy. Sprawa l 
majmniej nie jest prosta. Poważne analizy taktyki komunistycznej w Połu 
owej Ameryce rozważają tu różne możliwości, up. Economist, gdy prz 
- rakiem omawiał tę sprawę, określił cele Kremla w formie altematywa 
albo budowa przyczółka mostowego rewolucji RAE) M Poł. A | 
' albo budowa bastionu przeciwko „„interwencji” amerykańskiej. on 
czeskij Wiestnik”” reprezentuje tezę, że w obecnym układzie sił i stosunki 
/ międzynarodowych właśnie ten drugi cel wchodzi dla Kremla w rachuł! 
rozumiejąc przez to potęgowanie antyamerykanizmu na południowej półk 
ą, to dwa pisma o uznanej w całym świecie powadze. Ale, o dziwo, tak 
Times" napisał zdanie: ,,łt would be dangerously inconsistt 
tor our 75 ójisany to z: any a in Latin America achie 
_ priacipa y troops moving im irom neig, ing states''. | 
5. — gorsi pisze: ,„Z.morą, duszącą dziś cały niemal intelektu 
a szczególnie antykomunistyczny świat po tej stronie, jest po prostu f. 
niczny, rzeraźliwy 1 ogarniający każdą myśl strach, aby nie być nazwany 
przez jakiegoś *postępowca' reakcjonistą . To święta prawda, Jeżeli że 
nak p. B. mnie zalicza do kategorii ludzi, ogamiętych owym strachem, 
trafia kulą w płot. Istota rzeczy polega na prawidłowym  rozszyfrowan 
- bieżących celów polityki Kremla w Guatemali, a następnie na „wyciągnięe 
ę logicznych wniosków co do metody kontrdziałania. Jeżeli przyjąć, że fakt 
(_ przytoczone przez p. Bobkowskiego są prawdziwe i jeżeli przekonywują 
/ powiąże on je z analizą aktualnych celów sowieckiej polityki w Guatema 
_-—= to pierwszy piszę się na jego wnioski. Wówczas dojdę też do wniosku, 
- pomyliłem się w tej skomp ikowanej i i kontrowersyjnej sprawie i nic mi £ 
pozostanie, jak pocieszać się tym, że skoro — słowami p. Bobkowskiego 
po stronie Europejczyków „z Ameryką są wieczne nieporozumienia 
_ czasów Kolumba ', to rodowód mego błędu jest „historycznie szanowny” 


Bada | S. ZARZEWSKI | 


Masza stała lektura 


Czy emigracyjny czytelnik ma żywy i krytyczny stosunek do 
igracyjnej prasy? Czy też powoli przyzwyczaił się do tych kilku 
bismz, jak do członków rodziny, przestając obserwować ich wady 
; zalety? Trudno jest ,„od wewnątrz” chwalić czy ganić. Zbyt 
k brze znamy mdłą hipokryzję „samokrytyki. 
ki „„Pastiche”” jest formą literackiej karykatury, która może 
nak przywrócić pewną świeżość spojrzenia. Poświęcając w tym 
miesiącu kilka stron odtworzeniu fikcyjnego numeru „„ Wiado- 
mości”, zapowiadamy jednocześnie w przysałości podobne wize- 
mnki w krzywym zwierciadle „Kultury”” , „Życia”, „„Dziennika 
Polskiego”. . Dobry ,„Pastiche”” może być tylko pracą zbiorową. 
oponujemy naszym czytelnikom udział w tej zabawie. Najlep- 


zy „pastiche”” numeru ,,Kultury” 


(przynajmniej dwa fikcyjne 


wtykuliki) nagrodzony będzie roczną prenumeratą ,„Kuliury”” 


J jedną książką (do wyboru) z 


Biblioteki „Kułtury”. 


JAN LECHOŃ 


KARTKE Z DZIENNIKA 


10 Maja. 


Myślę o dogmacie Wniebo- 
vstąpienia Matki Boskiej. Al- 
lous Huxley mówił mi na obie- 
izie u Mrs. Crane że ciało ludz- 
ie nie mogłoby wytrzymać 
resji stratosfery. Ale to z uro- 
lzenia protestant, z formacji 
taroświecki niedowiarek, a 
am, katolikom — od chwi- 
| ogłoszenia dogmatu — prze- 
ież wątpić nie wolno! 

11 Maja. 


Czytam u Saint-Simona jak 
a kolacji u króla (,„petite col- 


lation du Roy), starej Duches- 
se de la Force wymknął się 
dźwięk naturalny (ten które- 
mu w ,,Tentation de Saint An- 
toine”” Flauberta patronuje bo- 
żek Crepitus). Księżna zaczęła 
szurać pod stołem trzewiczkiem 
(,„de son talon rouge”). Na to 
Ludwik XIV : ,,Ne cherchez 
pas la rime, Madame!” Nig- 
dy Bierut nie zdobyłby się na 
podobnie delikatną ,,pointe'ę”” 
gdyby się coś podobnego zda- 
rzyło — powiedzmy — pani 
Radkiewiczowej na „„obiedzie”” 
(w południe!) w Belwederze... 


„Gs, 1a 


"belle comme une 


Dużo się mówi o Rób 
Prousta. Ale Proust przecież 
przejrzał snobizm (Legrandin). 
A czy nie jest rewelacyjny ty- 
Recherche du 
Temps Perdu''? A więc Proust 
traktował swoje wieczory w pa- 
ryskim „,mondzie'”” jako czas 
stracony! 

12 Maja. 


Wczoraj wieczór, po obiedzie - 


u Mrs. John Rockefeller (dou- 
airiere'y), niestrawność i nie- 
pokój. Myślę o ,,Borborygmes”' 
Valery Larbaud. Wszystko mo- 
że być materiałem do literatury: 
„„une ćchelle vers le Beau”, mó- 
wił mi Max [acob. 
50 Maja. 
Powiedziałem kiedyś Marie- 
Laure de Noailles: ,„Vous ćtes 
rose!' Pod 
pozornym banałem kryła się 
subtelnie złośliwa aluzja do 
Ronsarda (,,l' espace d'un ma- 
tin”'...) I rzeczywiście (jak ma- 
wia niedoceniony Wiech) — 
biedna Marie-Laure musi być 
dziś ,„on the wrone side of 
fourty”'. 
2 Czerwca. 
Kafka pisze o wariatach. To 
trochę łatwe. U Prusa wszyscy 
są normalni, a przecież nie 
przetargowałbym ,,Lalki”” na 


Silwa 


W pamiętnikach Mrs. Dud- 
ley-Beachcomb (,,Fourty Years 
ot Edwardian England”, Mac- 
millan, London 1954, 2 str. ok. 
3 str. br. in qu., 455 str.) jest 
wzmianka o Hr. de Laranguil- 
iere, Polce, z domu Stadnic- 
kiej. Zapewne chodzi tu o naj- 
młodszą, czwartą siostrę Pani 


" K. A. JELEŃSKI 


ć 
,„Zamek””. A ta obrzydliwa: 
toria o człowieku zamienion! 
w karalucha! O ileż więcej 
stu w ,,Metamorfozach”” O% 
diusza! 
2 Czerw 
Foster Dulles mniej m 
ostatnio o  ,,liberation””, 
wiem że się głęboko o Spra 
Polską troszczy. 


Książę Mikołaj 
przyjechawszy do Paryża w i 
ku 1740 zburzył całe ,,patć 
maisons”', żeby utorować sok 
bezpośrednią drogę ze swe: 
„„hotel”” do Palais-Royal. D 
siejsza ,,Rue Radzivill”. Rc 
rzutne — ale bardzo polskie 

5 Czerwe 

Odczytuję Ewangelię. Zas 
dą tej przepięknej księgi je 
miłość bliźniego. Jesteśmy d: 
„jako cymbał brzmiący, ja 
miedź brząkająca”. Ale naw 
Św. Piotrowi nie stało miło: 
(,,Quo Vadis Domine?'') 

6 Czerwi 

Myślę o tak niesłusznie ki 
tykowanej staroszlacheck 
tradycji. ,,„Razem Mości Par 
wię!” „,Zgoda! Zeoda" | 
toż to przecież i niękne i słu: 
ne zasady, które by sobie z Ł 
rzyścią przypomnieć mo 
pewni nasi politycy... 

= Lech 


i © F Il EM 


Kuki ze Stadnickich Dzie 
szyckiej. Pani Dudley-Bea 
comb wspomina o przepisie 
barszcz zabielany (małopolsl 
jaki otrzymała od Pani de | 
ranguillere (,,an excellent | 
lish ' beetroot  soup w 
cream"). 


wzi 
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WIECZÓR W WALII 


Gołyszą się kłosy i kwiaty, skowronek podniebnie kwili, 
ięty i macierzanki odurzają zapachem, 

ON Matko z Ostrej Bramy! Nie daj minąć tej chwili, 

(tóra bocianem wzlata nad rodzinnym dachem. 


k 
7 


7 gęstwinnego sitowia żabi się i rechocze, 
7 zielistego kobierca zapachniała konwalia. 


akie to wszystko rzeźkie, i czerstwe, i ochocze! 


Stój chwilo! Nie... już mija... 


4 
ię 


AIECZYSŁAW LURCZYŃSKI 


to nie Wilia — to Walia... 


i PSALM BOLESNY 


joleję mym wygnaniem jak rozdarta róża, 
Joreję powołaniem jak krzak gorejący. 

zy róż nie uratuje krwawa lasów burza? 
"zy nie pomoże psalm mój, bolesny, gorący? 


dfiarę mą dołączę do męki Van Gogha 


Jorwidowym całopaleniem. 


la mnie Cezanne'a pustelnicza droga, 


| kres jej — ocaleniem. 


VŁADYSŁAW MATLAKOWSKI 


_ PRZYSŁOWIA I POGADUSZKI 


(Z cyklu: 


Ziemianie nasi ukraińscy 
ają swoje przysłowia i przy- 
warki — inni powiedzą poga- 
uszki — które tak w krew 
n weszły, że często dwóch 
ów nie sklecą, a już słyszymy 
h powiedzenie ulubione, czy 


,„,Wspomnienia Ukraińskie” ') 


przy wincie, czy jak z Żydem 
sadownikiem targują, czy przy 
karnawale w miłe i piękne usz- 
ko. 

I tak Pan Apolinary Zby- 
szewski — dobry sospodarz, 
Zaklikówkę w trzy lata z dłu- 


K. A. JELEŃSKI 


gów wyciągnął — ma przysło- 
wie ,,„Mździem, Panie”' 

A znów Rakowski z Derka- 
czy, elegant, w karty za dużo 
gra, ale niedrogo. Przy tym 
głowa tęga, wszyscy się go ra- 
dzą. On znów w rozmowę czę- 
sto „,Żółto-Zielono” wtrąca, 
diabli wiedzą skąd mu takie 
przysłowie przyszło? 

Pan Włodzimierz Hrynie- 
wiecki miał szpetne bardzo 
przysłowie, tak że go nawet w 
towarzystwie niemile widzia- 
no, a Pani Andrzejowa Branic- 
ka na bale nie zapraszała. 
Zresztą porządny człowiek, do- 
bry gospodarz, w karty trochę 
grał, ale ze szczęściem. A gło- 


wa bardzo tęga, nawet 
tyczna. Po jego śmierci (że: 
ty był z krewniaczką, Hry 
wiecką z Zaklicza), żona, Ś 
ta osoba i niewinności wielki 
usłyszała kiedyś pod kar 
(a jechałem z nią właśnie ł 
retą, razem w gościnie u G 
cholskich byliśmy, do Bi 
cerkwi na kolej żełazną nas 
syłali), usłyszała więc to sło 
którego mąż jej śp. 
używał i pyta mnie: ,„,Pa 
wi ładysławie, a co to zna 
I tu ze wstydu we fran 
czyznę wpada: ,„,„Mon mari : 
sait toujours ca, mais il aj 
tait Wołowa”. 

Władysław Matlakowsk; 


W dalszych numerach .. Wiadomości” ukażą się między i 
nymi: Stefana Badeniego „Od Meyerlingu do Sarajewa”; Zo 
Bohdanowiczowej „Czytając Konopnicką” i „Ranek w Walii 
Jana Frylinga „Moja wizyta u szwagra Panczen-Lamy”; Mi 
czysława  Lurczyńskiego „Psalm CGorejący”; Jana Lechon 
„Ameryka — Kraj Wolności”; Władysława Matlakowskie; 
„Gracze i Palacze” (z cyklu „Wspomnienia Ukraińskie”); Ja 
Siemieńskiego .„Poluję na Karribu” oraz listy Stefana Badeni 
go, Jana Frylinga. 


MISCELLANEA 


Śladami Popei. 


Piękna Martine Carol w roli 
Popei w filmie „„Rzym Pło- 
nie”” kąpie się podobno w praw- 
dziwym oślim mleku. Lola 
Montez, kochanka Ludwika 1. 
bawarskiego kąpała się w 
szampanie. 


czułe są na muzykę: „Wyk 
nywały one dziwny taniec p 
rami kiedy grałem na patel 
nie płytę Bonnie Scotland”. 


INowe straszne dziwy. 

W barbarzyńskich India 
zdarzyło się ostatnio nowe m« 
derstwo przy słynnym przec 
ciu na pół kobiety w kufr 
(znany „,,trick** hinduskich 1 
kirów). Przeciąwszy swą żo 
na pół, fakir odmówił złożer 
jej z powrotem. 


Mauzykalność Pingwinów. 

John Smythe, uczestnik wy- 
prawy na północny cypeł Gren- 
landii opowiada że PREY 


NASZA STAŁA LEKTURA 


KORESPONDENCJA 


De Redaktora „ Wiadomości”. 
_ Coraz bardziej się cieszę że 
Silva staje się genealogiem i 
heraldykiem... honoris causa. 
Ale pilnując właśnie jego ho- 


my „,łapsus calami”” w ostat- 
Rim numerze. Hortensja Augu- 
stowa  Dzieduszycka  (,,Pani 
nie cztery. Malwina Stadnicka, 
p której wspomina Silva, by- 
ła jej stryjeczną siostrą, córką 
Pana Wojciecha z Górki. Na- 
zywano go w Wiedniu ,,Ex- 
ellenz Bubi”. Powiedział on 
kiedyś hr. Palffy d'Erdody że 
flabi czardasza... ale woli mazu- 
ra. Wywołało to niemal skan- 
dal, ponieważ bawiła wtedy u 
Palffych Arcyksiężna Maria- 
Elzbieta, która specjalnie lubi- 
la czardasza. W. posiadłości 
Palffych, Nemesztothy, odby- 
wały się słynne polowania. W 


| Gzytelnicy 0 ,, 
Br. Gr. Buenos Aires: 


 ,, Wiadomości” są dla nas 
chlebem duchowym i intelek- 
tualną strawą. Kazdy numer 
ee poprzedni. Tytko tak da- 
lej ! 

©. €, Dublin: 

Trudno wszystkim oddać w 
krótkim liście sprawiedliwość. 
Zbyszewski jak szampan! Sa- 
owski — miód nie pisanie! 
Dd dawna już nie widzę Bade- 
nego. Więcej Frylinga! Ależ 
O literaci z tych naszych Em- 
szeciarzy |! 

Gr. Br. Nowy Jork: 

"Nadal z radością obserwuję 
wciąż dalej rozwijający się roz- 
wój naszych ulubionych pisa- 


r. 1913 zabito jednak o 330 ba- 
żantów mniej niż w poprzed- 
nim. ,,Das riecht mir nach 
dem Krieg” (to mi pachnie 
wojną) powiedział wtedy hr. 
Czernin do Cesarza. I miał ra- 
cję. Zwierzyna często miewa 
tego rodzaju ,,przeczucie”” (w 
języku łowieckim, dla pp. Kra- 
sickiego i Siemieńskiego, ko-- 
ryguję: „,nadgórny niuch”'). 
Malwina Stadnicka wyszła za- 
mąż za hr. de Laranguillere. 
Był to jeden z rzadkich alian- 
sów naszych małopolskich ro- 
dów z arystokracją francuską. 
Matka hr. de Laranguiliere 
(teściowa Pani Malwiny) była 
z domu Soult, córką napoleoń- 
skiego marszałka. Łączy się 
więc ten epizod z polskimi ,,na- 
poleonicami”', o których Silva 
pisał w Nr. 424. Od barszczu 
do... Napoleona! 

Stefan Badeni 


Wiadomościach ” 


rzy. Niech Zbyszewskiego ku- 
le biją ! 
D. K., Paryż: 

,, Wiadomości” — to okno 
na świat. Lubię przez nie wy- 
glądać i nałykać się świeżego 
powietrza. 


Zbyszewski słaby. Sakowski 
dobry. Fryling świetny. Bade- 
ni tym razem nie dopisał. Sil- 
va coś opada. Collector idzie 
w górę. 

DV B:: 

Zbyszewski świetny. Sakow- 
$ki słaby. Silva bije Collectora 
o dwie długości. Fryling coś 
słabszy. Ale Badeni, co za cudo! 
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Nagroda literacka 
i KOŁA KSIĘŻY KAPELANÓW 


POLSKICH SIŁ ZBROJNYCH 
W STANACH ZJEDNOCZONYCH 


Pod protektoratem J.E. Ks. Arcybiskupa Józefa F. Gawliny, 
Koło Księży Kapeianów Polskich Sił Zbrojnych w Stanach Zjedno- 


czonych, celem uczczenia Roku Maryjnego, Polskiego Czynu Zbroj- 
"nego, oraz 300-lecia Obrony Częstochowy, ustanawia : 


NAGRODĘ LITERACKĄ 
IMIENIA KARDYNAŁA PRYMASA POLSKI 
AUGUSTA HLONDA 


na pracę niepublikowaną związaną z kultem Matki Bożej pośród 
żołnierzy ZER wszystkich epok. 

Pozostawia się najszerszą swobodę w ujęciu tematu, poczynając 
od reportażu a nawet twó:czej kompilacji po powieść a nawet mono- 
grafię, Każdy jednak z tych rodzajów musi mieć walory literackie 
1 nadawać się do szerokiego czytelnictwa. 


Nagrody są następujące : 


|. Za pracę nie mniejszą od 20 arkuszy (320 stron druku — 
około 120.000 słów) dolarów 500. 


2. Za prace mniejsze (nie ma dolnej granicy) prozą lub wier- 
szem : 

Pierwsza nagroda : 250 dolarów; 
Druga nagroda : 150 dolarów. 
"Trzecia nagroda : 100 doiarów. 

wypadku nie wpłynięcia pracy większej, lub niezakwalifiko- 
wania do nagrody — suma 500 dolarów może być obrócona na zwięk- 
szenie lub pomnożenie nagród za prace mniejsze. Do pracy dołączyć 
zamkniętą kopertę z nazwiskiem i adresem autora. Na kopercie umie- 
ścić godło lub pseudonim. 

Koło Księży Kapelanów zastrzega prawo wydania prac nagrodzo- 
nych za honorarium wynoszącym IQ procent brutto (przy pracach 
drobniejszych, które ewentualn'e będą wydane w zbiorze — odpowie- 
dnio proporcjonalną część wynagrodzenia). 

"Termin nadsyłania prac — ósmy grudzień, 1955 roku. 

Rozstrzyga data stempla pocztowego. 


Skład Tury : Oskar HALECKI, Tadeusz ROMER, Melchior 
ola Kazimierz WIERZYŃSKI, Ks. Wojciech 


Prace nadsyłać należy pod adresem : 


Sekretariat Koła Księży Kapelanów PSZ, 
6 Wall St., Passaic, N.Y., U.S.A. 


Dolina Issy 


I 


Należy zacząć od opisu Kraju Jezior, w którym mieszkał ' 
omasz. Te okolice Europy dlugo były pokryte lodowcem i jes 

<A ich krajobrazie surowość północy. Ziemia jest tu na ogó! 
aszczysta i kamienista, zdatna pod uprawę tylko kartofli, żyta, 
vsa i Inu. Tym tłumaczy się, że człowiek nie zniszczył tu lasów, 
óre łagodzą nieco klimat i chronią od wiatrów Bałtyckiego 
orza. Przeważa w nich sosna i świerk, są również brzozy, dęby 
graby, brak całkowicie buków, granica ich zasięgu przebiega k 
wiele dalej na południe. Można lasami podróżować tu długo, 
gdy nie nużąc oczu, bo jak ludzkie miasta, społeczeństwa 
ew mają swoje niepowtarzalne właściwości, tworzą wyspy. A: 
fy. archipelagi, znaczone tu i ówdzie jakąś drogą z koleinami 
piasku, leśniczówką, starą smolarnią, której rozpadające się 
ce obrosła roślinność. I żawsze w pewnej chwili jest z pagórka 
idok na niebieską taflę jeziora z białą, ledwo dostrzegalną dj 
lamką perkoza, ze sznurem kaczek ciągnących nad trzcinami. 
Na bagnach lęgną się tutaj masy błotnego ptactwa, na wiosnę 
ladym tutejszym niebie trwa wracający seriami warkot, wa- 3 
wa bekasów — taki dźwięk wydaje powietrze w ich sterach 


iczba decyduje o liczbie bocianów, mających swoje gniazda na 
achach chat i stodół), są tutaj głosami tej pory, kiedy po gwał- 
wnym topnieniu śniegów kwitnie kaczeniec i wilcze łyko — 
obne różowo-liliowe kwiatki na krzakach jeszcze bez liści. Dwie 
ry roku są temu krajowi właściwe, jakby dla nich był stwo- 
ony: wiosna i jesień — długa, najczęściej pogodna, pelna za- 
chów moknącego Inu, stukania międlic. biegnących z daleka 
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ech. Gęsi ogarnia wtedy niepokój, zrywają się nieporadnie chcz 
wzbić się za dzikimi, które nawołują z wysoka; zdarza się, : 
ktoś przynosi do domu bociana ze złamanym skrzydłem: to te 
co uratował się od śmierci jaką towarzyszowi, niezdolnemu lecie 
w podróż nad Nil, wymierzają dziobami strażnicy prawa; ops 
wiada się, że tam i tam wilk porwał komuś wieprzka; z lasó) 
słychać muzykę psów gończych: sopran, bas i baryton szczekaj 
w biegu, goniąc za zwierzyną i po modulacji poznaje się, cz 
idą śladem zająca czy sarny. : 

Fauna jest tu mieszana, jeszcze nie całkowicie północna 
Zdarzają się pardwy, ale są i kuropatwy. WWiewiórka ma zi 
futerko szarawe, ale nie całkowicie szare. Są dwa gatunki zajęc 
— jeden zwykły, który wygląda zimą i latem tak samo. Dru 
bielak, zmienia sierść i jest nie do odróżnienia od śniegu. 
współistnienie gatunków daje materiał do rozważań uczonym 
a sprawa komplikuje się jeszcze przez to, że, jak mówią myśli 
zając zwykły ma dwie odmiany: polną i leśną, krzyżującą si 
czasem z bielakiem. 

Człowiek do niedawna wyrabiał tutaj w domu wszystke 
co było mu potrzebne. Nosił grube płótno, które kobiety rozkłe 
dają na trawie.i polewają wodą, żeby zbielało na słońcu. W por 
bajek i pieśni, późną jesienią, palce wyciągały z motka wełn 
przędzę, przy miarowym stukaniu pedału kołowrotków. Z, te 
przędzy gospodynie tkały sukna na domowych warsztatach, ze 
zdrośnie strzegąc sekretów wzoru: w jodełtkę, w siatkę, taki kolc 
na osnowę, taki na odetkę. Łyżki, kadzie i narzędzia gospoda 
skie strugano własnym przemysłem, tak samo jak chodaki. Later 
noszono przeważnie łapcie, wyplatane z lipowego łyka. Dopier 
po pierwszej wojnie światowej powstawać zaczęły spółdzielcz 
mleczarnie i stacje skupu zboża i mięsa, a rodzaj potrzeb mies: 
kańców wiosek zaczął ulegać zmianie. 

Chaty buduje się tutaj z drzewa, kryje się nie słomą a gor 
tem. Żurawie, złożone z poprzecznej żerdzi, opartej o rozwidlon 
słup i obciążonej na jednym końcu, służą do wyciągania wiadi 
ze studni. Ambicją gospodyń jest mały ogródek przy wejścia 
Hodują w nim georginie i malwy: coś co buja wysoko pod ściam 
a nie ozdabia tylko ziemi i czego przez płot nie widać. 

Od tego ogólnego obrazu trzeba przejść do doliny rzeki lss 
która pod wieloma względami jest wyjątkiem w Kraju Jezio 
lssa jest czarna, głęboka, o leniwym prądzie, szczelnie obrosi 
łoziną; jej powierzchnia miejscami jest ledwie widoczna p« 
liśćmi likii wodnych; wije się po łąkach, a pola, rozłożone r 
łagodnych zboczach po obu jej stronach, mają glebę urodzajn 
Dolina jest błogosławiona przez rzadki u nas czarnoziem, bu 
ność swoich sadów i może odcięcie od świata, które ludzio 
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bogatsze niż gdzie indziej, siedzące albo przy jedynej dużej 
dze wzdłuż rzeki, albo wyżej nad nią, na tarasach i przyglą- 
ące się sobie wieczorem światłami okien poprzez obszar, który 
ywtarza jak pudło rezonansowe stuk młotka, szczekanie psów 
głosy ludzi — może dlatego tak znana jest ze swoich starych 
»ieśni, które śpiewa się tutaj, rozkładając je na głosy, nigdy 
nisono, starając się zawsze zwyciężyć rywali w wiosce na- 
rzeciwko przez ładniejsze, powolne dogasanie frazy. Zbieracze 
olkloru zapisali nad Issą wiele motywów, sięgających czasów 
©ogańskich, jak choćby tę opowieść o Księżycu (który u nas jest 
ężczyzną), wychodzącym z łeża małżeńskiego, gdzie spał ze 
woją żoną — Słońcem. 


Il 


- Osobliwością doliny Issy jest większa niż gdzie indziej ilość 
kabłów. Być może spróchniałe wierzby, młyny, haszcze na brze- 
rach są szczególnie wygodne dla istot, które ukazują się oczom 
udzkim Kiko wtedy, kiedy same sobie tego życzą. Ci, co je 
widzieli, mówią, że diabeł jest nieduży, wzrostu dziewięciolet- 
tiego dziecka, że nosi zielony fraczek, żabot, włosy splecione 
v harcap, białe pończochy i przy pomocy pantofli na wysokich 
bcasach stara się ukryć kopyta, których się wstydzi. Do tych 
powiadań trzeba się odnieść z pewną ostrożnością. Jest praw- 
lopodobne, że diabły, znając zabobonny podziw ludności dla 
Niemców — ludzi handlu, wynalazków i nauki — starają się 
obie dodać powagi, ubierając się jak Immanuel Kant z Kró- 
ewca. Nie darmo inna nazwa nieczystej siły jest nad lssą ,„„Niem- 
zyk” — oznaczająca, że diabeł jest po stronie postępu. Jednak 
rudno przypuścić, żeby nosiły taki strój na co dzień. Na przykład 
lubioną ich zabawą jest tańczyć w osieciach, pustych szopach, 
dzie międli się len, stojących zwykle na uboczu od zabudowań: 
akże mogłyby we frakach wzbijać kłęby kurzu i paździerzy, nie 
roszcząc się o zachowanie przyzwoitego wyglądu? I dlaczego, 
żeli dany jest im jakiś rodzaj nieśmiertelności, miałyby wybrać 
yłaśnie strój z osiemnastego wieku ? 

Nie wiadomo właściwie do jakiego stopnia mogą zmieniać 
ostać. Kiedy dziewczyna zapala dwie świece w wigilię świętego 
indrzeja i patrzy w lustro, może zobaczyć przyszłość: twarz 
iężczyzny, z którym złączone będzie jej Życie, czasem twarz 
mierci. Czy to diabeł tak się przebiera, czy działają tutaj inne 
tagiczne moce? I jak odróżnić istoty, które zjawiły się tutaj 
nastaniem chrześcijaństwa od innych, dawnych tubylców: od 
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szym nigdy nie przedstawiało się jako dokuczliwe. Wioski ih 


za RAY która: ARDO dzi o 
r ludzi, wychodzących nocą ze swoich ja 
niami czarnego bzu ? Czy diabły i te saa inne stwo» 
ze sobą jakieś porozumienie, czy też po prostu są ob 
bie. jak są obok siebie sójki, wróble i wrony? I gdzie je 
aina, do której chronią się i jedne i drugie, kiedy glebę BA 
gąsienice czołgów, kiedy nad rzeką kopią sobie płytkie groby, ct 
co mają być rozstrzelani, a wśród krwi i łez w aureoli Histor 
schodzi Uprzemysłowienie? Czy można sobie wyobrazić jak 
M sejm w _ pieczarach, głęboko we wnętrzu ziemi, gdzie jest ji 
5 gorąco od ogni płynnego centrum planety, sejm, na którym setl 

Bog tysięcy małych diabłów we frakach, poważnie i ze smutkien 


Oto mówcy obwieszczają, że w interesie sprawy skończone je! 
| hasanie po lasach i łąkach, że moment wymaga innych środkó» 
i że wysoko kwalifikowani specjaliści działać będą już tak, żeb 
ich obecności nie podejrzewał umysł śmiertelnych. Rozlegają si 
oklaski, ale wymuszone, bo obecni już rozumieją, że byli pc 
_trzebni tylko w okresie przygotowawczym, że postęp zamyka ic 
w ponurych czeluściach i że nie zobaczą już zachodów słońce 
lotu zimorodków, iskrzących się gwiazd, wszelkich cudów nieok 
M  jętego świata. 
* Rolnicy nad Issą stawiali na progu chaty miseczkę z male 
- kiem dla łagodnych wężów wodnych, które nie bały się ludz 
- Potem stali się gorliwymi katolikami i obecność diabłów przy 
pominała im o walce, jaka się toczy o ostateczne panowanie na 
Aa: duszą ludzką. Czym staną się jutro? Opowiadając nie wie sis 
_ jaki wybrać czas, teraźniejszy czy przeszły, jakby to co minęł 
| nie było całkowicie minione dopóki trwa w pamięci RA 
| —— CZy tylko jednego kronikarza. 

Może diabły upodobały sobie lssę ze względu na jej podał 
. Mówi się, że ta ma właściwości wpływające na usposobieni 
ludzi jacy się rodzą nad jej brzegami. Są skłonni do zachowz 
nia się ekscentrycznego, dalecy od spokoju, a ich niebieskie OCZ: 
jasne włosy i nieco ociężała budowa są złaudnym tylko pozore 
nordyckiego zdrowia. 


III 


Tomasz urodził się w Giniu nad Issą w porze, kiedy dojrza 
jabłko spada ze stukiem na ziemię w ciszy popołudni, a w si 
niach stoją kadzie brunatnego piwa, które warzy się tutaj q 
zakończeniu żniw. Ginie, to przede wszystkim góra zarosła dęb 

mi. w tym, że zbudowano na niej drewniany kościół, kryje s 


rog wnej może chęć przejśc a od 
e nowej wstrząsów: na tym miejscu ay. al 
yś swoje obrzędy ofiarnicy boga piorunów. Z A p 


A, prom z wózkiem na nim, Po okaeć się p 
dłuż ht za którą ciągnie miarowo ręka przewoźnika 0 


ania z szarym dachem z (deskanydh gontów, podob 
© korabia na obrazkach. Wszedłszy na schodki i nacisnąwsz 
amkę, stąpa się po posadzce z wytartych cegiełek, ułożonyc 
sośnie w jodełkę, a światło mary. na nią przez zielone, czem : 
ółte as które budzą podziw dzieci. 


racie Hńcżchów BoE kamienne słupki, leżą zad. yi 
omasza z rodziny jego matki. Z, jednej strony do cmentar 
ytykają obłe wzniesienia, na których latem jaszczurki szmyt-- 
ają spomiędzy czombrów. Nazywa się to Szwedzkie Wały. $ 
3 sypali je albo Szwedzi, którzy przyjeżdżali tutaj zza morza, 
o ci, co bili się z nimi; znajduje się tutaj czasem szczątki ; 
cerzy. ; 
Za Wałami zaczynają się drzewa parku, jego skrajem prze 
ga droga, bardzo stroma, która zmienia się w czasie roztopów 
łożysko potoku. Przy drodze z tajemniczej kępy tarnin wystają - 
ramiona krzyża. Dostać się do niego trzeba po trawie na resztkach h 
kopi i wtedy ma się pod sobą okrągłą jamę krynicy, żaba wy- 
rzeszcza oko spod krawędzi, a przyklękając i odgarniając rzęsę, 
można długo wpatrywać się w obracającą się na dnie kulkę wody. A 
dziera s się głowę i wtedy ukazuje się obrosły mchem Chrystus A 
z drzewa. Siedzi w rodzaju kapliczki, jedną rękę trzyma na kola- 
nach, a na drugiej wspiera podbródek, bo jest smutny. 
Ź . Od drogi aleją idzie się w stronę domu. Jak tunel, tak 
gęste są tutaj lipv, zniża się aż do sadzawki koło świrna. Sa- ż 
dzawka ma imię Czarna, bo nigdy nie dosięga jej słońce. W nocy. 
chodzić tutaj jest straszno; widziano tu nieraz czarną świnię, 
która chrząka, tupie racicami po ścieżkach i przeżegnana, znika. 
Za sadzawką aleja wznosi się znowu i nagle otwiera się jasność 
gazonu. Dom jest biały, tak niski, że dach, na którego deszczuł- 
kach mieszka gdzieniegdzie mech i trawa, wydaje się go przy- U 
gniatać. Dzikie wino, którego jagody ściągają język, oplata okna ko 
i dwie kolumienki na ganku. A tyłu dobudowano skrzydło budyn- dy 
ku — tam wszyscy przenoszą się na zimę, bo front butwieje ł Ś5 
i zapada się od wilgoci, jaka przedostaje się spod podłogi. Skrzy- A, 
dło składa się z wielu pąkoi, stoją w nich kołowrotki, warsztaty We 
tkackie i prasy do walowania sukna. A Jk 


3 Kołyska Tomasza umieszczona była w starej części domu, 
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od ogrodu i pierwszym dźwiękiem, jaki go witał, były pew 
krzyki ptaków za oknem. Wiele czasu zużył, kiedy już chodz 
na zwiedzanie izb i zakamarków. W sali jadalnej bał się zbliża 
do ceratowej kanapy — mniej z powodu portretu mężcz 
w zbroi, z rąbkiem purpurowej szaty, patrzącego surowo, b 
dziej z powodu dwóch okropnie wykrzywionych twarzy z gli 
na półce. W część, na którą mówiło się „salon” nigdy się n 
zapuszczał i, będąc nawet dużym już chłopcem, czuł się tam ni 
swojo. „Salon” za sienią był zawsze pusty, parkiety i meb: 
trzaskały same w ciszy i jakoś wiadomo było, że tam przeb 
czyjaś obecność. Najbardziej pragnął znaleźć się w śpiżarni, 
zdarzało się rzadko. Wtedy ręka babki przekręcała klad 
w drzwiach pomalowanych na czerwono i buchał zapach. Na; 
pierw zapach wędzonych kiełbas i szynek, które wisiały pod be: 
kami pułapu, ale mieszała się z nim inna woń, z szulladeł 
wznoszących się jedna nad drugą wzdłuż ścian. Babka wycie 
gałą szufladki i pozwalała wąchać, objaśniając: „to cynamor 
to kawa, to goździki”. Wyżej, tam, gdzie tylko dorośli mog 
sięgnąć, błyszczały garnuszki ciemno-złotego koloru, które bt 
dziły pożądanie, moździeże i nawet maszynka do mielenia mig 
dałów, a także pastka na myszy: pudełko z blachy, na któr 
mysz mogła wbiec po mostku, powycinanym w schodki, a kied 
sięgała po słoninę, otwierała się zapadnia i wpadała w wodę 
Małe okno śpiżarni miało kraty i prócz zapachu był tu chłó 
i cień. Tomasz lubił też izbę z korytarza, koło kuchni, „garde 
robę”, gdzie suszyły się sery i gdzie często bito masło. Brał w ty 
udział „bo zabawnie jest poruszać kijem w górę i w dół, kied 
w otworze syczy maślanka; co prawda zniechęcał się prędko, b 
długo trzeba pracować zanim podnosząc wieko spostrzeże się, ż 
krzyżak na końcu kija oblepiają już żółte grudki. 

Dom, ogród owocowy za nim i trawnik przed nim, to na 
pierw znał Tomasz. Na trawniku trzy agawy, wielka pośrodku 
dwie mniejsze po bokach, rozsadzały donice, na których klepkać 
zostawiała znaki, wyżej i niżej, rdza obręczy. Tych agaw sięgał 
wierzchołki świerków, co ros y w dole parku, a między nim 
świat. Zbiegało się w dół, do rzeki i do wioski, z początku tylk 
wtedy, kiedy Antonina niosła w necce opartej o biodro bielizn 
do prania, a na niej położony pralnik, czy jak to się inaczej ne 
zywa, kijankę. 


IV 


Przodkowie [Tomasza byli panami. O tym, w jaki sposó 
nimi zostali, zagubiła się pamięć. Nosili he my i miecze, a mies: 
kańcy okolicznych wiosek musieli uprawiać ich pola. Bogactw 


ch określało się bardziej liczbą dusz czyli poddanych, niż ob- 
arem posiadanej ziemi. Bardzo dawno temu wioski składały 
m tylko daninę w naturze, później spostrzeżono, że zboże, które 
duje się na szkuty i odprawia rzeką Niemnem do morza, przy- 
nosi duże zyski i że opłaca się z lasu wycinać poletka. Wtedy 
zdarzało się, że zmuszani do pracy ludzie urządzali bunty i zabi- 
jali panów, a przewodzili im starzy, nienawidzący i panów i chrze- 
ścijaństwa, które przyszło równocześnie z końcem swobody. 
'Tomasz urodził się kiedy dwór już przemijał. Zostało nie- 


zbyt dużo gruntu na którym orało, siało i kosiło kilka rodzin 


ordynariuszy; wynagrodzenie dostawali przeważnie w kartoflach 
 ziarnie i ten roczny przydział zapisywało się w książkach jako 
ordynaria. Prócz nich trzymano pewną ilość czeladzi „na dwor- 
skim stole”. 

*” Dziadek Tomasza, Kazimierz Surkont, w niczym nie przy- 
pominał tych mężczyzn którzy tutaj kiedyś zajmowali się głów- 
nie dobieraniem wierzchowców i kłótniami o gatunki broni. Nie- 
wysoki, nieco ociężały, przesiadywał najczęściej w swoim krze- 
śle, kiedy, drzemiąc, opierał podbródek o pierś, ześlizgiwały mu 


się siwe pasma zaczesane na różowej łysinie, a pince-nez dyndało 


na jedwabnym sznurku. Miał cerę dziecka (nos mu tylko często 


od chłodu przybierał barwę śliwki) i oczy niebieskie z czerwo- 


nymi żyłkami. Łatwo się przeziębiał i swój pokój wolał od otwar- 
tej przestrzeni. Nie pił, nie palił, a choć powinien by był nosić 
buty z cholewami, a nawet ostrogi, żeby okazać swoją gotowość 
do skoczenia w pole, chodził w długich spodniach wypchniętych 
na kolanach i w sznurowanych trzewikach. Nie było we dworze 
ani jednego myśliwskiego psa, choć na dziedzińcu koło stajni dra- 
pały się i wybierały sobie pchły czeredy różnych Żauczków,. wol- 
nych od jakichkolwiek obowiązków. Nie było też żadnej strzelby. 
Dziadek Surkont cenił nade wszystko spokój i książki o hodowli 
roślin. Być może do ludzi odnosił się też trochę jak do roślin 
i ich namiętności nie łatwo wyprowadzały go z równowagi. Sta- 
rał się ich zrozumieć i to że był „za dobry”, w połączeniu z jego 
niechęcią do kart i hałaśliwości, odstręczało sąsiadów równych 
mu stanem. Wymawiali jego nazwisko i wzruszali ramionami, 
nie umiejąc mu postawić jakichś wyraźnych zarzutów. Każdego 
kto przyjeżdżał pan Surkont przyjmował świadcząc mu grzecz- 
ności zupełnie niedostosowane do rangi i stanowiska. Wiadomo, 
że inaczej trzeba odnosić się do szlachcica, Żyda i chłopa, a on 
tę zasadę obchodził, nawet wobec strasznego Chaima. Co kilka 
tygodni Chaim zjawiał się na swojej bryce i, z biczem w ręku, 
w czarnym kaltanie, z bułami spodni opadającymi na cholewy. 
wkraczał do domu. Broda mu sterczała jak polano które osmalił 
ogień. Zaczynał rozmowy o cenach żyta i cielaków, a to stano- 
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-- wiło tylko wstęp do wybuchu. Wtedy, wrzeszcząc i ges 

biegał i ścigał domowników po wszystkich izbach, targał sii 
- włosy i przysięgał że zbankrutuje jeżeli zapłaci co żądają. Z 
się że bez odegrania tej rozpaczy odjeżdżałby z poczuciem że m 
wypełnił tego co uważał za zadanie dobrego kupca. Tomasz dz 
wił się, że wrzaski ustawały nagle, Chaim już miał w ustach ce 
w rodzaju uśmieszku, siedzieli z dziadkiem rozmawiając prz: 
jaźnie. | 
|. Życzliwość dla ludzi nie oznaczała wcale że Surkont skłor 
był ustępować ze swego. Dawne urazy pomiędzy wioską Gim 
i dworem wygasły i rozklad gruntów był taki, że brakowało pe 
wodu do kłótni. Co innego wioska Pogiry, z drugiej strony, pa 
lasem. Toczyła ona nieustanne spory o prawo do pastwisk i przy 
chodziło to jej nie łatwo. Z.bierali się, roztrząsali sprawę, gnie" 
ą w nich wzbierał, wyznaczali delegację starszyzny. Kiedy jedna 
A starszyzna zasiadła z Surkontem przy stole na którym stała wóc 
ka. i plastry wędlin, całe przygotowanie traciło cel. Gładz 
wierzch ręki dłonią i, nie śpiesząc się, serdecznie, tłumaczył. w 
- dać było jego pewność że zmierza tylko do rozwikłania tak żeb 
było sprawiedliwie. Przytakiwali, miękli, zawierali Nową- ugoc 
R dopiero w drodze powrotnej przychodziło im na myśl wszystk 
_" czego nie powiedzieli, źli byli że jeszcze raz ich zaczarował i ż 
_" muszą wstydzić się przed wioską. 
"W. młodości Surkont uczył się w mieście, czytał książ! 
__ Auguste Comte'a i John Stuart Mill'a, o których nad lssą ma 
PO SktO poza tym słyszał. Ż. jego opowiadań o tych czasach Tomas 
» zapamiętał głównie to o balach, na których mężczyźni nosi 
| fraki. Dziadek i jego kolega mieli do spółki tylko jeden fre 
"i kiedy jeden z nich tańczył, drugi czekał w domu, a po kilk 
- godzinach zamieniali się. 

Z, dwóch córek, Helena wyszła za mąż za dzierżawcę z oki 
licy, a Tekla za człowieka z miasta i ona to była matką "Tomasz 
„Do Ginia przyjeżdżała czasem na kilka miesięcy, ale rzadko, k 
towarzyszyła mężowi, którego nosiło po Świecie poszukiwan 
zarobku i później wojna. Dla Tomasza pozostawała pięknem : 
dużym, żeby można było coś z nim zrobić i patrząc na nią, prz 
łykał ślinę z miłości. Ojca prawie nie znał. Kobiety koło niego 
przede wszystkim Pola, kiedy był zupełnie mały, a później Ant 
nina. Polę odczuwał jako biel skóry, len, miękkość i przeno: 
_ później swoją sympatię na kraj, którego nazwa dźwięczała Pp 
dobnie: Polskę. Antonina wysuwała naprzód brzuch w fe 
tuchach w prążki. Przy pasie nosiła pęk kluczy. Śmiech jej prz 
pominał rżenie, a w sercu chowała życzliwość dla wszystkic 
Mówiła mieszaniną dwóch języków, to znaczy litewski był | 
macierzystym, a polski nabytym. Jej polszczyzna brzmiała ta 


a 
azuje na przykład to wołanie bodi 
k pituraT” ć 

Tomasz bardzo lubił dandko Pachniało od diego Pa 
siwa szczecina nad ustami łechtała w policzek. W mał 

oju gdzie mieszkał wisiała nad łóżkiem rycina, przedstay i 
ca ludzi, których przywiązano do słupów, inni ludzie pół- 
179 przykładali do słupów pochodnie. Jednym z pierwszy 
jiczeń Tomasza w czytaniu było sylabizowanie podpisu: Po- 
dnie Nerona. Tak miał na imię okrutny król, ale "Tomasz ad 
e same jednemu ze szczeniaków, bo zaglądając mu w py: 
i mówili, że ma czarne podniebienie, co znaczy, że 
INeron wyrósł i nie okazywał ciętości, za to dużo spry 
jadał śliwki opadłe z drzew, a kiedy ich nie znalazł umia 
eć się łapami o pień i trząść. Na stole dziadka leżało wiel 
żek a na obrazkach w nich oglądało się korzenie, liści 
wiaty. Czasem dziadek brał Tomasza do „salonu” i tam otwie- 
fortepian, którego wieko miało kolor kasztanów. Palce jakby 
ękte, zwężające się. na końcach, przebierały po klawiszach, 
ruch dziwił i dziwiło sypanie się kropli dźwięku. BAZ 
Dziadka często można było widzieć, odbywającego narady 
onomem. B ył nim pan Szatybełko, z bródką na dwa boki, które k 
ygładzał i i rozsuwał, rozmawiając. Malutki, chodzący ze zgiętymi 
anami, wysuwał nogi z butów, których cholewy były za obszer- "0 
, Palił ogromną w porównaniu z nim fajkę. Jej cybuch zakręcał 
w dół „a palenisko zamykało się na metalowe wieczko z dziur- 
ami. Stancja jego, na końcu budynku co mieścił stajnię, wo- 
wnię i izbę czeladną, zieleniała od krzaków geranium w do- - 
liczkach, a nawet blaszanych kubkach. INa ścianie pełno było 
więtych obrazów, które jego żona, Paulina, ozdabiała kwiatami GA 

apieru. Ża Szatybełką wszędzie dreptał piesek Mopsik. Kiedy ? 
ego pan przesiadywał w pokoju dziadka, Mopsik czekał na 
orze i niepokoił się, bo wśród dużych psów i ludzi potrze- 
wał w każdej chwili opieki. 

Goście — z wyjątkiem takich, jak Chaim czy gospodarze 
różnych sprawach — zjawiali się nie częściej niż raz czy parę. 
Bzy do roku. Sam pan ani ich wyglądał, ani nie był im nierad. 
rawie każde ich jednak pojawienie się wpędzało babkę Sur- 
ontową w humory. 


V 
> Od babki Michaliny czyli Misi Tomasz nigdy nie dostał 


adnego prezentu i nie zajmowała się nim zupełnie, ale to do- 
iero była osoba. Trzaskała drzwiami, wymyślała każdemu, nic 


nie obchodzili ludzie ani co pomyślą. Kiedy wpadła w złość, 


CZESŁAW MIŁOSZ. 


zamykała się u siebie na całe dnie. Tomasza przenikała, kie: 
znalazł się przy niej, radość — ta sama, *którą się czuje spotykaj 
w gąszczu wiewiórkę albo kunę. Jak one należała do stworz: 
leśnych. Do ich pyszczków podobny był jej duży, prosty 
między policzkami, co tak sterczały naprzód, że jeszcze troc 
a schowałby się między nimi. Oczy jak orzechy, włosy ciem: 
które czesała gładko, zdrowie, czystość. W końcu maja zacz 
nała swoje wyprawy do rzeki, latem kąpała się kilka razy dziex 
nie, w jesieni przebijała stopą pierwszy lód. WW zimie też du. 
czasu spędzała na przeróżnych ablucjach. Nie mniej dbać 
o schludność w domu, a właściwie tylko w tej części, którą u 
żała za swoją norkę. Poza tym potrzeb nie miała żadnych. 

stołu dziadkowie i Tomasz zasiadali razem rzadko, bo nie uzm 
wała regularnych posiłków, uważała to za zawracanie głow 
- Kiedy przyszła jej ochota, biegła do kuchni i pałaszowała gar 
kwaśnego mleka, zagryzając glo ai ogórkami czy kwaszenia 
z octem — przepadała za wszystkim co ostre i słone. Ta ! 
niechęć do obrządku talerzy i półmisków — kiedy milej je 
zaszyć się w kącie i podjadać tak, żeby nikt nie widział - 
pochodziła z jej przekonania, że traci się niepotrzebnie czas r 
ceremonie, a również ze skąpstwa. Co do gości, to irytowali 
dlatego, że trzeba ich bawić kiedy nie ma się do tego uspo 
bienia i dlatego, że trzeba im dać jeść. | 

Nie nosiła kaftaników, wełnianych halek ani sznurówe 
W zimie ulubionym jej zajęciem było stawać przy piecu, zadzi 
raĆć spódnicę i grzać tyłe — tła pozycja oznaczała, że jest gotow 
do rozmowy. Ów gest wyzwania wobec obyczajów bardzo T 
maszowi imponowai. | 

Gniewy babci Misi pozostawały chyba na powierzchni, ta 
wewnątrz siedziało coś jak pękanie ze śmiechu i zostawior 
samej sobie, odgrodzona przez obojętność, musiała bawić s 
doskonale. Tomasz odgadywał, że zrobiona jest z twardego mat 
riału i że tyka w niej jakaś niepotrzebująca nakręcania maszynk 
perpetuum mobile, dla którego świat zewnętrzny był zbyteczn 
Używała różnych chytrości, żeby móc zwijać się w kłębek w 
wnątrz siebie. 

Interesowała się przede wszystkim czarami, duchami i życie 
pozagrobowym. z książek czytała tylko żywoty świętych, a 
chyba nie szukała w nich treści, a raczej upajat ją i wprow 
dzał w marzenie sam język, dźwięk pobożnych zdań. Żadny: 
nauk moralnych Tomaszowi nie udzielała. Rano (jeżeli ukaz 
wała się ze swojej dziupli, gdzie pachniało woskiem i mydłer 
siadały z Antoniną i tłumaczyły sny. Dowiadując się, że kt 

zobaczył diabła, albo że gdzieś w sąsiedztwie dom nie nade 
się do użytku, bo coś dzwoni w nim łańcuchami i toczy beczi 
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nego świata, czyli dowód, że człowiek na ziemi nie jest 
„ale w towarzystwie. M różnych drobnych zdarzeniach od- 
ała przestrogi i wskazówki S i Ł Bo ostatecznie trzeba 
edzieć, umieć się zachować, a wtedy Siły, co nas otaczają, 
użą i pomogą. Babcia Misia miała taką ciekawość dla tych 
vorów, które kłębią się dokoła nas w powietrzu i których do- 
amy w każdej chwili, nie wiedząc o tym, że do bab znających 
sety i zaklęcia odnosiła się zupełnie inaczej niż do innych 
nawet dawała im to kawałek materiału, to krążek kiełbasy, 
iągnąc je za język. JE 
£ Zajmowała się mało gospodarstwem, tyle, żeby koeol 
zy dziadek nie wynosi czegoś dla swoich protegowanych, bo 
| radał, bojąc się awantur. Nikomu nie świadcząca usług — 
pc potrzeby nie przedostawały się do jej wyobraźni — wolna 

wyrzutów sumienia i rozważań o jakichś obowiązkach wobec 
liźnich, po prostu żyła. Jeżeli Tomaszowi udało się odwiedzić 

w łóżku, w w niszy zakrytej kotarą, obok klęcznika z rzeźbio- 
ym oparciem i poduszką z czerwonego aksamitu, siadał w jej 
ogach i opierał się o jej kolana pod kocem (nie znosiła wato- 
zanych kołder) a kolo jej oczu zbierały się zmarszczki, jabłka 
oliczków wyskakiwały jeszcze bardziej niż zwykle, co oznaczało 
rzyjaźń i śmieszne opowieści. Czasem narażał się przez jakąś 
sotę na jej burczenie, nazywała go paskudnikiem i błaznem, 

to go nie przejmowało, bo wiedział że go lubi. 


W niedzielę ubierała się do kościoła w ciemne bluzki, które 
apinały się pod szyją na agrałki, nad żabotem. W kładała złoty 


ińcuszełk z ziarenkami jak łebki od szpilek, a medalion, który f 
ozwalała otwierać (nic w nim nie było), chowała w kieszonce 
a pasem. 

VI 


Rozmaite Siły obserwowały Tomasza w słońcu i zieleni i osą- 
zały go według zakresu swojej wiedzy. le z nich, którym dane 
st wyłączać się poza czas, kiwały melancholijnie przezroczysty- 
i głowami, bo zdolne były ogarnąć skutki ekstazy, w jakiej 
Ł. Siłom tym znane są na przykład kompozycje muzyków, pró- 
ujących wyrazić szczęśliwość, ale takie wysiłki okazują się nie- 
ołężne, kiedy się przykucnie przy łóżku dziecka, które budzi 
ę w letni ranek, a za oknem słychać gwizd wilgi, chór kwakań, 
lakań i gęgań od podwórza, wszystkie głosy w świetle, co nigdy 3 
ę nie skończy. Szczęśliwość to także dotyk — bosymi stopami 
omasz przebiegał od gładkości desek podłogi, do chłodu kamien- 


czyki św. Piotra. Cieszyły one Tomasza, bo trawa jednolii 
zielona, a nagle ta jasna żółtość, na gołej łodyżce, właśnie j 
jęk małych kluczy, a w każdym drobny krążek czerwieni. LLiśś 
u dołu pomarszczone, miłe w dotyku, jak zamsz. Kiedy na klo! 
"bach rozkwitały piwonie, ścinali je z Antoniną żeby zanieść | 
ościoła. Zanurzał w nich oczy i cały chciałby wejść do te: 
różowego pałacu; słońce przeświecą przez Ściany a na dnie w z: 
tym pyłku biegają żuczki, jednego raz wciągnął w nos, tak me 
no wąchał. Podskakując na jednej nodze biegł za Antoni 
- kiedy szła po mięso do sklepu, który był wydrążony w zie: 
w ogrodzie. Zjłazili w dół drabiną i Tomasz smakował palca: 
nóg mróz od tafli lodu z Issy przysypanych słomą. Na gór 
skwar, tu inaczej, a któżby z wierzchu odgadł. Nie mógł uwi 
rzyć, że sklep nie ciągnie się daleko tylko kończy się tu gdz 
at podmurowana ściana z zaciekami wilgoci. Albo ślimaki. Prz 
- mokre dróżki po deszczu przeprawiały się z jednego trawni 
" na drugi, wlokąc za sobą ślad ze srebra. Wzięte w rękę, wci 
8 gały się w skorupkę, ale zaraz wysuwały się znowu jeżeli do ni 
- przemówić: „Ślimak, ślimak, wystaw rogi, dam trzy grosze i 
- pierogi . Wszystko to, jeżeli sprawiało dorosłym przyjemność, | 
jak mogly stwierdzić Siły, trochę wstydliwą. na przykład zam 
ślać się nad białą obrączką na skorupie ślimaka to nie dla nic 
Rzeka dla Tomasza była olbrzymia. Niosły się nad r 
zawsze echa: kijanki stukały tak-tak-tak; skądś odzywały : 
Cała orkiestra i kobiety piorące nigdy nie pomyliły się, jeż 
inne, jakby była umowa, że jedne drugim mają odpowiad; 
zaczynała nowa, zaraz wpadała w ten takt co już był. Tome 
zaszywał się w krzaki, właził na pień wierzby i słuchając spęd: 
całe godziny na przyglądaniu się wodzie. Po powierzchni ug 
niały się pająki, dokoła nóg których tworzą się wgłębienia, żu 
— krople metalu tak śliskie, że woda ich się nie ima — c 
' prawiały swój taniec w kółko, ciągle w kółko. W  słoneczni 
promieniu lasy roślin na dnie, między nimi stoją ławice ryb 
które pryskają na wszystkie strony i znów zbierają się, kil 
|. ruchów ogonkiem, rozpęd, kilka ruchów ogonkiem. Czasem 
głębi przychodziła większa ryba na jasność i wtedy Tomaszo 
ilo serce z przejęcia. Podskakiwał na swoim pniu, kiedy w śr 
ku rzeki odzywał się plusk, coś błyskało i rozchodziły się krę 


rzep die: zjawiała się i ni a 
bko, Że nie davały" się wiele zauważyć. Rybak. siedział 
prawie na wodzie, garnął wiosłem, które miało dwie 
łki, a za sobą wlókł sznur. R 
"Tomasz wcześnie zmajstrował sobie wędkę i był cierplin | 
nie udawało mu się. [Dopiero dzieci Akulonisów, Jó 
utć, nauczyły go, jak przywiązuje się haczyki. Do ich ch 
kraju wioski z początku wpadał na chwilę, później przy 
ł się i. jeżeli nie wracał do domu, wiedziano gdzie jest 
W południe dostawał drewnianą łyżkę i siadał ze wszystkim 
tołem, czerpiąc jak inni z jednej misy bonduki ze śmietana 
ulonis był wielki, z plecami których płaskość zastanawiała. 
asza, bo nie znał nikogo, kto by trzymał się tak prosto. Płót 
ć | spodni na łydkach opasywał rzemieniami łapci aż do kolan 


ał czółno. Za jabłoniami, koło świronka, grunt zniżał się w za- Ę 
<ę obrosłą ajerem, czółno w nim wygniotło przejście i leżało 
yciągnięte do połowy. Dzieciom zakazano spychać je na wodę, 
ęc mogły tylko udawać, że jadą, kołysząc się na jego końcu. 
ywrotne, składało się z wydrążonego pnia i dwóch skrzydeł 
równowagi. Akulonis jeździł nim na szczupaki z błyskotką. 
nur, który rozwijał za sobą, zakładał za ucho, żeby poczuć 
atychmiast szarpnięcie. INa noc zastawiał popuszczanki i jedną 
| pisac. dał Tomaszowi. Zaraz koło wędziska przywiązane 
y leszczynowe widełki, na nich nawinięta linka, którą wsa- — 
ło się w rozszczepienie i dalej, na jej wolnym kawalku pod- że 
jny hak. Mały okuń najlepiej nadaje się na przynętę, bo kiedy > 
założy mu się z boku, rozcinając nożykiem skórę, potrałi 
rodzić całą noc, inne rybki nie są tak żywuszcze, za prędko 
ierają. Zasługa zdarzenia przypaść powinna Akalonisowi, 
tóry wybrał miejsce i wędkę zarzucił. Tomasz nie mógł spać, 
erwał się wcześnie i zbiegł do rzeki, kiedy stała jeszcze mgła 
witu. Nad różowością gładzizny, gdzie kłębił się opar, zobaczył 
idełki —  pusie. Jeszcze nie wierzył, ciągnął i szło ciężko, p 
luskało. Pod górę pędził biegiem, w szczęściu, żeby wszystkim 
okazać rybę dużą jak cała ręka. Zbiegli się naprawdę i oglądali. 
fe był to szczupak, jakaś inna i Akulonis orzekł, że łapie się. 
adko. Nigdy dotychczas Tomaszowi nie zdarzyło się nic podob- 
ego i z dumą opowiadał o tym przez kilka lat. 
*" Do Akulonisowej, białej jak Pola, garnął się i szukał jej 
jeszczot. WW chacie rozmawiało się po litewsku i ani się spo- 0 
rzegł, jak przechodził z jednego języka w drugi. Dzieci mie- A 
ały oba, oczywiście nie tam, gdzie wypada zwoływać się . Z 
zepisanym od wieków okrzykiem, na przykład kiedy chłopcy 
p goli, żeby buchnąć w wodę, nie mogliby wrzeszczeć nic 
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innego JAKA „Ej, Vyrail" czył „Ej k O Zai” A p 
dowiedział się później, znaczy po łacinie to samo, ale litews 
eż jest pewnie starszy od łaciny. M 
Mija jednak lato. Deszcze, rozpłaszczanie nosa na szyb 
nudzenie starszych. VV wieczory w kuchni, gdzie zbierały fi s 
* koło Antoniny dziewczęta żeby prząść albo łuskać fasolę, cz 
, > kało się coraz to nowych opowieści i rozpacz ogarniała jeżeś 
jak to czasem bywa, coś psuło zabawę. Tomasz słuchał pieśr 
a zwłaszcza intrygowała go jedna, bo Antonina zachowywać 
_ się tajemniczo i mówiła, że to nie dla niego. Śpiewała przy ni 


tylko refren: » Ę 


Sukieneczka wachu, wachu 
Ci nie czujesz panna strachu? 
r 


a resztę podchwycił urywkami. Było to o rycerzu, co pojechi 
na wojnę i zginął, a potem wrócił do swojej ukochanej w noc 
jako duch, wsadził ją na konia i wiózł do swego zamku. N. 
prawdę nie miał zamku, tylko grób na cmentarzu. 
Jedna z dziewcząt, od strony Poniewieża, często Kowiecji 
tę piosenkę, jak to Tomasz sobie wyobrażał, o cieślach budh 
| jących dom: 


+ 


Pania majstrza, prosza na rachunek 
Już pracować nia bendó. 
Prosza oddać moja zarobiona, 

Bo odjeżdżam ja w drog. 


i to ostatnie słowo ciągnęło się długo, żeby pokazać, że drog 


- daleka. 


Kć Moja walizka stoi spakowana 
R. Stoi w sieni za progióm. 

| Moja Kasieńka już ucałowana 
Płacze w drugim pokojń. 


Od niej weselsze były krótkie przyśpiewki, jak choćby: 


Wzioł butelka i kieliszek 
I pojechał do Grvnkiszek 


Pó, Az Grynkiszek do Wajwody 
Ho Szukać sobie żony młodej. 
Jy. Kiku kiku na koniku 

A Na kościele gałka 


) Nie pójda ja za nikogo 
h Ą. „. Tylko za Michałka. 
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Panienki tancujcie, 
Trzewiczków nie psujcie. 
— Mam brata, Kondrata, 
Trzewiczki podłata, 
Mam psiuka, kudluka, 


Trzewiczków poszuka. 


We wróżbach przez lanie wosku, najbardziej przejmujący MM 
loment jest kiedy płynny wosk syczy w zimnej wodzie i układa | 
ę w figury Losu. Potem na cieniu ogląda się go, obracając, aż 
Ę :brani wołają och i ach, rozpoznając wieńce, zwierzęta, krzyże | A 
góry. Z, powodu wróżb na św. Andrzeja Tomasz zresztą najadł 
ę strachu. Patrzeć w lustro powinny tylko dziewczęta i to po- 
iażnie == zamknąć się w izbie o północy. Próbował to robić 
la żartu, przy wszystkich i skończyło się płaczem, bo zobaczył 
ierwone rogi. Może to wyszycia na bluzkach tak mu mignęły 
sa pleców, ale nie na pewno i przez długi czas później obcho- 
ził każde lustro z daleka. ż58 
lyć Którejś zimy (a każda ma ten pierwszy poranek, kiedy stąpa 
ę po śniegu, co spadł w nocy) lomasz widział nad Issą grono- 
aja czy łasicę. Mróz i słońce, rózgi krzaków na stromym brzegu 
o drugiej stronie wyglądały na bukiety ze złota, powleczone 
dzieniegdzie szarą i siną farbką. Zjawia się baletnica niezwykłej 
:kkości i gracji, biały sierp, co gnie się i prostuje. Tomasz, 
otwartymi ustami, w osłupieniu gapił się na nią i męczyło go 
ożądanie. Mieć. Gdyby w ręku trzymał strzelbę, strzeliłby, bo 
ie można tak trwać, kiedy podziw wzywa, żeby to, co go wywo- 
ije zachować na zawsze. Ale co by się wtedy stało? Ani łasicy, 
ni podziwu, rzecz martwa na ziemi, lepiej, że oczy mu tylko 
yłaziły i że nie mógł prócz tego nic. 

_INa wiosnę, w porze kwitnących bzów, zdejmowało się buty 
wykrzywiało się stopy, bo każdy kamyk kłuł jak gwóźdź. Ale 
araz skóra grubiała i aż do przymrozków Tomasz obijał gołe 
ieęty po ścieżkach, a w niedzielę trzewiki go piekły i pozbywał 
ę ich zaraz po kościele. 


VII 


Nie każdy bywa bohaterem takiej przygody, w jaką trafił 
akienas. Tomasz zawsze zbliżał się do niego z nabożeństwem. 
akienas, podobny do okunia, z ostrym nosem co błyszczał, zaj- 
ował się tkaniem na wielkim warsztacie i obsługiwał prasę, 
dzie wkładało się samodziały między dwie tektury — te sczer- 
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niały od długiego użycia i wchłaniania barwników. Ludzie z : 
siedztwa przynosili często do dworu swoje sukna do wal 
i prasowania. Choć przygoda, o której mowa, miała miejś 
dawno, została o niej pamięć i żywy dowód, że nie było to c 
o czym gdzieś się słyszy, bo Pakienas mógł ją potwierdzić (c 
niechętnie) w każdej chwili. 

Łączyło się to z Borkiem, to jest kępą sosen niedaleko ls 
W . sosnach gnieździły się gawrony i krążyły nad wierzchołk 
z krakaniem. Borek nie miał dobrej opinii. W jego środku 
grzebano kiedyś starego skierdzia czyli nad-pastucha, który ud 
wił się serem. Jakto udławił się? — pytał Tomasz. No udła 
się, jedząc swój obiad na pastwisku i chyba z powodu n 
zwykłej śmierci nie złożono go na cmentarzu. Poza tym w Bor 
leżała skrzynia, zakopana przez wojsko Napoleona. Podob: 
kiedy pracowano nad wyryciem dołu dla skierdzia, natrafiono - 
żelazne wieko. Ale dlaczego w takim razie nie wyjęto jej? ) 
można było znaleźć jej brzegu, zabrakło czasu i sił — tłumacz 
nia pozostawały niejasne. 


Pakienas wracał późno, koło północy. z wieczorynki po dr 
giej stronie rzeki. Odnalazł schowane przedtem w krzaka: 
czólno i przeprawił się. Zaledwie jednak dał kilka kroków poler 
od strony Borku zaczął zbliżać się do niego jakby słup par 
Ruszył szybko, słup za nim. Włosy mu się zjeżyły, biegł, a sh 
utrzymywał dokładnie taki sam dystans. Pod górę do par] 
Pakienas skakał jak zając i z rykiem grozy bił w drzwi Szał 
bełki, szukając ratunku. 

Pewną wstydliwość, z jaką Pakienas o tym wspominał, w 
jaśniłyby zajścia na wieczorynce. W zjawieniu się ducha ski 
dzia dopatrywał się kary i znaku, czyli, jak to się określ] 
grzeszył zabobonnością. Gdyby, jak jego brat, wyemigrował [ 
Ameryki i prasował tam spodnie w jakimś zakładzie przy jał 
wej ulicy Brooklynu, pamięć o tamtej nocy szybko by się zatar 
najpierw przestałby opowiadać o niej innym, a potem sobie. d 
samo stałoby się, gdyby wzięto go do wojska. To wierzcha 
drzew Borku, jakie co dzień widział, idąc ze swojej stan 
w świrnie do izby z warsztatem, utrzymywały ciągłość. Prz 
pomnijmy zresztą, że do obowiązków kronikarza nie należy c 
starczanie szczegółów o wszystkich postaciach, jakie pojawic 
się w polu widzenia. Nikt nie przeniknie tego życia i zostaje o 
tutaj napomknięte tylko żeby stwierdzić, że istniał Pakienas, r 
kiedyś w czasie, o wiele później niż wielu mędrców piszący 
traktaty o tym Że nie ma upiorów ni bogów. Niech wystarc 
informacja, że skrupuły i nieśmiałość zabroniły mu się ożen 
a kiedy dziewczęta i Antonina wytykały mu jego starokawal 
stwo, pociągał tylko nosem i nic nie odpowiadał. 


"DOLINA ISSY 


Między kamizelką trójkąt białej koszuli, dókodczonej pod 
ją haltowanym czerwono kolnierzem, wyraz twarzy nieobecny 
ozdrażnienie w ruchach, kiedy rwały mu się na warsztacie 
ki. Poza tym we władzy Pakienasa zostawał olbrzymi klucz 
d świrna. Wychodząc chował go w szparę pod drewnianym 
rogiem. Wewnątrz — kiedy 'Tomasz nauczył się otwierać drzwi, 
abijane żelaznymi guzami — stąpało się po rozsypanym ziarnie 
czarnych szczurzych bobkach, a w zasiekach siadało się w chłod- 
ym zbożu i zasypywało się sobie nogi. Na strychu przez małe 
kienko (wiódł do niego tunel — taka grubość muru) oglądać 
a0żna było widok w dole, całą dolinę. MY pokoju Pakienasa 
tały worki z mąką, łóżko, nad nim wisiał krzyż z ołowianą miską 
a święconą wodę i zasunięte za ramię krzyża kropidło. 

_ "Tomasz, bawiąc się z Józiukiem i Onutć na polu, gdzie pasły 
ię gęsi, zapędzał się czasem na skraj Borku. Szum wiatru 
v górze, krakanie, w dole cisza, tajemniczo i nieprzyjemnie. Raz, 
odając sobie nawzajem odwagi, dotarli aż do grobu skierdzia. 
łósł na nim gęsty maliniak i pokrzywy. Z, tej zieleni dźwigał 
ię więc, wywabiony światłem księżyca, białawy słup i błądził 
aiędzy drzewami. Czy liście pokrzyw chwiały się wtedy czy nie 
p zastanawiał się Tomasz. 


4 VIII 
Do kościoła chodzono przez Szwedzkie Wały. Ubrany 


v kurtkę z samodziału, która go kłuła przez koszulę, Tomasz 
ledził ruchy ministrantów w komeżkach. Wolno im było wstę- 
>ować na stopnie pod sam ołtarz, co lśnił złotem, chwiali kadziel- 
icami, nie bojąc się odpowiadali księdzu, podawali mu dzbanki 

, dziobkami podobnymi do księżyców na nowiu. Jakże to jest, 
e to są ci sami chłopcy, co wrzeszcząc brodzą po wodzie łowiąc 
aki, tarmoszą się za włosy i dostają paskiem rżniętkę od ojca? 
Zazdrościł im, że tak raz na tydzień są inni przez to, że wszyscy 
1a nich patrzą. 

i Kilka razy do roku odbywał się w Giniu kiermasz. Prze- 
(upnie z miasta wystawiali swoje budy z płótna w dole koło 
rogi, tuż przy ścieżce, co schodziła od dębów cmentarza. Sprze- 
lawali pierniki w kształcie serca i gliniane kogutki-gwizdawki, 
le uwagę lomasza przyciągały szczególnie Fioletowe, czerwone 
czarne kwadraciki szkaplerzy i wiązki różańców — i barwa 
mnogość drobnych przedmiotów. 

Żadne święto nie mogło równać się z Wiielkanocą, nie tylko 
Ilatego, że wtedy trze się mak w makutrze i wydłubuje się 
rzechy z mazurków. W Wielkim Tygodniu, w kościele, gdzie 
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obrazy przesłaniały zasłony z kiru, a kołatki stukały sucho . 
miast dzwonków, odwiedzało się grób Pana Jezusa. Przed 
stała straż w posrebrzanych hełmach z grzebieniami i piórar 
uzbrojona w piki i halabardy. Jezus leżał na podniesieniu, t 
sam, co na wielkim krucyfiksie, tylko ramiona krzyża zakryte m 
liśćmi barwinka. 

Czekało się z niecierpliwością na przedstawienie w Wiiel 
Sobotę. Piętnastoletni i szesnastoletni chłopcy, którzy długo pr 
tem zmawiali się i przygotowywali, wpadali do kościoła z w 
kiem niosąc kije, a na nich przywiązane martwe wrony. Nab 
stare kobiety modliły się godzinami i wymęczone ścisłym poste 
pochylały głowy coraz niżej — budzili je z drzemki, podsuwaj 
wronę pod nos, albo bili nią ludzi, przynoszących w węzełk 
jajka do święcenia. INa trawniku przed drzwiami odprawiali swc 
komedie. Najbardziej "Tomaszowi podobało się męczenie Judasz 
Uciekał jak mógł, gonili go w kółko obsypując wyzwisk 
wreszcie wieszał się, wyciągając język, zdjęty z drzewa był 
pem, ale czy można takiemu pozwolić wymknąć się tak łatw 
Przewrócony na brzuch, szczypany, wydawał jęki, wreszcie ści 
gano mu majtki, jeden z chłopców wsadzał mu w tyłek sło 
i przez tę słomkę wdmuchiwał w niego duszę, aż Judasz zry 
się, krzycząc że żyje. 

Kiedy Tomasz był trochę starszy, Antonina i babka S$ 
kontowa zabierały go na Resurekcję. Po smutnych pieśnia 
t litaniach buchał chór: Alleluja, ruszała procesja, pchano s 
w drzwiach, tam na zewnątrz jeszcze ciemność, wiatr chwiał pł 
mykami świec. W górze przesuwają się gałęzie drzew, zimno, ji 
zaczyna Świtać, mieniące się chustki kobiet i gołe głowy mę! 
czyzn, pochód naokoło kościelnego budynku, wzdłuż murl 
z głazów i to wszystko Tomasz przyzwyczaił się uważać za p 
czątek wiosny. 

Potem nastawały senne gwary święta, słodycz bułek i k 
czanie jajek. Tor dzieci układały z darni, lekko wewnątrz wgięt 
wyłożony kawałkami blachy dla rozpędu. Nie ma dwóch jaje 
które by toczyły się tak samo, trzeba umieć zgadnąć po kształc 
jak pójdzie jeżeli położy się je na brzegu rynienki z praw 
strony, jak jeżeli z lewej, jak jeżeli pośrodku. Oto już dobrz 
dobrze, już dopędza inne jajka, co leżą rozproszone jak stac 
krów, już stuknie i wzbogaci właściciela, ale nie, chybocz 
się według jakichś swoich własnych chęci, przebiega obok o pal 
albo zatrzymuje się, nim zdążyło dotknąć. 

Na Boże Ciało kościół był ozdobiony girłandami z liści c 
bów i klonów. Zwieszały się z belek pułapu nisko, tuż m. 
głowy. Już począwszy od maja ustawiano pod figurą Matki Bc 
„kiej kwiaty, ale teraz zakrywały cały oltarz. Dzieci zbiera 


„pł czy piwa 

owa. deda Are "Tomasz Brał RL w pro- 
ło się tyłem przed baldachimem, pod którym ksiądz niósł 
ję i trzeba było dobrze uważać żeby nie potknąć się 
k i nie upaść: W Boże Ciało jest prawie. zawsze » 


to las święto: jasność, ćwir jaskołek. brzękadła poczwó 
| dzwonków, biel, czerwień i złoto. 


IX 


na kory? „sówęcię Wed: w ajj daeiai zk ma 
iał wtedy obok Grzegorzunia, który, za stary żeby pracować, 
P> kę pleceniem koszyków. Młody oficer, wcięty w pasie, 


z 


J EG z łowaki. Zebrały się w okół niego kobiety z czelad- 
E tylko Grzegorzunio został na miejscu i nie odjął nożyka od 
aidpióm ez zip wyc nosił tak rzaiygaóa ubranie — jk rawa SA 


asz prawie ar a się w jego palę i czymś niewie 122 
r oddał kwartę, wskoczył na konia, zasalutował i ze swoimi 
nierzami. ruszył z powrotem, koło obory, w lipową aleję. 

Co pozostawało do opowiedzenia to jego losy, które nigdy 
Ee wykroczą poza prawdopodobieństwo. Obchodził kościół 
' Giniu i opierając się o murek, rysował zawzięcie w notesie. 
może przypominał sobie podobne drewniane Kirchen oglą- 
me przed wojną w INorwegii. A kiedy podnosił się i opadał na - 
rzemionach, w chrzęście rzemieni siodła, wdychał zapach łąk 
:d ssą t myślał o potrzaskanej ziemi na froncie zachodnim, we 
rancji, gdzie bił się jeszcze niedawno. Nie zauważył Tomasza 
i teraz, ani (czemużby to miało być niemożliwe?) w dwadzie- 
ia lat później, kiedy w generalskim samochodzie pełnym pledów 
termosów, opierając zażywny podbródek o kołnierz munduru, 
zejeżdżał ulicami jednego z miast Europy Wschodniej, zdo- 
fłego właśnie przez armię Fiihrera. Tomasz (załóżmy) zaciskał 
| kieszeniach ręce w pięści i nie rozpoznał w zdobywcy swojej j 
6tkotrwałej miłości. b 
Wojna miała ten tylko skutek dla Ginia, że nie warto ib 
dzić do miasteczka, bo nic tam nie dawało się kupić. Stąd 
nikało wiele czynności blisko obchodzących Tomasza. Nu 
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przykład gotowanie mydła. W sadzie rozpalano ognisko, | 
trójnogu stał kocioł, a w nim mieszano drągiem brunatną br: 
zatykając nosy. Smród smrodem, ale co uwijań się, pokrzyk 
M > i narad czy mydło dobrze wychodzi. Później breja krzepła i k 
się masę na kawałki. Albo przyrządzanie świec. [Do tego sł ża 
. obcięte butelki, które napełniało się łojem, a pośrodku wsadzi 
knot. Obciąć butelkę można sznurkiem umaczanym w nałc 
jeżeli ją owinąć i podpalić sznurek, szkło pęknie naokoło dokł! 
nie w tym miejscu. Kupiono też dwie lampy karbidowe, któ 
* kształt i zapach podniecały Tomasza. Na herbatę babka Ś 
kontowa suszyła liście poziomek, miód służył zamiast cuk 
zresztą odkryła wtedy sacharynę i nigdy już odtąd cukru nie u 
wała, be tak samo słodko a taniej. 


. 
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Tomasz powinien był się uczyć, ale w domu nikt tym 
umiał się zająć i posyłano go do wioski, do Józefa nazwanę 
Czarnym. Czarny naprawdę — miał brwi jak grube krec 
twarz chudą, a włosy lekko siwiejące na skroniach. Miesz: 
u swego brata i pomasał mu w gospodarstwie, ale parał się r 
nościami. Dostawał skądś książki, suszył rośliny między kaw 
kami gazety przyciśniętej deską, pisał ludziom listy i opowiań 
o polityce. Siedział kiedyś w więzieniach za tę politykę i pra: 
wał po miastach, ale nie nosił SIĘRZ miejska, przez wyszyi 
swoich koszul dawał do poznania, że pozostał chłopem. Nale: 
do tego plemienia, które zyskało u kronikarzy naszych czas! 
tytuł nacjonalistów, czyli pragnął służyć chwale Imienia. I tu 
kłopot, przyczyna jego żalów. Bo jemu chodziło oczywiście o I 
wę, a lomasza miał uczyć czytać i pisać przede wszystkim. 
polsku. Że Surkontowie uważali się za Polaków, traktował je 
zdradę, trudno znaleźć bardziej tutejsze nazwisko. I nienaw 
do panów — za to, że są panami i za to, że zmienili język, że 
lepiej odgrodzić się od ludu i trudność nienawidzenia Surkor 
który właśnie jemu powierzał wnuka i nadzieja, że otworzy chł 
cu oczy na wspaniałość Imienia — ta mieszanina uczuć zaw 
rała się w jego chrząkaniu, kiedy "Tomasz otwierał przed nr 
czytankę. Babka była bardzo niezadowolona z tych lekcji i z b 
tania się z „chamami”, nie godziła się na istnienie jakichś Lit 
nów, choć jej fotografia mogłaby ilustrować książkę o tym, ji 
ludzie zamieszkiwali Litwę od wieków. Wziąć jednak specjal 
do domu nauczycielkę — wyglądałoby jej zdaniem na zbytec: 
fanaberię i, mrucząc że dziecko schamią, godziła się z koniecz 
ści na Józefa. Tomasz tych zawiłości i napięć nie rozumiał a ki: 
zrozumiał, uznał za coś wyjątkowego. Spotykając się z ma! 
Anelikiem, co rósł w Irlandii, albo w małym Szwedem w E 
landii, odkryłby tam wiele podobieństw, ale ziemie poza dol 
Issy okrywała mgła i co wiedział, to chyba to, z opowieści bal 
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ympatię — że Rosjanie wvsłali dziadka Artura na Sybir i iŻe am: 
ien kochać polskich królów, których groby są w Krako- 
Kraków dla babki pozostawał najpiękniejszym miastem na 
cie i obiecywała Tomaszowi, że pojedzie tam jak dorośnie. 
'azem, z tego jej patriotyzmu ulokowanego gdzieś daleko, z tole- 
ji dziadka, dla którego sprawy narodowościowe były raczej 
ętne i z odezwań się Józefa: „my”, „nasz kraj” zalęgło się 
omaszu przyszłe niedowierzanie kiedy w jego obecności ktoś 
aadto powoływał się na godła i sztandary, rodzaj podwójno- 
przywiązań. m— 0 
_ Nauki u Józefa zaciągnęły się na długo z powodu chaosu 
t przejściowych, z których wyłoniła się mała republika Litwy. 
jaraniem Józela rozpoczęto wtedy w Giniu budowę pierwszej 
oły, gdzie został nauczycielem. 
e, Na razie jednak wojna dopiero wygasała i jej czas wyróż- 
w się tym, co można było oglądać na drodze w dole, na przy- 
ład ze zmurszałej ławki na skraju parku. Przechodzili tam często 
łóczędzy wędrujący z daleka, zza jezior, od strony miast. Ucie- 
i stamtąd przed głodem. Nieśli przywiązane na plecach worki 
węzelki, a często ciągnęli w drewnianych wózkach małe dzieci. 
edna taka rodzina, złożona z matki i dwóch chłopców, przyho- 
ipiła się do dworu z poparciem Antoniny, którą czarował do- 
sły już Stasiek tym, że pięknie grał na organkach, śpiewał miej- | 1<09 
kie piosenki a przede wszystkim tym, że mówił po polsku zupeł- 
ie po mazursku. „On szwapeci!” wykrzykiwała i przymykała 
czy z lubością. Stasiek, z odstającymi uszami i cienką szyją, nie 
ociągał Tomasza, choć zrobił mu kuszę, z kolbą jak w praw- 
ziwym karabinie. Wieczorem pod lipą rozlegały się chichoty 
ziewcząt, a kiedy Stasiek siedział sam z Antoniną też Tomasz 
iercił się i wreszcie zostawiał ich, znudzony, i nie wiadomo 
laczego coś mu dokuczało, jak kiedy w południe słońce schowa 
e za AAC 


X 


Co do diabłów, to do dręczenia wybrały przede wszystkim 
altazara. Trudno byłoby tego się domyśleć, bo wyglądał na M, 
łowieka stworzonego do radości. Cera cygana, białe zęby, ze 
wa metry wzrostu, okrągła twarz, na niej zarost — puch na 
iwce. Kiedy zjawiał się we dworze, w swojej bluzie ściągniętej 
askiem, w granatowej czapce na bakier spod której sterczał 
„ub, Fomasz biegł pokrzykując na jego powitanie: albo kosz 
grzybami — borowiki i opieńki z wierzchu tej barwy co prze- 
gta olcha, z boku białawe w kropki — albo zwierzyna — 
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bekasy czy cietrzew z czerwonym paskiem nad okiem. Balt 
był leśnikiem, choć niezupełnie. Jemu nikt nie płacił, on niko 
nie płacił, siedział w lesie, na pobudowanie się dostał d 
budulec, swoje kartofle i żyto miał rozrzucone po polan 
doorywał sobie gruntu co roku. Trzaskanie drzwiami i prz 
canie kluczy w szałach wzmagało się za każdym jego przyjś 
i babka Surkontowa dostawała migreny. I omasz łowił jej lu 
mna dziadka: „len twój faworyt! Żebyś mi nie ważył się nica 
niego wynosić! 

Baltazarowi wielu zazdrościło i słusznie. Z.ostając leśnikii 
nie miał nic, a teraz gospodarstwo, krowy, konie i nie chata a 
z podłogą z desek, z gankiem, z czterema izbami. Ożenił | 
A córką bogatego gospodarza z Ginia i miał dwoje dzieci. NM 
kont niczego nie odmawiał czegokolwiek poprosił „Baltazare 
i tu już można było pokazywać palcem na czoło. Wrogów 
nie narobił, bo umiał postępować: pilnował, żeby nie ścina 
drzew w starej dębinie, ale nie sprzeciwiał się, jeżeli ktoś z wio: 
Pogiry spuścił świerk albo grab, byle pień dobrze założyć mche 
tak żeby nie zostało śladu. 

Szczęście. Na swoim ganeczku Baltazar lubił wylegiwać |. 
z dzbanem domowego piwa tuż przy nim na podłodze. Popi 
z kubka, mlaskał, ziewał i drapał się. Syty kot — a wtedy wł 
mie w nim szalało. Od czasu do czasu dziadek umieszczał 1 
masza obok siebie na bryczce i jechali do leśniczówki, bo b 
dość daleko, za polami nienależącymi do dworu. Ta brycz 
słażyła do częstego użytku, a także linijka — rodzaj wałka 
czterech kołach, na który właziło się jak na konia. W wozos 
stały również inne wehikuły, na przykład kareta zarośnięta kurz 
i pajęczyną, na płozach, odkryte sanki i „pająk — jaskra 
żółty, długi. przednie koła ogromne, tylne małe i na nich wys 
stedzenie dla furmana czy lokaja — a pomiędzy jedną i dn 
częścią „pająka” (przypominał raczej osę) tylko deski, które p 
bijały do góry jeżeli po nich skakać. INa bryczce dziadek tr 
mał Tomasza wpół kiedy przechylali się; za polami zaczyn 
się pastwiska i pasieki, czarna woda w koleinach pod nawisaj 
trawą kryła dziury, w które zapadało się po osie. IDym na 
zwartej grabiny znaczył, że zaraz usłyszy się szczekanie ps 
i że ukaże się dach i żuraw studni. Mieszkać tak na odlud: 
ue zwierzętami, co wysawają szyje z gąszczu i śledzą m 
w obejściu — Tomasz chciałby. Dom pachniał żywicą, drzx 
nie zdążyło jeszcze poczernieć i błyszczało jak wykute z mie 
Baltazar szczerzył zęby, żona ustawiała na stole poczęstu 
i wmuszała wędliny ciągłym: „Prosza, prosża zakąsywać .  $ 
da, z wystającą szczęką nie odzywała się poza tym. 

omasz zostawiał starszych i biegł podpatrywać sójki p: 
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lzikie gołębie, ptactwa tu spotykało się mnóstwo. Raz w kupie 
8 mieni na pasiece znalazł gniazdo dudków — sięgnął ręką i zła- 
jał młodego, co nie umiał jeszcze latać, rozkładał tylko wach- 
arz na głowie żeby straszyć. Zabrał go ze sobą, ale dudek nie 
hciał nic jeść, przemykał się pod ścianami i trzeba było go wy- 
uścić. 

| Baltazar na pewno nie Tomaszowi zwierzałby się z tego, co 
o dręczyło. A zresztą sam nie pojmowal, poza tym, że z nim 
wraz gorzej. Dopóki stawiał dom, szło jako tako. Później zatrzy- 
ny ał się za pługiem, skręcał papierosa i nagle tracił świado- 
ność gdzie jest, budził się ze ściśniętymi palcami, z których wy- 
; ypywał się tytoń. Jedynym sposobem było upracować się, ale 
z lenistwa szybko dawał radę każdej pracy, a kiedy rozwalił się 
2a ławce ze swoim dzbanem piwa, napełniała go obrzydliwa 
miękkość, obracała się wewnątrz powoli i w odrętwieniu, niby 
drzemiąc, krzyczał z zaciśniętymi ustami — żeby to mógł krzy- 
szeć, ale nie. Czuł, że czegoś potrzebuje: wyprostować się, ude- 
rzyć pięścią w stół, biec dokądś. Dokąd? Szept nawoływał, two- 
zył jedno z tą miękkością i Baltazar rzucał czasem kubkiem 
*% swojego dręczyciela, który to właził w niego, to przedrzeźniał 
z odległości, a wtedy żona ściągała mu buty i prowadziła na 
łóżko. Żonie Baltazar poddawał się, ałe tak jak wszystkiemu. 
z nudą i z przekonaniem, że to nie jest to, co być powinno. Od- 
pychała go jej brzydota, jeszcze w ciemności to nic, ale w dzień? 
Sen przynosił ulgę, ale nie na długo, w nocy budził się i zda- 
wało mu się, że leży na dnie jamy z wysokimi ścianami i że 
nigdy się nie wydobędzie. 

| Bywało, że bił pięścią w stół i że biegł. Po to tylko, żeby 
zacząć naprawdę pić. Nie obchodziło się wtedy bez trzech, 
czterech dni, a pił tak, że raz wódka w nim się zapaliła i Ż:y- 
łówka w miasteczku musiała nad nim przykucnąć i nasikać mu 
do gęby — ten środek jest znany, ale przynoszący dyshonor. 
Rozchodziła się szybko wiadomość, że Baltazara znów nosi i jed- 
ni mówili, że to z tłuszczu i bogactwa, a drudzy żałowali, że 
narnieje, ponieważ zadał się z diabłem, co nie było tylko ich 
wymysłem, bo Baltazar po pijanemu rozpowiadał, płacząc, różne 
zeczy. 

Dopiero w wiele lat po opuszczeniu Ginia, Tomasz zastana- 
wiał się nad Baltazarem, łącząc w jedno posłyszane o nim baśnie 
nie baśnie. Pamiętał wtedy ramię z mięśniem, co naprężał się 
w kamień (Baltazar był siłaczem) i oczy z długimi rzęsami, sar- 
ue. Żadna udałość ani żadna zabiegliwość nie chronią od cho- 
oby duszy — i Tomasz ile razy o nim myślał, niepokoił się 
, swoje własne przeznaczenie, o wszystko, co jeszcze było przed 
im. 
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Z, bródką, z latającym spojrzeniem, składał łagodnie rę: 
pana z miasta i opierał się łokciami o stół, Herr Doktor, Nier 
czyk — takim go widywał Baltazar. „WWon!” mruczał i próbow 
przeżegnać się, ale zamiast tego skrobał się tylko w pierś, a sło 
tamtego sypały się z szelestem suchych liści, w tonie perswaz 

— Ależ drogi Baltazarze — mówił. — Ja chcę tobie tylł 
pomóc, martwisz się ciągle i zupełnie niepotrzebnie. Troszczy; 
się o gospodarstwo, że ziemia nie twoja, że niby masz ją a raze! 
nie masz. Lekko przyszła, lekko odejdzie, czy tak? Łaska pańsk 
jutro kto inny weźmie Ginie i ciebie wyrzuci? | 

Baltazar jęczał. | 

— A czy naprawdę o ziemię tak ci chodzi? INo przyzns 
się. Nie. ty w glębi serca chowasz coś innego. "Teraz, tu, ma: 
to pragnienie, żeby zerwać się i odejść stąd na zawsze. A, świ: 
jest wielki, Baltazarze. Miasta gdzie w nocy muzyka i śmiec| 
zasypiałbyś tam na brzegu rzeki, sam, wolny, nic za tobą, skoi 

czone jedno życie, drugie zaczęte. Nie wstydziłbyś się grzechi 

odkryłoby się przed tobą to, co na zawsze zostanie zakryte. N 
zawsze. Bo ty boisz się. Irzęsiesz się nad gruntem, nad swoir 
kabanami. Jak to tak, mam znów nic nie mieć — pytasz. Dobrz 
w tobie jest jeden Baltazar i drugi i trzeci a ty wybierasz na 
głupszego. Wolisz nigdy nie doświadczyć, jaki jest inny Balt. 
zar. Może nie? 

— O Jezu. 

— Nic ci nie pomoże. Jesień, zima, wiosna, lato, znów jesie 
tak w kółko, złożą ciebie w ziemi, napij się jeszcze, to twój ca 
smak. W nocy? Ty wiesz sam. Ale nie ja przecie doradzałe 
ci żenić się kiedy brak ci do tego ochoty i wybrać najbrzyds: 
dziewczynę, bo jej ojciec bogacz. Strach Baltazarze. Wszysti 
przez to. Z.abezpieczałeś się. A kiedy ci było lepiej, kiedy miał 
dwadzieścia lat czy teraz? Przypominasz sobie tamte wieczor 
Twoja ręka dobra do siekiery, nogi do tańca, gardło do pieśl 
Jak tam dokładaliście drew do ogniska, i tych twoich przyjaci 
A dzisiaj jesteś sam. Gospodarz. Choć nie przeczę, mogą ci t 
dom odebrać. 

ż Paraliż porażał Baltazara. Wewnątrz worek trocin. Tamt 
natychmiast to przenikał. 

— Wyłazisz rano przed dom, rosa, ptaki śpiewają, a c 
to dla ciebie? Nie, ty liczysz. Dla ciebie to jeszcze jeden dzi 
i jeszcze jeden i jeszcze. Byle ciągnąć. Jak wałach. A kiedy 
Nie dbałeś o liczenie. Śpiewałeś. Teraz co? Przyglądasz : 
dębom, ale one jak z pakuł. A może ich nie ma? W książka 


„A te OS JÓ, nie RUDA się A opisana. KATA kt 
jie chowa taką kaszę, lepiej, żeby się od razu powiesił, bo 
aje już wiedzieć, czy jemu się nie Śni, i SA chodzi Pp. y 
it To stoi w książkach. Powiesisz się? KOGRE 
— Dlaczego innym jest dobrze, a mnie leż y 
e — Dlatego mój drogi, że każdemu dano taką nitkę, jego 
Albo schwyci jej koniec i Nóż cieszy się, że Posiępaje jak 


oni. JRE co dla A szczęście, si ciebie NIESZCZESKEJI 
A — Co robić, mów. 
94 — Nic. Za późno. Za późno Baltazarze. Idą dni i noce. 
coraz mniej odwagi. Ani odwagi, żeby się powiesić, ani odwa- 
i , żeby uciec. Badz z gnił. AA 
__ Piwo lało się mętną strugą z dzbana, pił a wewnątrz agi 43 2. 
, liło. Tamten uśmiecha się. 
Ę — Ao ten sekret nie pobzabujE z się gryźć. Nikt nie od- 
je. lo zostanie między nami. Czy nie każdemu sądzona 
lierć? Czy nie to samo, trochę wcześniej, trochę później? Chłop. 
ył młody, to prawda. Ale długo wojował, już o nim w jego 
/iosce trochę zapomnieli. Jay popłacze jeszcze, pocieszy się. 
ego synek, tłaściutki, za szyję go obejmował, ale za mały, ojca 
Ę spamiętał. Tylko nie trzeba, żebyś plótł przy wódce ludziom. 
jakieś tam zbrodnie masz na sumieniu. ję: 
— Ksiądz... 
_— Tak, tak, spowiadałeś się. Ale taki głupi nie jesteś żeby 
ie rozumieć, że nic tam przy konfesjonale nie potrafisz wybar- 
otać. Łgaleś. Pewnie, że przykro nie dostać rozgrzeszenia. Więc 
sałeś, że on skoczył na ciebie z siekierą i wtedy zabiłeś. Skoczył, 
k, ale jak było dalej? No, Baltazarze? Strzeliłeś kiedy siedział 
4 krzakach i jadł chleb. Suchary z krwią wrzuciłeś za nim do 
iny itak zakopałeś, prawda? : 
__ Wtedy to Baltazar ryczał i rzucał kubkiem. Pojawianie się 
liemczyka tłumaczy też awantury, jakie urządzał po karczmach, 
Ę wracajac stoły, zydle i tlakąc lampy. 


XII 


Miejsce w kotlince między jedliną zabliźniało się łatwo, 
altazar wyciął wtedy darń łopatą i później założył z powrotem. j? 
rzychodził tu zwykle pod wieczór, siadał, słuchał wrzasku sójek EM 
myszkowania drozdów. Zmniejszała się dotkliwość, łatwiej to 40 7 


rzychodziło znosić tutaj, niż myśleć o tym z daleka. Zazdrościł 


8 
"MM 


106 CZESŁAW MIŁOSZ 
prawie temu, co tu leżał. Spokój. obłoki snujące się nad 
wami. A przed nim, ile jeszcze lat? 

Karabinek spuścił w dziuplę dębu i nie tykał go wi 
Przerobiony z wojskowego, z obciętą lufą, dawał się scho 
pod świtką i tamten przypuszczał, że Baltazar idzie bez bro 
Wypadł na niego z gęstwy przy Ścieżce z podniesioną sieki 
krzycząc, żeby podnieść ręce do góry. Ruda broda, podarty ros: 
ski szynel: plennik wędrujący lasami z niemieckiej niewoli. Cz | 
chciał? Zabrać cywilne ubranie, czy zatłuc, a może pomiesza 
Baltazar podrzucił do biodra karabin i tamten zakręcił, świsz 
w krzakach tak uciekał. Ale nie jemu znać wszystkie przesmy 
i przejścia. Z,wierzyna choćby kręciła się w kółko, zawsze opn 
się tam gdzie powinna. Nie spiesząc się, zaczął obchód. Ę" 
plennik pobiegł w tamtą stronę, kombinował, wyjdzie na jelnie 
i tam odpocznie. Co pchało Baltazara? Mściwość czy strach 
tamten ma towarzyszy, że napadnie w nocy? Czy po prostu n 
śliwska żądza? Iść za zwierzem, jak on tak, to ja tak? 
garbach skradał się i mignął mu szary szynel tam mniej więc 
gdzie się spodziewał. Zostawił go i znów okrążył od młodnia 
którym mógł podpełznąć bliżej. I wtedy muszka na pochylony: 
plecach (siedział od Baltazara bokiem), na szyi, na głowie z cza 
ką bez kozyrka. Potem starał się ze wszystkich sił przypomni 
sobie, dlaczego pociągnął za cyngiel. ale raz zdawało mu « 
że na pewno z takiego powodu, to znów że z zupełnie inneg 

Rosjanin padł twarzą w dół. Baltazar czekał, było cick 
jastrzębie kwiliły wysoko. Nic, żadnego ruchu. Upewnił ' 
i wtedy, zakosem, dosięgnął zabitego. Odwrócił go na wzne 
Oczy jasno-niebieskie patrzyły w niebo wiosny, wesz pełzła rą 
kiem płaszcza. Worek z sucharami rozwiązany, na nim plar 
krwi. Obcasy butów starte do szczętu, maszerował skądź z dalel 
od Prus. Przeszukał kieszenie, ale znalazł w nich tylko SCYZOT 
i dwie niemieckie marki. Wszystko to i siekierę zasunął p 
jedlinowe łapki razem z ciałem, bo musiał wrócić tu wieczor 
z łopatą. 

Właśnie na tym miejscu, rozmyślając, powziął kiedyś zami 
żeby szukać pomocy. Prawie pewny był, że to postanowiei 
pochodzi w jakiś sposób od Rosjanina. Może nie darmo go zał 
Tej nocy spał dobrze. Samym świtem wyruszył w drogę. 

Czarownik Masiulis hodował dużo owiec i otwierało 
wrota za wrotami, żeby przedostać się na dziedziniec. Balia: 
wyłożył swoje podarunki: faskę masła i wianki kiełbasy. St 
poprawiał okulary w oprawie z drutu. Skóra jak wędzona, z m 
drzy, z uszu wystawał puch siwizny. Rozmawiali najpierw o r 
nych nowinach z sąsiedztwa. A jak dojrzało i wypadało pr 
stąpić do tego po co te odwiedziny, Baltazar nie umiał wi 
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ebie wiłabyć: Pokazywał tylko na serce, jakby chciał wy- 
wać i niedźwiedziowato mruczał: „Męczą mnie”. Czarownik 
ic pokiwał głową, wyprowadził go do sadu, za ule i tam między 
abłoniami stała dawna kuźnia obrosła trawą. Z.dejmował wo- 
eczki wiszące na żerdziach, nazbierał w kącie chrustu i ułożył 
, niego cztery kupki a Baltazara usadził na kłodzie pośrodku. 
„hu ast podpalił i szepcząc sypał w ogień zioła, które czerpał 
woreczków. Dymiło silnie, duczyło, a twarz w okularach poja- 
iała się to z tej to z innej jet i mamrotała niby modlitwę. 
?óźniej kazał mu wstać i wziął z powrotem do izby. Baltazar 
puszczał oczy pod jego spojrzeniem, jakby już przyznał się do 
zielu win. 

— Nie, Baltazarze — stary wreszcie powiedział. — Ja to- 
e nie mogę pomóc. Na króla król, na cesarza cesarz. Każda 
ła ma swoją siłę, a ta siła nie moja. Irafisz może na kogo co 
dostał taką jakiej potrzeba. Ty czekaj. 

f Tak skończyła się nadzieja. I zęby błyskały, uśmiech pogody 
fla tych, co nic nie starali się odgadnąć. 


z 
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(Ksiądz rzadko wybierał się do dwora i znajomość z plebanią 
iczyła się od tego dnia, kiedy Tomasz stał z Antoniną na schod- 
ach, patrząc w magiczne szybki, a Antonina poprawiała fałdy 

stki przy AM0EK ruchem onieśmielenia. Proboszcz, pomięty 
| zgarbiony, był nazywany .Teigi-Teigi' od słów, które ciągle 
wirącał bez widocznej potrzeby. Kazał mu zmówić Ojcze Nasz, 
Zdrowaś Maria i Wierzę i dał mu obrazek. Matka Boska na nim 
>odobna była do jaskółek, które lepiły gniazda nad stajnią i na- 
wet wewnątrz, nad drabinkami do siana. Ciemno niebieska suk- 
tia, brąz na twarzy i naokoło niej krąg z prawdziwego złota. 
?*rzechowywał ten obrazek w kalendarzu i cieszył się otwierając 
itronice, że zbliża się do miejsca gdzie leżą kolory. 

Katechizmu uczył się łatwo, ale swoich sympatii nie rozdzie- 
ał na równi. Bóg Ojciec, z brodą, marszczy brwi surowo i unosi 
ię nad chmurami. Jezus patrzy łagodnie i pokazuje na serce, skąd 
dą promienie, ale wrócił do nieba i też mieszka daleko. Co in- 
1ego Duch Święty. 'Ten jest wiecznie żyjącym gołębiem i wysyła 
nop światła prosto na głowy łudzi. Kiedy przygotowywał się do 
powiedzi, modlił się, żeby nad nim się zatrzymał, bo z grzechami 
yło trudno. Liczył je na palcach i zaraz gubił, liczył na nowo. 
rzytykając usta do wygładzonych kratek konfesjonału i słysząc 
apanie księdza, pośpiesznie wyrecytował swoją listę. Już jednak 
1a Szwedzkich Wałach ogarnęły go wątpliwości, szedł coraz 
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wolniej, aż w alei zapłakał i z rozpaczą przybiegł do ' 
Misi pytając ją co zrobić, bo zapomniał grzechy. Doradzała że? 
wrócić, ale wtedy zanosił się jeszcze bardziej płaczem, ze ws ch 
Nie było innej rady, Antonina wzięła go za rękę i zaprowadzi 

"do księdza. a jej obecność jakoś go uspakajała, może nieładm 
ale lepiej niż samemu. ą 
Tomasz więc od razu już miał zadatki na to, co teologov 
określają jako sumienie skrupulatne, przyczyna, według nici 
wielu zwycięstw diabła. Starając się nic nie pominąć, nie włąc Z 
do swoich przewin pewnego sekretu. Nie umiał tego zobacz: 
z zewnątrz, nie przychodziło mu do głowy, Że to jest i tylko je 
własne, najwłaśniejsze, jego i Onutć Akulonis — a równocześr 
że to istniało poza nimi, że przed nimi wynaleźli to już inni. Ni 
czystość w mowie i uczynkach na przykład to było zupelnie nm 
to — wymawianie brzydkich słów, podglądanie kąpiących s 
dziewczyn, co mają czarną wronę pod pępkiem, albo straszer 
ich w sobotę na wieczorynce, kiedy wychodzą w przerwie pomi 
dzy jednym tańcem i drugim i kucają w sadzie, podnosząc spó 


nice. 4 


Z, Onutć często gubili gdzieś gromadę innych dzieci i w 
mykali się na miejsce nad Issą, które było tylko ich. IDostu 
się tam nie można było inaczej niż pełzając na czworakach, t 
nelem pod nawisłą tarniną, a ten zakręcał i należało dobrze 
znać. WVewnątrz, na małym pagórku piasku, bezpieczeństwo zbi 
żało ich do siebie, rozmawiali przyciszonymi głosami i nikt, ni 
ich tam nie mógł dosięgnąć, a oni słyszeli stamtąd plusk ryb 
stukanie kijanek, turkot kół na drodze. Goli, leżeli głowar 
zwróceni do siebie, cień padał im na ręce i w tym niedostępny 
pałacu mieli w ten sposób jeszcze mniejsze schowanie, w który 
k. = przebywało się tajemniczo i chciało się szeptem opowiadać - 
! co? Onutć, tak jak jej matka (i tak jak Pola) miała żółte włos 
h splatała je w warkoczyk. A To było takie: kładła się na wzna 
i przyciągała go do siebie i ściskała kolanami. Z.ostawali tak dług 

| słońce przesuwało się w górze, wiedział, że chce żeby jej dotyk 
i robiło się Słodko. Ale to przecież nie była żadna inna dzie 

'czynka, tylko Onutć i nie mógłby spowiadać się z czegoś, 
zdarzyło się jemu z nią. 

Rano przyjmując Komunię Św. czuł się lekki, dlatego taki 
że na czczo i że ssało go w brzuchu. Odchodził ze skrzyżowany: 
na piersiach rękami, patrząc w końce swoich bucików. Że prz 
lepiony do podniebienia opłatek, który nieśmiało odrywał jęz 
kiem, jest Ciałem Pana Jezusa, nie umiał sobie przedstawić. | 
go to zmieniło i że przynajmniej przez cały dzień był cic 
i grzeczny, to jednak było widoczne. Szczególnie trafiły do je 
wyobraźni słowa księdza o tym, że dusza ludzka jest jak izl 
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owinna śRęć uprzątnięta i przybrana na przyjęcie Gościa. 
lał, że może opłatek topnieje, ale tam w duszy znów stę 
sta i stoi między zielenią w tamtejszym błyszczącym kielichu. 


towywał się tak, żeby jej nie popsuć i nie zniszczyć. 

Powoli zbliżał się czas kiedy, według obietnicy, miał zostać 
linistrantem i zaczął nawet uczyć się niezrozumiałych łaciń- 
kich odpowiedzi, ale wtedy odszedł stary proboszcz i zaszły 
uże zmiany. Nowy ksiądz, młody, postawny, z wystającym pod- 
ródkiem i brwiami, które zrastały się na nosie, wzbudzał obawę 
rzez gwałtowność swoich ruchów. Zatrzymał tych ministrantów 


o byli i nowymi się nie zajmował. Zmesztą ważniejsze obowiązki i 


o obchodziły. 


Jego kazania w niczym nie przypominały monotonnych ga- 
/ęd, przeplatanych chrząkaniem i monotonnym „tejgi-tejgi , do 
kich przyzwyczajono się w Giniu dotychczas. Tomasz, choć 
ie bardzo zdolny do śledzenia sensu, jak wszyscy zamierał 
/ oczekiwaniu, kiedy ksiądz zjawiał się na ambonie. Najpierw 
zemrał po domowemu, tak, jak się rozmawia codziennie. Po- 
sm co parę zdań wymawiał jedno bardzo głośno i brzmiało to, 
ąk muzyka. Wreszcie podnoszenie rąk, krzyk aż trzęsły się 
ciany. Piorunował grzechy, jego wyciągnięty palec celował 
7 tłum i każdy drżał, bo każdemu zdawało się, że bije w niego. 
nagle — cisza. Stał z czerwoną rozgrzaną twarzą i patrzył; wy- 
hylał się oparty o krawędź ambony i ledwo dosłyszalnie, piesz- 
zotliwie, od serca do serca perswadował, roztaczał opisy szczę- 
liwości, jaka czeka zbawionych. Wtedy słuchacze pociąsali no- 
ami. Sława księdza Peikswy szybko sięgnęła poza Ginie i są- 
jiednie wioski, przyjeżdżano do niego z innvch parafii do spa- 


jiedzi i zawsze otaczały go chustki, schylające się, kiedy jego 


jielbicielki usiłowały całować mu stułę, albo ręce. 

Wiielbiła go Akulonisowa, dziewczęta czeladne, a już 
rzede wszystkim Antonina („czyści grzechy — i wzdychała — 
szystko jedno jak żelazno szczotko we środku drapie '). INawet 
abcia Misia, przeciwna z zasady fitewskim kazaniom, przeko- 
ała się do niego, po wysłuchaniu kilku jego przemówień po 
ol:ku. Cały ten jednak zapał trwał niezbyt długo. Na Ginie 
adł wielki zaszczyt, tak, to przyznawały jeszcze kobiety wobec 
bcych, ale już z kwaśnymi minami i zaraz kierowały rozmowę 
a coś innego. I Tomasz i dzieci z wioski wkrótce już wiedziały, 
e lepiej jest nie chodzić na plebanię. 
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on, Tomasz, nosi w sobie taką izbę, napełniało go dumą i za- 


i a 


R. 


1 
20] 


PPS 


SRP Y, 7 


10 CZESŁAW MIŁOSZ 


TON 0 


XIV 
Na kilka dni wad Matką Boską Zielną przywieźli 


Magdaleny. Leżała na wielkiej bryce wysłanej sianem, przy 
wzorzystą derką. Konie, w cieniu co padał od lip, opuszcza) 
nisko głowy, tkwiące w workach i z dna szczupały owies, o 
niając się sennie od much; drogę odbyły daleką. WWiadome 
rozeszła się tak szybko, że ledwie ten, co z ciałem przyjec 
zawiązał lejce o płot, już ludzie zaczęli się zbierać i stali 
madą, czekając co będzie. INa górze, na piaskich kamieni 
ścieżki ukazał się ksiądz Peikswa. INieruchomy, jakby zast 
wiał się czy zejść, albo zbierał siły. Wreszcie powali zacze 
zstępować, znów zatrzymał się, wyciągnął chustkę i gniótł ji 
"skręcał w palcach. | 

Z.gorszenie z Magdaleną trwało jakieś pół roku i powstał 
z jego winy. Mogłoby się bez niego obejść. Peikswa zastał ją ju 
jako gospodynię na plebanii i nikomu nic do tego, co tam mi 
nimi zaszło: ksiądz też człowiek. Zaczęła jednak zach : 
się nieprzyzwoicie. Chodziła, wysuwając naprzód podbródek, kc 
jysząc się, prawie tańcząc. Sprawiało jej widoczną przyjemnaś 
tak do niego podejść czy coś powiedzieć, żeby dać wyraźni 
poznać innym kobietom: wy całujecie jego ręce i szaty, a j 
mam jego całego. Co prowadziło do wyobrażania sobie jak Or 
ten sam co przed oltarzem, leży z nią goły w łóżku, jak do siebi 
przemawiają i co robią. Wiadomo pawszechnie, że w tych spra 
wach wiele można wybaczyć, dopóki nie pojawiają się obraz; 
dokuczliwe, którym nie można się opędzić. 

Rozważając zachowanie się Magdaleny w ogóle (u stareg 
proboszcza służyła przez dwa lata) mieszkańcy Ginia w dlugicl 
rozwlekłych rozmowach ustalili, że także poprzednio nie wszys 
ko z nią było tak jak należy. Jeżeli małżeństwo nie doszło d 
skutku i chłopak ożenił się zaraz z inną, stało się to nie tylk 
ze względu na jej wiek — miała jaż pewnie ze dwadzieścia pię 
lat — i może nie tak zupełnie dlatego, że była biedna, córk 
bezrolnych i że obca. Żadne perswazje nie pomagały i gotó 
był postąpić wbrew swoim rodzicom — tutaj już wypada z 
uważyć jej szczególne zdolności. Ale rozmyślił się w ostatni 

hwili. Przestraszył się: za gorąca, nie znająca miary. Także inr 
podobne zdarzenia teraz ukazywały się w nowym świetle, uz 
pełniały się wzajemnie. A dla kogoś, kto mógłby dotychczas 
wątpić, teraz ta trumna. 

"Tomasz, ponieważ Antonina wymawiając jej imię spluwał 
odnosił się do Magdaleny nieżyczliwie, choć nie miał żadnes 
powodu. Wabiła go do kuchni i dawała mu ciastka ile ra: 


d o go w arię w jej obecności. Je 
iały, ich zapięcie wcinało ją w pasie, kiedy pochy ała się 
j płytą i próbowała potrawy z łyżki, kosmyk włosów zsuwał 
g koło ucha. a z boku w bluzce dyndała pierś. Łączyło ich to, 
©n wiedział jak ona wygląda, a ona nie wiedziała, że on 
owiadał się z grzechu, ałe widział. Na pochylone nisko 
ą drzewo można było wleźć i schować się między 
bije: przyjdzie czy nie przyjdzie? lssa już różowieje od. 
odzącego słońca, ryba buszuje. Zagapił się na przelatując 
ki, a ona już próbowała stopą czy Aj, ciepła i przez głow. 
ała koszulę. Wchodziła nie tak jak baby, co przysiadają 
kilka razy z pluskiem. Powoli, krok za krokiem. Piersi rozch 
się na strony, a pod brzuchem była nie bardzo czarna; tal 
. Zanurzyła się i płynęła „po psiemu”, nogą wzbijając od. 
do czasu łontannę, aż do miejsca, gdzie liście lilii wodnyci 
rwały rzekę. Potem wróciła i myła się mydłem. 
Co obijało się o uszy Tomaszowi zostawało dla niego ni 
je, a jednak przerażające. To chyba niemożliwe, żeby ten, 
raj grzmi o ogniu piekielnym, sam był grzesznikiem. I jeżeli 
_co udziela rozgrzeszenia, jest taki sam jak inni, ło co ono 
e? Zresztą nie stawiał sobie pytań wyraźnych, a na pewno 
e odważyłby się nagabywać o to starszych. Magdalena nabrała 
a niego uroku rzeczy zakazanych. A starsi złościli się na nią. 
ozdzielali, czego nie umiał Tomasz; ona to było jedno, a ksiądz. 
dy ubrał się w komżę, drugie. Ale zepsuła układ, zamąciła: 
kój i popsuła im przyjemność kazań. UB 


| zrpęj 


Peikswa schodził w dół i ciekawość ogarniała wszystkich: 
) każe zrobić z trumną. Kiedy był już przy wozie, zaczęli od- 
racać głowy. Bo płakał. Łzy ściekały mu po policzkach, jedna ż ) 
, „drugiej, usta drgały, zacisnął je, i otworzył tylko żeby powie- a 
ieć, że prosi o zaniesienie ciała na górę do kościoła. Samobój RMA 
i przygotowywał chrześcijański pogrzeb. Zdjęli derkę i KA jj 
k a się trumna z białej sosny. Czterech wzięło ją i wspinali się 
, onej spadziźnie, tak że Magdalena prawie stała. 


" Żeby otruć się trucizną na szczury, trzeba stracić wszelką 
bieje. a również tak ulec własnym myślom, że one przesłonią 
„at, aż przestanie się cokolwiek widzieć prócz własnego losu. 
agdalena mogłaby poznać wiele miast, krajów, ludzi, wyna- 
zków, książek, przejść przez różne wcielenia, jakie są ludz- 
m istotom dostępne. Mogłaby, ale tłumaczyć jej to, albo poka- 
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zywać, przy pomocy jakiejś czarodziejskiej różdżki, milion: 1 
biet do niej podobnych i cierpiących tak samo, byłoby dare m 
INawet jej przeniknięcie w rozpacz tych, co w tej samej cnhw 
kiedy zadawała sobie śmierć, walczyli jeszcze o godzinę, minu 
życia, nic by chyba nie pomogło. Kiedy myśli wreszcie ustąpi 
i ciało znalazło się wobec ostatecznej grozy, było już za póź Ą 

Należy zrozumieć, że wpadła w bardzo zły stan na kró! 
przed tym nim odszedł stary proboszcz. Wtedy właśnie zerw 
z nią narzeczony. Po porażce tamtej miłości został w niej ch | 
i pewność, że nic się nie zmieni, że tak już będzie zawss 
Wszystko w niej się skręcało i buntowało, nie mogła tak zost 
co począć z tą pewnością, że dzień będzie mijał za dniem, nr 
siąc za miesiącem, rok za rokiem, i już, patrzcie, jest starą 
bietą? Budziła się o świcie i leżała z otwartymi oczami, a wss 
wać i zaczynać codzienną pracę wydawało jej się straszne. Siadz 
na łóżku i obejmowała piersi dłońmi — jak ona odtrącone, 
dzielić z nią miały staropanieństwo i zwiędnąć bezużytec 
I co dalej? Łapać chłopców na wieczorynkach, żeby chodzili z r 
do odryny albo na łąkę i potem się śmieli? Pogrążała się w; 
w zupełnej beznadziejności kiedy plebanię objął Peikswa. 

INa huśtawce jest moment zatrzymania — a potem leci . 
w dół, aż zapiera oddech. Nagle odmieniła się ziemia i niell 
to samo drzewo na które patrzyła przez okno było inne, obła 
nie podobne do dawnych, wszystkie stworzenia poruszały . 


jakby napełnione żywym złotem, które z nich promieniow. 
Nie przypuszczała nigdy, że może być aż tak. Za cierpienie 
stała przygotowana nagroda i jeżeli ma się cierpieć wieki pote 
też warto. Nie najmniejszy udział w jej upojeniu przypadał 
rozkosz nasyconej ambicji: ją, ubogą, prawie niepiśmienną, 
co nie mogła sobie znaleźć męża wybrał on, uczony, którer 
nikt nie dorównywał. 

I wtedy — należy to zrozumieć — została pozbawio 
wszystkiego i odtrącona w chłód, tym razem na zawsze. Pejksw 
świadomy skandalu i zmuszony do wyboru, oddał ją na gosĘ 
dynię proboszczowi w oddalonych stronach, tak oddalonych. 
ostateczność zerwania ukazała się każdemu jasno. W tym dor 
nad jeziorem, sama ze zgryźliwym starcem, Magdalena nie zał 
wiła długo — akurat tyle, żeby wrócić w czarną noc, jaką zne 
przed okresem szczęśliwości. Otruła się, kiedy wiatr gwizc 
w trzcinach i fala składała płaty białej piany na żwirach, ch 
piąc o dno przywiązanych przy kładce łodzi. 

Proboszcz tamtejszy nie chciał jej pochować. Wolał e 
swój wóz, parę koni i furmana, byle pozbyć się kłopotu. 

Ostatnia podróż Magdaleny, zanim weszła w krainy, gd 
przywitały ją damy niegdysiejszego czasu — zaczęła się wcześ 


DOLINA ISSY 113 


L Strzępiaste baranki szły w górze, konie biegły rzeźkim 
i kiem. na otawach mężczyźni ostrzyli kosy i osełki dzwoniły 
etal. Potem piaszczystą drogą między jałowcami, przez sosno- 
 borki, coraz wyżej, aż do rozstaju, skąd widzi się trzy płasz- 
y wód spięte ze sobą zielenią, jak naszyjnik z jasnych 
ieni. Wtedy znowu w dół, w lasy i tam, w ulicy wioski, 
gdalena patrzyła w liście starego klonu przez godziny poład- 
a. aż do pory kiedy cienie zaczynają się wydłażać, upał koni 
, nie zmęczy i można jechać dalej. Na grobli wyłożonej okrą- 
ymi dylami koła podskakiwały choć konie szły stępa, rozlegał 
; wieczorny koncert drozdów, już otwierało się gwiaździste 
musujące obrotami słer i wszechświatów. Ogromny spo- 
j granatowa przestrzeń, kto stamtąd patrzy i czy widzi jedną 
ileńką istotę, co sama umiała zatrzymać ruch swego serca, krą- 
ie krwi i własną wolą zmienić się w nieruchomą rzecz. Za- 
A koni, leniwe gadanie do nich człowieka przy niej i tak do 
ych godzin wieczora. A rano, przez pagórki, dąbrowy, już 
edaleko, już zjazd w dolinę lssy, a tam, mając przed sobą 
dok na iskry rzeki w łozinach, ksiądz Peikswa odmawia bre- 
arz. 
Latem ciało psuje się szybko i dziwili się czemu zwleka, jak- 
nie chciał jej oddać ziemi. Jednak kiedy wreszcie ją wynosili, 

' zauważono żadnego przykrego zapachu — ten fakt został 
kici przypomniany. Pochowa ją na skraju cmentarza, tam 
zie zaczyna się spadzistość i gdzie korzenie węzłami trzymają 
oki grunt. 

Kazanie w dzień Matki Boskiej Zielnej dał niedługie i rów- 
m, spokojnym głosem. Przedstawiał jak Ta, co nie zaznała 
lazy, wstępuje do nieba, nie duchem ale całą sobą, taka jak 
odziła między ludźmi. Jej stopy są najpierw tuż nad trawą 
lie ruszając nimi unosi się powoli coraz wyżej, powiew igra 
jej długą suknią — jakie noszono w Judei, aż jest już tylko 
nkcikiem między obłokami i to, co nam grzesznym jeżeli zasłu- 
ny będzie udzielone w dolinie Jozafata, ona już otrzymała: 
ysłami ziemskimi, w wiecznej młodości, ogląda oblicze 
szechmogącego. 

Wkrótce potem Peikswa opuścił Ginie i nigdy o nim odtąd 
słyszano. 


XVI 


Rozmawiały o tym sąsiadki, opierając łokcie o płot. Męż- 
źni milczeli, wzrok mając utkwiony w szczypcie tytoniu, śli- 
i papierek i udawali, że całą uwagę koncentrują na tej czyn- 
ici. Powoli wzmagał się niepokój, choć na razie szukano tylko 
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przyczyn, próbowano utrafić i wystrzegano się niebezpiecz > 
słów. : | 
-__ Do szerzenia plotek przyczyniał się głównie nowy ksią 
Ę: Monkiewicz, okrągły, łysy i nerwowy. Przestraszył się i niedłu 
ABE potrafił to ukrywać. Żeby odzywało się ciągle to stukan 
w ścianę (po trzy razy) nie znajdował żadnego przyrodzoneś 
powodu. W domu czuł się nieswojo po tym czego się dowy 
dział i źle znosił obecność, jaka zaznaczała się tym właśnie sb 
kaniem albo powolnym przyciskaniem klamki. Zrywał się i otw; 
rał drzwi, ale za nimi nikogo nie było. Miał nadzieję, że. 
objawy ustaną, ale przeciwnie; przybierały -na sile. Kościel 
został wezwany do spania na p ebanii i od tej chwili nie m 
siano ograniczać się do domysłów. Zresztą ksiądz Monkiewi 
nie mogąc dać sobie rady, wkrótce poprosił gospodarzy o pomd 
Zbierali się po kilku i w nocy dyżurowali w kuchni. | 
Biedny duch Magdaleny nie chciał opuścić miejsc, gdź 
' zaznała szczęścia. Niewidzialnym tasakiem rozszczepiał nie 
dzialne polana i rozpalał ogień, który buzował i rzemczai 
prawdziwy. Przesuwał rondle, tłukł jajka i smażył jajecznic 
choć płyta pozostawała zimna i pusta. Jakimi narzędziami ra 
porządzał? Czy to są tylko dźwięki, rodzaj szerokiego rejest 
szmerów naśladujących dźwięki natury, czy też duchowi dar 
jest cała jakaś druga, inna kuchnia z ogólnym wiadrem, z ogół 
patelnią, z ogólnym stosem polan, które są jak ekstrakt wszyś 
kich wiader, patelni, polan, jakie mogą istnieć? Nie da się tes 
rozstrzygnąć, można tylko nasłuchiwać i najwyżej nie wierz 
wiasnym zmysłom. Święcona woda nie pomagała. Ksiądz krop 
przerwa trwała krótko i zaraz znowu odbywała się praca. I z ka 
dym wieczorem coraz śmielej, z hałasowaniem, przerzucanie 
rondli, pluskiem wody. Gorzej, że podobna działalność przeni 
sła się do sypialni. Prócz stuków, ruchów klamką odzywały « 
teraz kroki, papiery i książki zlatywały na podłogę i zalęgło s 
jeszcze jedno — coś jak przytłumiony śmiech. Ksiądz Monki 
wicz żegnał i kropił jeden kąt, nic, drugi, nic, trzeci, nic, £ 
kiedy podchodził do czwartego rozlegał się chichot i gwizdar 
jak na wypróchniałym orzechu. 

Wieść o tych zdarzeniach szybko rozeszła się po sąsiedni 
wioskach i gdyby ludzie z Ginia nie uważali, że bądź co bą 
to są ich sprawy i że obcych nie należy do nich dopuszczać, I 
trzech by zasiadało na noc w kuchni, a próbowałoby się te 
dostać trzystu. Nie mogąc brać czynnego udziału, przynajmn 
gadali i parafia trzęsła się od przesadzonych pogłosek. 

W stwierdzeniu, że duchowi Magdaleny budynek pleba 
nie wystarcza pewną rolę odegrał Baltazar. Cała jego przygo 
zasługiwałaby na śmiech i chyba tylko na tę odrobinę powz 
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ą potakuje się opowiadaniom pijaków, żeby ich nie urazić 
yby nie jeden szczegół. Baltazar twierdził ni mniej ni wię- 
|; że zobaczył tylko co Magdalenę jak zjeżdżała na białym J 
u do rzeki od strony cmentarza. Była goła, i ona i koń i 
zczeli w ciemności. Kiedy zebrało się w chacie jego teścia 
elu ludzi, powtarzał w kółko to samo i obrażał się, jeżeli | 
zyciskali go do muru i ostrożnie napomykali, że może mu się 
ywidziało. Ktoś wtedy wpadł na pomysł, żeby pójść do stajni 
oboszcza i zobaczyć, czy jest tam jego gniady. Gniady był m 
3 spocony, jakby jeżdżono na nim galopem. 


h (We dworze naturalnie kipiało i Antonina co dzień przy- 
siła nową porcję. Babcia Misia powtarzała: „cóś okropnegoT” 
iszczęśliwiona z pozagrobowych figli zaprosiła księdza, żeby 
| wyskarżył. Siorbał herbatę z poziomek i ze strapioną miną 
zyznał się, że brak mu już zdrowia, że jeżeli to nie ustanie, | 
poprosi o przeniesienie na inną parafię — triumf babcia Misia 
niosła więc całkowity i w jej okrzykach niedowierzania: „Co 
ądz mówi!” brzmiał zachwyt, bo trzymała przecież z duchami 
nie z ludźmi. W krótce jednak zaszło coś zupełnie już blisko. 
maszowi, który został dopuszczony do łóżka Szatybełki, kiedy 
nu trochę się polepszyło, mrowie przebiegało po skórze. Chory 
zywał się słabym głosem, broda rozkładała się na kołdrze, a na 
waniku zwinięty w kłębek leżał Mopsik; ten zachował się nie- 
wnie, uciekł wtedy z podwiniętym kawałkiem swego obciętego 
ona, ale jego pan nie żywił o to urazy. A oto dokładny opis 
tkania. We dworze młócono wtedy zboże. Lokomobila stała 
Szopie koło stodoły i po zakończeniu pracy drogocenny pas 
nsmisyjny umieszczano w tej szopie, zamykanej na klucz. 
atybełko siedział tego wieczora w miękich papuciach w swojej 
ncji i palił fajkę, kiedy nagle zaniepokoił się: nie mógł sobie 
ypomnieć — przekręcił klucz w zamku czy nie, i ta niemoż- 
ść przedstawienia sobie dopelnionego obowiązku bardzo ge 
czyła. Wreszcie, pełen obawy, że ktoś może ukraść pas, wło- 
,„, gniewnie mrucząc, buty, kożuch, wziął latamię i wyszedł 
iepła na chłód i deszcz. Ciemno było zupełnie i widział tylko 
ile ogarniał krąg latarni. Szopę rzeczywiście zastał niezam- 
ętą. Wszedł do środka, ciasnym przejściem pomiędzy ścianą 
otłem lokomobili i sprawdził; pas leżał na miejscu. Kiedy 
nak ruszył z powrotem, wylazł na niego potwór. Szatybełko 
sywał go jako rodzaj grubej kłody, sunącej poziomo, całą swoją 
rokością. Na niej tkwiły trzy głowy — tatarskie, jak mówił, 
szczerzające się w ohydnych grymasach. Stwora napierała, 
n żegnał się i cofał — ale spostrzegł się. że odcina sobie w tem 
sób drogę ucieczki i machając latarnią próbował się prze- 
nąć. Wtedy to stąpnął butem w ciało potwora: miękkie „jak 
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worek plew”. Wydostawszy się na zewnątrz, chciał biec, e 
nie śmiał się odwrócić. Krok za krokiem, tyłem, przebył całą dra 
od zabudowań gospodarskich do swoich drzwi, a trzy potępień 
głowy cały czas wiły się tuż-tuż na tym niskim korpusie bez nó 
Ledwo łapał oddech i przewrócił się w progu. Dostał zaraz silr 
gorączki, a przecież to razem nie trwało dłużej niż kwadra 
i niczego dotąd nie brakowało jego zdrowiu. 
Możliwe, że. jak przypuszczała babcia Misia, objawił s 
duch mahometanina pochodzącego z pagórka Tatarski Cmenta 
Pamięć o jeńcach tatarskich, pracujących bardzo dawno tem 
w Giniu, byłaby zaginęła, gdyby nie pozostała ta nazwa. D 
czego jednak objawił się właśnie teraz? Ktoś go ośmielił, al 
kazał wziąć udział w zakłócaniu porządku. Tylko Magdaler 
teraz chyba przełożona podziemnych mocy. | 
Te wszystkie fakty doprowadziły powoli do zatargu pomił 
dzy wioską i księdzem Monkiewiczem. Z.godziwszy się co © 
przyczyny, logicznie rozumowali, że należy przyczynę usuną 
ajpierw napomykali mu nieśmiało, ogólnie, krążąc dokoła se: 
na, używając porównań i przypowieści. Kiedy to nie odnosi 
skutku, mówili wręcz, że trzeba temu położyć koniec i że je 
sposób. Machał na to rękami i krzyczał, że on nie zgodzi się r 
to nigdy, nigdy i wymyślał im od pogan. Uparł się i nie możr 
było go przekonać. Niektórzy radzili, żeby nie pytać go o pozw: 
lenie, ale wiedziano, że również oni się nie odważą. Nic wi 
nie przedsięwzięto. Tymczasem do proboszcza zjechał na kilka 
drugi ksiądz i odprawiali egzorcyzmy. | 


XVII 


Tomasz bał się biegać po zmroku ale tylko do czasu kiec 
miał sen. Był to sen wielkiej słodyczy i potęgi; również gro? 
i trudno byłoby określić co w nim przeważało. W słowa n 
dawał się ująć, ani rano po owej nocy ani później. Słowa n 
chwytają mieszaniny zapachów albo tego co nas przyciąga c 
pewnych ludzi, tym bardziej zanurzania się w studnie przi 
które przelatuje się na wylot, na drugą stronę znanego na 
istnienia. 

Widział Magdalenę w ziemi, w samotności olbrzymiej zier 
i przebywała tam od lat i na zawsze. Jej suknia rozpadła s 
i płatki materii mieszały się z suchymi kośćmi a kosmyk wł 
sów, który wyślizgiwał się na policzek nad kuchenną płytą prz 
legał do trupiej czaszki. A równocześnie była przy nim taka san 
jak wtedy kiedy wchodziła w wodę rzeki i w tej równoczesnoś 
zawierało się poznanie innego czasu niż ten jaki jest nam zw 
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ajnie dostępny. Uczucie wyrażające się ściskaniem w gardle 
enikało go na wskroś, kształt jej piersi i szyi trwał niejako 
nim i dotknięcia jej przetłumaczały się na skargę, na rodzaj 
śpiewu: „O, czemu przemijam, czemu moje ręce i nogi prze- 
ijają, o czemu jestem i nie jestem, ja, co raz, tylko raz, żyłam 
początku po koniec świata, o, niebo i słońce będą a mnie 
nigdy nie będzie, te kości po mnie zostają, o, nic nie jest 
ioje, nic”. | Tomasz z nią razem wpadał w ciszę pod warstwami 
y. gdzie obślizguje się kamyk i robaki torują sobie drogę, 

teraz zmieniał się w garstkę spróchniałych piszczeli, on skarżył 
ę ustami Magdaleny i odkrywał, sam, te pytania: dlaczego ja 
tem ja? Jak to możliwe żebym, mając ciało, ciepło, dłoń, palce, 
rusiał umrzeć i przestać być ja? Właściwie może to nie był 
awet sen, bo leżąc na najgłębszym dnie, pod powierzchnią 
alnych zjawisk, czuł cielesnego siebie, skazanego, rozpadają- 
ego się, juź po śmierci, a zarazem biorąc udział w tym unicest- 
ieniu, zachowywał zdolność stwierdzania że on tu jest ten sam 
9 on tam. Krzyczał i obudził się. Ale zarysy przedmiotów stano- 
iły część koszmaru, nie wydzielały się wcale jako bardziej moc- 
e. Zaraz wpadł znowu w to samo odurzenie i wszystko powtarza- 
>) się w coraz to nowych odmianach. IDopiero brzask go uwolnił, 
twierał oczy w trwodze. Wracał z daleka. Powoli światło wy- 
obywało poprzeczkę łączącą nogi stołu, zydle, krzesło. Jakaż 
Jga że świat ten na jawie, składa się z rzeczy z drzewa, z że- 
iza, z ciegielł i że one mają wypukłość i chropowatość! Witał. 
rzęty które wczoraj krzywdził, ledwie je zauważając. Teraz 
ydały mu się skarbami. Wpatrywał się w rysy, w sęki, w pęk- 
ięcia. Po tamtym zostawał jednak rozkoszny czad, wspomnienie 
rain których nigdy dotychczas nie odgadywał. 

Odtąd, jeżeli by Magdalena zbliżyła się do niego w ciemnej 
lei, postanowił nie wrzeszczeć, bo nie zrobiłaby mu nic złego. 
Jawet pragnął żeby mu się zjawiła, choć dostawał na myśl o tym 
ssiej skórki, ale nie — nieprzyjemnej, takiej jak wtedy kiedy 
ladził aksamitną wstążkę. A do snu nie przyznał się nikomu. 


XVIII 


Czego dokonano, dokonano w tajemnicy i Tomasz niepręd- 
, potem dowiedział się o tym czynie, który wzbudził w nim 
ielki żal i zgrozę. 

Tylko starszyzna wioski, kilkunastu gospodarzy, zostało do- 
iszczonych. Zebrali się pod wieczór i pili dużo wódki. Bądź 
bądź każdemu z nich było niewyraźnie i starali się dodać sobie 
lwagi. Pozwolenie zostało udzielone, ściślej, ksiądz Monkie- 


owicz powiedział: „Róbcie co chcecie”, ale to stanowiło z je 
-_ strony dostateczne przyznanie się do porażki środków jakie sil 
| w swojej dyspozycji. Wkrótce po wyjeździe jego kolegi — I 
- było tej nocy akurat nikogo na plebanii prócz kościelnego i sta 
gospodyni, bo zdawało się że Magdalena po piocyzea NI 
spokój — rozległ się w sypialni krzyk i Monkiewicz ukazał 
ma progu w długiej nocnej koszuli rozdartej w kilku miejscac 
| tak, że płótno zwisało kawałkami. Magdalena ściągnęła z nież 
koldrę i zaczęła drzeć na nim koszulę. Chorobę jego — zacht 
rował na różę — i on sam i wszyscy przypisywali przelęknienii 
INa różę z przelęknienia nie ma skutecznych lekarstw poza zam 
 wianiem. Sprowadzono więc znachorkę która mruczała nad ni 
swoje zaklęcia. Wie się o nich że zawierają rozkazy zwiódł 
do choroby żeby opuściła ciało; te są poparte groźbami, strzęp 
|. mi chrześcijańskich i jakichś starszych pacierzy, ale słowa, r 
g svyjawione, tracą moc i wolno temu co je zna przekazać prze 
śmiercią tylko jednej osobie. Ksiądz poddawał się zabiegom ni 
| chętnie. Kiedy chodzi jednak o powrót do zdrowia, nie pora r 
wątpliwości, spodziewamy się wtedy że może jednak. Podobr 
 esłabienie oporu, wątła nadzieja że nękające zjawiska ustan. 
skłoniła go do udzielenia również tej drugiej zgody. | 
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Powinno się przystępować do tego w ciemności. Może n 
jest to przepis, ale wypada żeby towarzyszyła temu nabożnoś 
to jest, przede wszystkim, milczenie. To znaczy bez udzia! 
gapiów, w kręgu ludzi poważnych i pewnych. Próbowali ostr: 

| łopat, zapalali latarnie i wymknęli się po jednemu, po dwuc 
- przez sady. 

Wiał silny wiatr i dęby chrzęściły suchymi liśćmi. Ogn 
w wiosce już pogasły i była tylko czarność i ten szum. Kiec 
już wszyscy nadeszli na placyk przed kościołem, skierowali s 
gromadą na miejsce i ustawili się naokoło jak mogli na zboci 
tutaj już stromym. W okrągłych szkłach latarń, za ochroną z m 
talowych prętów, płomyki skakały, miotały się, ganiane po 
muchami. | 


Najpierw krzyż. Postawiony żeby został tak długo jak ste 
czy siły drewnu, żeby przegnił i zmurszał w swojej zakopan 
części i pochylił się powoli, po latach; wyjęli goi położyli ostro 
mie z boku. Następnie, kilkoma pchnięciami, zburzyli pagór 
grobu na którym nikt nie pielęgnował kwiatów; i zaczęli prac 
wać, pośpiesznie, bo jednak straszno. Składa się w ziemi cz] 
wieka na wieczność i zaglądać po iluś tam miesiącach co « 
z nim dzieje jest przeciwne naturze. To jakby zasadzić żołą 
albo kasztan i rozdrapywać potem grunt żeby zobaczyć czy j 
kiełkuje. Ale może właśnie sens tego co zamierzali polegał i 
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| że potrzebna jest RM decyzja żeby działaniem BAC 
;stąpić przeciwko odwrotnym niż zwyczajne działaniom. 
_ Żwir zgrzytał i zbliżał się moment. Już łopata stuka, za- 
ądają. świecą, nie, to jeszcze tylko kamień. Aż wreszcie są 
ski, odgrzebują, odsłaniają, tak żeby można było podnieść 
ieko. Naprawdę wódka przydała się: daje on to wewnętrzne 
ąco które pozwala przeciwstawić siebie żywego innym, co 
dają się wtedy mniej żywi, a tym bardziej drzewom, kamie- 
om, świstowi wichru, widmom nocy. 

_To co znaleźli potwierdziło wszystkie przypuszczenia. Po 
erwsze ciało nie było wcale zepsute. Opowiadali, że zacho- 
ało się jakby złożone zostało wczoraj. Dowód wystarczający: 
ko ciała świętych albo upiorów mają tę właściwość. Po drugie, 
lagdalena nie leżała na wznak, tylko odwrócona, twarzą w dół, 
>, również jest znakiem. INawet jednak bez tych dowodów 
rzygotowani byli zrobić co trzeba. Ponieważ posiedli dowody, 
zyszło to tym łatwiej, bez wątpliwości. 

Przewrócili ciało na wznak i najostrzejszą łopatą, uderzając 
rozpędu, jeden z nich odciął głowę Magdaleny. Zaciosany 
ł z pnia osiny był przygotowany. Oparli go o jej pierś i wbili, 
derzając tępym końcem siekiery, tak że przebił z dołu trumnę 
dobrze się zaglębił. Następnie głowę, biorąc za włosy, umieścili 
' jej nogach, założyli wieko i zasypali już teraz z ulgą i nawet 
, śmiechami, jak zwykle po chwilach dużego napięcia. 

Może Magdalena tak bała się fizycznego rozpadu, tak roz- = YB 
aczliwie broniła się przed wejściem w inny, obcy jej czas 
ieczności, że gotowa zapłacić każdą cenę, zgodziła się straszyć, 74 
ipując przez ten ciężki obowiązek prawo do zachowania nie- 
jruszonego ciała. Może. Jej usta, jak przysięgali się, pozostały h 
,erwone. Odcinając głowę, miażdżąc żebra, kładziono kres jej 
elesnej pysze, pogańskiemu przywiązaniu do własnych ust, rąk 
brzucha. Przybita jak motyl na szpilce, stopami w bucikach 
óre jej kupił Peikswa dotykając własnej czaszki, musiała już 
raz uznać że roztopi się, tak jak wszyscy, w soki ziemi. 

Niepokoje na plebanii ustały natychmiast i nie słyszano już 
ltąd o jakichkolwiek popisach Magdaleny. Nie jest nieprawdo- 
>dobne zresztą, że skuteczniej niż przez gotowanie na niewi- k 
zialnej kuchni, niż przez stuki i gwizdy, przedłużyła swoje 
cie wchodząc w sen "Tomasza, który nigdy o niej nie zapomniał. 
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XIX 


Owej jesieni, kiedy straszyła Magdalena, sady nadzwycz 
nie obrodziły, a ponieważ nie miano gdzie sprzedawać owocó» 
karmiono nimi świnie, zbierając na domowy użytek i na p 
chowanie tylko najlepsze gatunki. W trawie gniły stosy jabł 
i gruszek, między nimi bzykały osy a także mnóstwo szersze 
Tomasza ugryzł jeden w wargę i spuchła mu cała twarz; 
zawsze można było je zauważyć, bo wciskały się w środek sł 
kiej gruszki wąską dziurką, dopiero kiedy dobrze się nią ) 
trząsnęło, wysuwał się pulsujący prążkowany odwłok. Toma: 
pomagał w sadobraniu włażąc na drzewa i przyczyniało m 
dumy że dorośli nie umieją drapać się jak on po kociemu n 
cienkie nawet gałęzie. I ciągle dojrzewały nowe rodzaje: „CU 
krówki”, „poczciwe”, „lipówki”, „sapieżanki”, „bergamoty”. | 

Letnio-jesienną porą Tomasz dobrał się do biblioteki. Dc 
tychczas ten narożny pokój z malowanymi olejną farbą ścianam 
tak zimny że kiedy na dworze upał, tu się dygotało, nie wydz 
wał mu się interesujący. Teraz wyżebrał klucze od szaf i wyciągź 
z nich ciągle coś zabawnego. W jednej z tvch szaf, oszklone 
znalazł czerwono oprawne książki, na okładkach złote ozdob; 
a wewnątrz dużo rysunków. Podpisów nie potrafił przeczyta 
bo to było po francusku, dziewczynka na tych rysunkach miał 
na imię Sophie i nosiła długie majtki zakończone koronką. W ir 
nej szałie, w ścianie, między pajęczyną i zwojami pożółkłve 
papierów, wygrzebał tom z tytułem „ Fragedie Szekspira” i sp 
dzał z nim dażo czasu na trawniku, na samym jego skraju 
gdzie przy zielonym murze krzaków pachniało mchem i czon 
brem. Oprócz niego lubiły ten zakątek duże rude mrówki i niera 
wściekle tarł łydką o łydkę, bo kąsały boleśnie. W luce międz 
szczytami świerków drgała przestrzeń, maleńkie pojazdy wlokł 
za sobą kurz po drugiej stronie doliny. WW książce ludzie w zbr 
jach albo kuso ubrani (czy te ich nogi są gołe czy w takic 
obcisłych majtkach?) krzyżowali. miecze, przewracali się przebi 
sztyletem, wiało stęchlizną od kartek z plamami rdzy. Prowadz 
palcem wzdłuż rządków liter, ale choć pisało po polsku, zniech: 
cił się i uznał, że dotyczą jakichś spraw dla dorosłych. 

Wiięcej radości dawały mu książki o podróżach. W nic 
Murzyni, goli, stali z łukami na łódkach z trzciny, albo ciągnę 
na sznurach hipopotama takiego, jak w historii naturalnej. lc 
ciała pokrywały prążki i zastanawiał się, czy ich skóra jest w rzi 
czywistości pełna linii czy tylko tak ich narysowano. Śniło m 
się często, że jedzie z Murzynami wodą w Coraz bardziej ni 
dastępne zatoki wśród papirusów wyższych od człowiela i ta 


skę, do której 1 nie dra edy zde jobzy . Dw 
h ok ponieważ polskie, przeczytał (na nich właściwie. 
sy Be ezjdźć bo go porywały) i wtedy wkroczył w "PR 
azę. 


> są przeważnie rs wa Wpełzał w cień 3 ala gd: j 
ie ma trawy tylko splątane pokłady suszu, a między nim mysi 
óliki przemykają się z trwożliwym czik-czik-czik. Lieszczyn 
ie się tam do góry żeby wyjrzeć na światło i wtedy, zupe 
sta, bez gałązek, nadaje się najlepiej. W takiej też ciemn 
ie urządził swoją kryjówkę, gdzie umieszczał broń. 

Ze strzałami, do których przybijał lotki z indyczych pi r 
by lepiej leciały, wybierał się na polowanie, a zwierzynę sam 
rymyślał, mogła nią być na przykład okrągła kępa agrestu. Prze- 
c ywał na kładce, która służyła do nabierania w konewkę wo : 
z sadzawki, nie z tej Czarnej, ale z drugiej, pomiędzy skrzy- 
hm domu i sadem a zabudowaniami folwarcznymi. Zdawało 
ru się, że płynie t strzelał do kaczek, co raz doprowadziło do 
ledztwa, bo jedną kaczkę znaleziono nieżywą na środku; ale 
ię nie przyznał. Zresztą może umarła z innego powodu. Indianie 
olują na ryby z łukiem, więc wypatrywał rybę w rzece na pły- ęŻ 
iźnie (tak, żeby strzały nie zgubić) ale umykała zawsze w porę. 
Na ganku przy stoliku przymocowanym na głucho do pod-- 
ygi rysował w słotne dnie miecze, włócznie i wędki. Tutaj za- 
ważmy pewną cechę jego charakteru. Zabrał się raz do rysowa-_ 
ia łuków, ale nagle przerwał i papier podarł. Bo łuki kochał 
jakoś przyszło mu na myśl, że tego co się kocha nie powinno 
ię przedstawiać, że to powinno zostać zupełnym sekretem. 
" Babcia Misia wzięła go raz ze sobą na strych i pokazała 

ru skrzynię, wyładowaną po brzegi rupieciami. Wśród nich 
kładki! I natrafił na przygody chłopca, który zakradł się na okręt, 
im pod pokładem za pożywienie służyły mu suchary a wielkie 
iebezpieczeństwo groziło mu ze strony szczurów. Wodę znalazł 
am w beczkach: słodką wodę. Czy to znaczy, że była z cukrem? 
łak Tomasz sobie to wyobrażał i tym wyjaśniał sobie radość 
hłopca, kiedy udało mu się wyświdrować otwór w beczce. Róż- 
ym marzeniom o przeczytanych historiach sprzyjała szczególnie 
rygódka. Prowadziła do niej ścieżka, ponad którą nawisały krza- 
i porzeczek. Drzwi zamykały się od środka na haczyk a przez 
pciete w nich serce obserwowało się kto do wychodka zmierza. 
rzez szpary przeświecało słońce a naokoło grała bezustanna 
ruzyka much, pszczół i trzmieli. Taki włochaty trzmiel bucząc 
iężko zapuszczał się czasem z tyłu nad dół, smród z którego 
'omasz wciągał w nos z lubością. W kątach pająki rozpinały 
woje sieci. INa poprzecznej belce zacieki stearyny zostawiały 


świece tutaj przylepiane. W póczaych. ścianach też otwory, € 
'nie widziało się w nich nic prócz liści czarnego bzu. E. 
Jeżeli przez serce w drzwiach Tomaszowi mignęła Antonii ti 
Ę przerywał swoje rozmyślania i szybko zapinał majtki. Na dr 
_ gim końcu Ścieżki, przy pomyjnej jamie, Antonina rżnęła kux 
Wydymała i zacinała wtedy usta, przygotowując się do uderz: 
nia tasakiem i układając kurę na pieńku; ta, przestraszona a 
w miarę, zastanawiała się pewnie co z tego wyniknie, albo mo; 
nie myślała nic. Błyskał tasak, twarz Antoniny kurczyła s 
w bólu (ale również jakby w uśmiechu) i potem łopotanie, po! 
skakiwanie pierzastego kłęba na ziemi. Tomasza przenikał wt 
dy dreszcz i dlatego temu asystował. Raz to odbyło się rzeczz 
wiście w niezwykły sposób. Kogut — ogromny, najeżony z oj 
lśniącymi piórami, zerwał się już bez głowy do lotu, niosg 
na przedzie czerwony kikut szyi. Ten lot bez głosu wart b: 
otwartych z podziwu ust Antoniny i jakby uznania, k 
kogut spadł dopiero uderzywszy się o pień lipy. M 
"Tomasz rzadziej teraz chodził z wędką nad rzekę i rzadzi. 
- biegał do Akulonisów, może z powodu Magdaleny, a może 
powodu książek. Ustronia nad lssą zaczęły mu się wydawe 
groźne, a co do polowań z łukiem, to jakoś z nikim z dzieci n 
miałby ochoty ich dzielić, zaraz wyglądałyby śmiesznie, nie i 
co poważne zajęcia jak łowienie ryb czy kręcenie dudek z łoz 
Wolał także, żeby nikt niektórych jego zabaw nie podgląda 
zbyt dziecinnych na dużego chłopca: ustawiał dwie armie z pal ż 
ków wetkniętych Ww piasek i to był jedną to drugą, bijąc W 
nierzy przeciwnika artylerią z kamieni. 
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i Na początku zimy przyjechała z IDorpatu w Estonii babl 

Dilbinowa i pokój który zajęła bardzo nęcił Tomasza. Nie wie 
od niego wyższa, różowa, stanowiła w tym przeciwieństwo bab 
Misi, że troszczyła się o wszystko, cerowała Tomaszowi skarpet 
i majtki, urządzała z nim lekcje i egzaminowała z religii. Na 
ważniejsza jednak była jej inność od wszystkich. Paliła papi 
rosy z długim munsztukiem, nauczyła się tego, jak sama mówił 
ze zmartwień, papierosy trochę na to pomagały. W kurfrze, któ 
ze sobą przywiozła, wyjmowało się płaskie pudło, a wtedy otwi 
rał się dostęp do skrzyneczek blaszanych i drewnianych, do paki 
cików przewiązanych wstążeczkami, różnych. małych prze 
miotów owiniętych starannie w gazety. Obrządek rozkładania z 
wartości kufra nie odbywał się często, zachowywał swoją o 
świętność. Zawsze wtedy przypadał Tomaszowi jakiś podarune 


A 


przykład tabliczka prawdziwego chińskiego tuszu: do czego 
żyła, babka mu wytłumaczyła, ale głównie urzekał go jej 
ałt, czarność i ostrość kantów. 

- Nigdy dotychczas nie dowiadywał się o świecie tak wiele 
k teraz. Babka młodość spędziła w Rydze i opowiadała mu 
wycieczkach do Majorenhofu i o kąpielach w prawdziwym 
u, o tym jak raz o mało nie porwała jej fala, o jej ojcu a jego 
ądziadku, doktorze Ritterze, który leczył dzieci i nie brał pie- 
edzy jeżeli ich rodzice byli ubodzy; o tym jak go kochano i jaką 


zuciła mu do kapelusza monetę, myśląc że żebrak — tak 
brze zmienił wygląd. Tomasz usłyszał też o teatrze i operze: 


| naprawdę niesie go woda. Babka wymawiała nazwisko śpie- 
aczki — Adeliny Patti i wzdychała. Wzdychała również kiedy 
spominała wieczory w Rydze, gdzie zbierało: się dużo mło- 
ieży, grano, śpiewano, urządzano żywe obrazy. I jeszcze wieś: 
ajątek Imbrody pod Dynaburgiem, który należał do Mohlów, 
48 jej matki. Więc podróże karetą, przez lasy pełne roz- 
jników, odludne karczmy w zmowie z rozbójnikami, łóżko- 
lotyna, którego baldachim spadał w nocy i zabijał podróżnego, 
wtedy łóżko z cialem zagłębiało się pod podłogę, taka maszy- 
ria. Kareta przewożona na promie, konie się spłoszyły i wszyscy 
onęli. Panna służąca w lImbrodach, którą chłopcy straszyli 
ten sposób, że za lustro (bo lubiła się mizdrzyć) wkładali długie 
buchy lulek i znienacka puszczali na nią dym. Kiedyś wy- 
eśli ją z jej łóżkiem i ustawili w jeziorze, a nie przebudziła 
dopiero potem krzyczała, nie rozumiejąc gdzie jest. | spa- 
ry po tym jeziorze, w białym baciku z żaglami. To wyławiał 
>masz ze zdarzeń i nazwisk mniej go obchodzących. 
_ Babce też zawdzięczał powiastki o facecjach sławnego na 
łą Litwę żarłoka i oryginała, Bitowta. Kiedy nastawało lato, 
towt kazał oporządzać drewnianą brykę i ładować na jej tył 
szor dla koni; zasiadał w pudermantlu za furmanem i rusza 
podróż, która trwała kilka miesięcy, bo rzemiennym dyszlem 
jeżdżał do wszystkich majątków po drodze, gdzie go podejmo- 
ino jak króla, także dlatego że strach budził jego złośliwy język, 
by później nie obszczekał. INa tym swoim wozie palił cygara 
niedopałki rzucał za siebie i raz ledwo zdążył zeskoczyć, 
siano z tyłu stanęło w płomieniach. Kiedyś na rynku miastecz- 
podszedł do Żydka sprzedającego pomarańcze i zapytał ile 
jo da się zjeść; Żydek na to że pięć, Bitowt że on zje kopę, 
'dek że on oddaje darmo temu kto to potrafi. Bitowt skończył 
„6 dziesiątków a Żydek już w krzyk: „Ratujcie, un zjadł kopę 
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awę miał jako facecjonista, bo często płatał niewinne figle, ć 
zebierał się, wyczyniał zabawne miny i raz nawet jej matka. E 


scenę wpływał łabędź, kołysał się a przysiąc można bv było, 
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apelcynów, un zaraz umrze!” U siebie w domu trzymał dos] 
nałego kucharza, z którym ciągle powtarzały się utarczki. W; 
czorem Bitowt wzywał go do siebie i jęczał : „Łajdaku, ze sł 
ciebie wyrzucę, znów tak smaczno zrobiłeś, obżarłem się i 
nie mogę . Ale zaraz znów go wołał i pytał co jutro będzie. 
obiad. 

Tomasz przez rozmowy z babką uczył się też co nie 
historii. Wyjęty z kufra wisiał nad jej łóżkiem ryngraf z Mat 
Boską, a nad stolikiem mały portret pięknej panny z gołą SZ 
nad rozłożonym na dwie strony kolnierzem. Piękna panna na 
wała się Emilia Plater i istniało między nią t Tomaszem odl , 
pokrewieństwo przez Mohlów, z czego powinien był być dumr 
bo została o niej pamięć jako o bohaterce. W 1831 roku wsia 
na konia i dowodziła oddziałem powstańczym w lasach. Uma 
z ran odniesionych w bitwie z Rosjanami. A ryngraf należał ł 
dziadka Artura Dilbina, który w młodości też wybrał las, to 
rok 1865 (zapamiętaj Tomasz: tysiąc osiemset sześćdziesiej 
trzeci). Hasło powstańców „„Za naszą i waszą wolność” znaczy; 
że walczą też za wolność Rosjan, ale Car był wtedy potężny p 
przeciwko niemu mieli tylko dubeltówki i szable. IDow 
dziadka Artura, Sierakowskiego, Car powiesił, a jego zesłał 1 
Sybir, skąd dziadek wydostał się dopiero po wielu latach i wte: 
ożenił się. Ojciec i stryj Tomasza są teraz w Polsce w wojs: 
i też biją się z Rosjanami. | 

Babka Dilbinowa chodziła po pokojach ubrana jak 
miasta, nawet z bursztynową broszką. Pod spód, jak podpatrz 
wkładała kilka wełnianych kalek, ściskała się też w pasie rodz 
jem gorsetu z fiszbinami. Jej blado niebieskie oczy płoszyły i 
w, ustach pojawiał się bezbronny grymas, kiedy babcia Mi 
swoim zwyczajem zadzierała spódnicę pod piecem. Drażniło | 
jej jakby szyderstwo z uczuć ludzkich czy przedrzeźnianie. i 
na przykład jeżeli mówiła o kimś, że kocha jakąś dziewczyn 
babcia Misia tarła siedzeniem o kafle pieca i pytała przeciąg 
jąc z litewska: „A dlaczego, proszę pani, on ją kocha?”. I zawsz 
„A dlaczego?” jakby samo to, że ludzie pragną, dążą i cierp 
nie wystarczało. Oniewne wzruszenie ramionami, mruczen 
o „pogańskich obyczajach” — tak, ale Tomasz nie skłaniał s 
na stronę babki Dilbinowej, bo odgadywał w niej słabość. I 
pomimo całej jej dobroci. ŁŁamała nad nim ręce że jest zaniedb 
ny, obdarty i rośnie jak dziczka. Przez to go psuła, bo dotyc 
czas uważał za zwyczajne, że sam przyszywał sobie guziki nit 
i igłą Antoniny, a teraz zwracał się o każdy drobiazg, bo już kt 
o niego dbał i był na jego usługi. 

W pochyleniu okrągłych pleców babki Dilbinowej, w ż 
kach na jej skroni kryło się coś kruchego. Przekonał się, że o ki 


o zajrzeć do jej pokt 
„, zastanie się ją siedzącą w łóżku i ER jąc 
głośno, prawie z krzykiem, a spojrzenie obracała nieprz 
e, załzawione i dwie wilgotne strużki żłobiły ślad na pol 
Bokcia: Misia w zimie spała do dziesiątej, obudziwszy 
ciągała się jeszcze rozkosznie po kociemu. Wieczorem dł go 
pokoju babki Dilbinowej rozlegały się kroki. Chodząc paliła 
£ je papierosy. Monotonny tupot rozlegający się w ciszy domu 
ypiał Tomasza. W dzień na spacery po ogrodzie babka ga 4 


y 06. głowy; szo osła. się na środku Ścieżki z wy- 
gniętymi rękami i wołała, że pada, żeby ją podtrzymał. Ki 
ri końmi w sąsiedztwo, lam gdzie droga wiodła skraje 


na próby. SR jej wezwania na spacerze, wta maj ją po: 

nie odzywał się zaraz, chował się za pniem drzewa i w ogóle 
k się urządzał, żeby wyrwać z tej okrągłej, różowej kulki lękli- 
- skargi: „oje, oje . 
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; Córka grała von Mohl wyszła za mąż za doktora Rittera e 
, tego małżeństwa urodziło się sześć córek, z których najmłod- 
1, Bronisławę, czas miał zmienić w babkę Dilbinową. Z, okresu 
pła, miłości i szczęścia przed swoim osiemnastym rokiem ży- 
 przechowywała w kufrze kajety zapisane drobnym pismem. - 
cładała wtedy wiersze. Kilka zasuszonych kwiatów przetrwało AC 
iżej niż bliscy jej ludzie. 

_ Konstanty pięknie grał na fortepianie, śpiewał barytońnaj 
a wszystkich wieczorkach młodzieży w Rydze słynął jako dekla- 
tor patriotycznej poezji. Ale rodzice byli mu przeciwni, bo za. 
ody, zbyt lekkomyślny i w dodatku bez grosza. W krótce po 
waniu zjawił się nowy konkurent i Brońcia zaznała pierw- 
ch nocy samotnego płaczu i tej grozy, kiedy rozstrzyga się los, 
tur Dilbin, wówczas już nie pierwszej młodości a nawet star- 
lwy, uchodził za człowieka statecznego, opromieniał go pora 
n nimb przebytego męczeństwa. Majątek jego został skonfisko- 
ny za udział w powstaniu, ale byt miał zapewniony, bo 
ządzał dobrami swoich krewnych. Przyjęto go i Brońcia opu- 
ła miasto swojej młodości, przenosząc się na zapadłą wieś 
edzy kłopoty ze służbą i rachunki w milczące wieczory pod 
szem lampy, za którą Artur palił fajkę. 18 
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Oto jego portret: duże czoło, wąska twarz, w spoj Ki 
gwałtowność i duma, policzki wklęsłość których podkreśle 
ogromne jasno-blond wąsy. Barczysty, suchy, rękę zakłada 
skórzany pas z klamrą. We dworze trzyma słorę psów i każ; 
wolną chwilę: poświęca polowaniu. Przepada też za wyścigań 

tarantasów, tą próbą sił między kierowcą i końmi, kiedy r 
pięte lejce zdzierają skórę z dłoni. Jest czułym mężem i pew! 
świadczenia dla matek swoich nieślubnych dzieci w okoli: 
przekazuje tak, żeby nie spostrzegała tego żona. le dzieci pr 
chodzą zresztą przeważnie z jego kawalerskich czasów. Wszysk 
naokoło wiedzą, że Artur Dilbin jako młodzieniaszek urato 
pewną arystokratyczną rodzinę od wygaśnięcia odwiedzając hr 
binę, której mąż był kompletnie zidociały. Te gadania nie prz: 
noszą mu ujmy. Gładzi wąsy i kiedy zdarza mu się go spotka 
przygląda się spod oka młodemu hrabiemu, który wyrósł na chł 
pa na schwaf. 
Rezygnacja i obowiązek. Później dzieci t na dzieci Bronisł 
wa przenosi całą swoją miłość. Kiedy starszy syn, Teodor, m 
siedem lat zabiera go ze sobą na lato do Majorenholu ne 
morze, ale nie odnajduje już tam tego piękna, które znała dav 
niej. Młodszy syn rodzi się w roku śmierci Artura, który prz 
ziębił się polując na wilki. Nadaje mu imię Konstanty. 
Nigdy, jak daleko sięgnie się wstecz w historię rodu Di 
_binów, Ritterów i Mohlów, nie natrafi się na ślad podobieństv 
rodzinnego do Konstantego. Oczy czarne, włosy jak smoła zar 
stające niskie czoło; cera oliwkowa południowca, nos garbat 
Jest chudy i nerwowy. W dzieciństwie podbija wszystkich, I 
ma złote serce i wystarczy żeby go ktoś o coś poprosił, a natyc 
miast gotów jest oddać co jego, zdjąć nawet palto i kurtkę. Z 
powiada się też na genialnie zdolnego chłopca. Kiedy jedni 
Bronisława przenosi się do Wilna, żeby synów wychować (a prz 
chodzi to jej z trudem, bo zdana jest tylko na własną przemy: 
ność), okazuje się, że Konstanty nie chce się uczyć. Nuży | 
najmniejszy wysiłek. Matka błaga go, pada przed nim na kol 
na, przyrzeka prezenty, grozi. On wie, że z gróźb nic nie wyni 
nie, a co do prezentów, nie ma rzeczy której by nie mógł od ma! 
uzyskać. W krótce dostaje się w złe towarzystwo, karciarzy i rc 
pustników. Pije, zaciąga długi, zadaje się z dziwkami z szant 
nów. Wyrzucają go wreszcie z czwartej klasy gimnazjum i | 
tym kończy się jego wykształcenie. 
ymczasem starszy, I eodor, studiuje weterynarię w Dorp 
cie, a po uzyskaniu dyplomu utrzymuje matkę i brata. Podob 
z twarzy i budowy do ojca, jest łagodniejszy, skłonny do roma 
tycznych marzeń. Przygniata go odpowiedzialność i własna r: 
telność, ciągnie go do podróży i przygód — wszyscy Dilbir 
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poleona, biorąc udział w kampanii włoskiej i hiszpańskiej. 
ni się z Teklą Surkont, którą poznaje, kiedy spędza wakacje 
swoich kuzynów niedaleko Ginia. On jest ojcem Tomasza. 
Jybuch wojny wita bez niechęci, jako zapowiedź zmian: jest 
przepowiadana od stulecia bez mała „wojna narodów”, ma- 
a zniszczyć potęgę lyrana Północy. ; 

Łzy Bronisławy Dilbinowej, przełykane najpierw ukradkiem, 
owały sobie coraz śmielej drogę po policzkach. Modliła się 
miłowanie Boga nad Konstantym i przebaczenie mu jej grze- 
ów, jeżeli za te grzechy został ukarany. Prośby jej wznosiły się 
przestrzeń w godzinach świtu, kiedy dowiedziano się, że fał- 
aje na wekslach podpis brata i później, kiedy zmobilizowany j ot) 
armii rosyjskiej, dostał przydział do szkoły podolicerskiej "Y 
tamtąd miał być skierowany na front. Kiedy następnie walczył 
froncie o niego drżała nie o Teodora, który jako fachowiec 
ebywał gdzieś na tyłach. Wreszcie otrzymała wiadomość, że 28) 
any, dostał się do niewoli. Odtąd paczki z dykty, obszyte płót- b 
n, adresowane na Czerwony Krzyż. Docierały do niego gdzieś 
niewiadomym punkcie Niemiec. Dnie liczyła od paczki do. 
czki, szyłą woreczki na cukier i kakao, obliczała, żeby jak 
jwięcej w paczkę wcisnąć. Aż rok 1918 i jego list w którym 
nosił, że po tamtej ranie od szrapnela zachował tylko bliznę 
| piersiach; że z obozu próbował uciekać podkopem, ale go. 
spano; że przebywa już na wolności i wstępuje do polskiej 
walerii. 

Wojna toczyła się tam dalej, między Polską i Rosją, w której 
bito cara. leodor z żoną odwiedzili ją w Dorpacie, spod 
kowa kierując się na południe, ku obowiązkowi patriotyczne- dj 
1. Przesuwała ziarnka różańca, wyobrażając sobie nocne po-  LOPNĄ 
ody, Konstantego garbiącego się na koniu w śnieżycy i deszczu, 
arże z podniesionymi szablami i jego raz już rozdartą pierś 
stawioną na kule. Prześladowały ją twarze trupów: INiemcy, 
jąwszy IDorpat, rozstrzelali bolszewickich komisarzy i ciała 
rzucili na placu, zakazawszy grzebać. LLeżały ścięte szronem, 
dliste. 
 Błagała o życie Konstantego. Ale w tych godzinach świtu 
zenikała ją trwoga inna, trwoga czasu, splątanej przeszłości 
?rzyszłości. Wszystkie jego kłamstwa. Wszystkie pochylenia 
d szulladą Teodora, ukradkowe wyciąganie stamtąd bankno- 

w, drżenia jej kiedy musiała się zdobyć żeby mu powiedzieć 
zauważyła. Bladł i rumienił się, było mu jej żal i zawsze 
tem ta chwila: podrzut głowy do góry, przeskok w bezczelność. 
wierzył sam w co mówił, kłamiąc, a to było najboleśniejsze. 
wiła w nim jakaś niezdolność przeżywania świata jaki jest, 
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ozdabiał go swoimi fantastycznymi pomysłami, zawsze pew 
że wynalazł nowy sposób zdobycia fortuny, który chwi 
podłostki usprawiedliwia. Wiedziała że nie mógł się zmie 
Zaklęcie, wzywające jego powrotu, nie było czyste. Bez ustar 
przychodziły obrazy tego co musiało się dokonać, przez je | 
słabość, niezdolność do jakiejkolwiek wytrwałości, brak zaw. 
Jakieś sutenerskie spelunki wielkich miast, mężczyźni graja 
w karty z prostytutkami opartymi im o ramię, wśród tego on, | 
mały Kostuś. Zaklęcie nie było czyste i czuła się temu wi 
dlatego podnosiła głos i przy słowach litanii kiwała się, 
ruchem próbując cierpienie odegnać. Te właśnie „„Wieżo z ko 
słoniowej”, „Arko Przymierza” przez drzwi słyszał Tomasz. 
Jej grzechy. Tego nikt się nie dowie. Może tylko, wnika 
w siebie, w ruch swojej krwi, w całą cielesną swojość, której ję 
nie zdoła innym przekazać, natykała się tam na skazę, na 
samego swojego istnienia i urodzenia dzieci. To też można p 
puścić. Sumienie skrupulatne, skłonność do robienia so 
o wszystko wyrzutów, [Tomasz odziedziczył prawdopodobnie 
niej. Zresztą drażniąc ją mścił się za to że wstyd, jakby o nie: 
samego chodziło, budziła w nim ta skarga: „Oje, oje”. 


(c. d. n.) 


Czesław MIŁOSZ 


Arehiwum poli tyczne 
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(ROZWAŻANIA NOWOROCZNE) 


„Przed kilku tygodniami spędziłem miły wieczór w ,,Ogni- 
1” z polskim inżynierem, który buduje drogi w Kenii. Przy- 
ał do Londynu na długi sześcio-miesięczny kolonialny urlop 
trzech latach pracy. Wielu polskich inżynierów, techników, 
ików, lekarzy, weterynarzy pracuje w Kenii, w Tanganayce, 
'andzie, na Gold Coast 'cie. 

W pewnym momencie rozmowa zeszła na tematy polityczne. 
,— Ach, panie to są niepoważni ludzie — uśmiechnął się ' 
błażliwie mój znajomy. 

Nagle uświadomiłem sobie z jak różnych perspektyw pa- 
ymy na ów londyński tygielek. Mój znajomy dla własnej przy- 
aności i wygody przywiózł ze sobą piękny samochód z dru- 
go końca świata a przy kawie wyznał mi, że odkłada pienią- 
; by „,na starość”” kupić sobie skromną plantację herbaty. 

Po moim artykule ,,Polacy i Poganie”” otrzymałem dziesiątki 
ów od Czytelników ,,Kultury'”. Patrząc na solidnego, dosko- 
e ubranego mojego afrykańczyka przypomniałem sobie list 
sujący sytuację w Montrealu. W tamtejszych fabrykach i za- 
dach przemysłowych pracuje wielu polskich inżynierów i tech- 
(ów. Wszyscy doskonale zarabiają i nie biorą żadnego udziału 
życiu polskim. Jeden z tych panów na zapytanie mojego ko- 
pondenta dla czego stroni od życia polskiego odpowiedział 
ntycznie jak mój afrykański znajomy: ,,To są niepoważni 
zie i niepoważne sprawy”. 

Bez względu na to jak ocenimy teso rodzaju postawę — 
eba powiedzieć, że nikovo nie można reprezentować wbrew 
o woli. Egzekutywa ani rząd ». Mackiewicza nie re rezentują 
h tysięcy inżynierów, techników, lekarzy, specjalistów, 

Stosując brutalne uproszczeni ie można przyjąć, że 80%, po- 
ników rządu i Egzekutywy liczy powvżej 45 lat i zarabia 
iżej 500 funtów rocznie. Innymi słowy, zainteresowanie 
igracyjną polskością jest funkcją wieku i biedy. Po emigra- 
nej Polsce chodzi się piechotą — wyjeżdża się z niej samo- 
dem. ,,Polska na obczyźnie” w odróżnieniu od Polonii — 
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jest stara 1 bedngć 5 tylko ta Polska stara i Bdna int 
się ,,zamkiem””, orędziami Rady Trzech czy posiedzeniami 
-_ kutywy. 
Rt. /»,„Owi 1007 emigranci polityczni, ów trzon i rdzeń opie 
| jący się już nie tylko naturalizacji, lecz nawet adaptacji z pun 
widzenia socjologii nie stanowią elementu najlepszego. Nieze 
ność przystosowania się do nowych warunków nie jest przejaw 
niezłomnej wierności polszczyźnie, lecz niemal z reguły kons: 
- wencją przekroczonej granicy wieku, studiów (humanistycznyc 
niedostatecznej znajomości. języka itp. | 
Owa „hard core'”* emigracji — jak zwykle bywa w tak 
wypadkach — przyjęła pewien styl, który. jest racjonalizz 
-__ klęski. 
BO Pewien major, który pracuje w londyńskiej fabryce biski 
". tów, powiedział mi kiedyś: ,,Nie zmieniam obywatelstwa, | 
pcham się do Anglików, jestem wierny przysiędze””. J 
Akcent w powyższym zdaniu spoczywa na określeniu: „ 
_pcham się” 

Polsce nic nie zależy na tym by pan major X wypiekał t i 
kwity. Z punktu widzenia polskich interesów byłoby lepiej, 
major X ,,pchał się tak jak inni”* i miał dobre i odpowiedzia! 
stanowisko, Ale nasz major jest zawodowym oficerem artyld 
(konnej!) i minął wiek kiedy można jeszcze czegoś się naucz: 
Jego teoria patriotyczno-moralna, choć pozbawiona podstaw. 
gicznych, umożliwia mu znoszenie deklasacji społecznej jak 
jest ofiarą. Łatwiej jest bowiem znosić deklasację socjalną 1 
rząc, że jest konsekwencją dobrowolnie przyjętej postawy mo 
nej, niż przyznać się przed samym sobą do klęski życiowej. 
przyjemniej myśleć o sobie jako o niezłomnym charakterze : 
wyznać w skrytości ducha, że nie ma się kwalifikacji do przys 
sowania się do zmienionych warunków. | 

Jest rzeczą psychologicznie zrozumiałą, że owa grupa ur 
śledzona materialnie a często zdeklasowana społecznie, otoczo 
morzem obcości — szuka rekompensaty. Owo dążenie przejav 
się w różnych manifestacjach. Do formacji rekompensacyjny 
należy werbalistyczny patriotyzm a przede wszystkim budowa: 
,,umownej rzeczywistości ”” 

Przed kilku tygodniami otrzymałem piękny druk, który gło 

„Rektor i Senat Akademicki Polskiego Uniwersytetu 
Obczyźnie uprzejmie prosi o przybycie... 

Jaki ,,rektor''? Jaki ,„senat””? Tu w Londynie, w centn 
wolnego zachodniego świata bawić się w ,,podziemne uniwer: 
tety”? 

Mozna jeszcze mówić o ,,rządzie””. Wiadomo, że rząd mx 
być Prze jednych uznawany, przez innych nie uznawany, a mi 
to być rządem. Ale uniwersytet? Po tej stronie „żelaznej k 
tyny”, albo dana szkoła jest uniwersytetem albo uniwersytet 
nie jest — trzeciej ewentualności nie ma. O ileż prościej, rzec 
wiej i mniej pretensjonalnie byłoby nazwać zasłużoną uczel 
na Bolton Gardens — Row 2 — kursami bare 


" 
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Jak kiedyś poruszyłem tę sprawę z jednym z wykładowców 
O — roześmiał się i powiedział : ,,Panie, dopóki nie wydają 
płomów lekarskich pozwólmy im się bawić. a zaczną fabry- 
wać chirurgów będzie czas podnieść alarm" 

_ Iiekroć zdarzyło mi się rozmawiać z am. dygnitarzami, 
5 z nich (z wyjątkiem Cata-Mackiewicza) na dźwięk lubego 
iułu odpowiadał : „„Ależ panie kolego, niechże pan da spokój 
tym ministrem !'” Oczywiście spokoju nie dawałem i ku rado- 
mego rozmówcy częstowałem go gęsto ,,panem ministrem?” 
ale niemniej ta reakcja jest bardzo charakterystyczna. Dany 
gnitarz (podobnie jak ów wykładowca PUNO) chciał dać do 
bzumienia, że zdaje sobie sprawę z fikcyjności sytuacji, Owa 
oistość schizofreniczna manifestuje się wszędzie. Ludzie, któ- - 
p w Polsce emigracyjnej zajmują dygnitarskie stanowiska 
trzędy boją się panicznie by ich ktoś nie posądził, że ,„,umowną 
zczywistość” którą żyją — traktują poważnie. Każdy z tych 
ów z osobna, w cztery oczy, gotów jest wszystko ośmieszyć 
zaprezentować się jako ów jedyny normalny i zdrowy w tym 
igracyjnym zaczarowanym kole. 

Proces ,,przystosowania i rozmieszczenia” by użyć nomen- 
ttury śp. PKPR'u, dobiegł kresu. Ci, którzy mieli możliwości, 
powiedni wiek, przygotowanie zawodowe i energię — opu- 
ili zaczarowany krąg. Na dnie sita został element, „który z uwa- 
'na przekroczony wiek i typ studiów nie nadaje się do adapta- 
„ W ten sposób pomiędzy Polonią a owym „,,hard core” zary- 
wała się wyraźna granica. 

_ Oba „państwa na emigracji” opierają się niemal wyłącznie 
(hard core”. Innymi słowy na elemencie najbiedniejszym, 
jmniej aktywnym, którego poczucie rzeczywistości jest często- 
oć spaczone. 

Nie leży w niczyim interesie, a już na pewno nie leży w inte- 
sie sprawy polskiej, by intensywność związku z polskością ro- 
t proporcjonalnie do malejących dochodów, osiągając maksi- 
im natężenia u tych, którzy żyją z zasiłku Assistance Board. 


Ów proces proletaryzacji polskości musi być zatrzymany. 
żeli chcemy prowadzić jakąś politykę nie możemy być sektą ubo- 
ch dziwaków. 

Ci co pozostali na po-PKPR'owskim plącu zbiórki podnieśli 
óstwo do rangi narodowej cnoty i synonimu odporności na obce 
entury. Z dziadowania uczyniono styl polityczny tworząc emi- 
acyjną Polskę a la boheme. 

Premier Mackiewicz powiedział mi własnoustnie, że jega 
nsja wynosi 5 funtów tygodniowo. Styl Polski a la boheme 
jmaga by wszyscy ,,dla Sprawy” pracowali darmo lub pół- 
Po, by na nice nie było pieniędzy — by wiecznie apelować i że- 
ać natomiast nigdy nie ogłaszać sprawozdań finansowych. 

"tym klimacie jest rzeczą nieprzyzwoitą interesować się bilan- 
m takiej czy innej instytucji — lub dochodzić zbyt natarczywie 
czyje pieniądze prezes X. wyjechał na trzy miesiące do Sta- 
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nów Zjednoczonych, O pieniądzach się nie mówi, tak jak m 
mówi się o nieboszczyku, który za życia nie cieszył się zb: 
pochlebną reputacją. | 
Tak jest u nas w romantycznym polskim Londynie. Ale ne 
wszędzie tak jest. ć 
W ,,Kulturze”” Nr 11/85 p. E. Żagiell zamieścił interes 
jącą korespondencję obrazującą rozwój i rozmach tej innej em 
gracji, która przed kilku laty opuściła PKPRowski plac zbiórki 
W Australii przeciętne konto bankowe emigranta wynoć 
około £ 600. Fundusze Polonii australijskiej ocenia się dziś. 
30 milionów funtów — na co składa się około 7 milionów funtó! 
w bankach, około 8 tysięcy własnych domów, 'setki gospodarst 
i setki przedsiębiorstw handlowych. | 
Analizując osiągnięcia Polaków w Australii, w Kanadzi 
w Afryce, w Stanach Zjednoczonych i tu na wyspach brytyjskic 
— musi się dojść do wniosku, że ogólnie biorąc Polak jest przec 
siębiorczy, pracowity i ,,successful'” pod warunkiem, że obce 
robią za niego politykę... ! 
Jeżeli porównać osiągnięcia Polaków w dziedzinie gospc 
darczej, zliczyć owe tysiące kwitnących firm handlowych, gos 
podarstw, zakładów przemysłowych itp. i tej aktywności i dyna 
mice przeciwstawić zdziecinniałe, paralityczne niedołęstwo na 
szych instytucji politycznych to musi się dojść do przekonania 
że Polacy albo są pozbawieni całkowicie talentu politycznego — 
albo, że istnieją dwie emigracje i tylko jedna z tych emigraci 
wyłoniła dotychczas instytucje polityczne na własną miarkę i uży 
tek. | 
Dopiero tu na obczyźnie można w pełni wymierzyć braki wy 
robienia politycznego w następstwie złej szkoły dwudziestolecia 
Brak nam zmysłu demokratycznego, brak nam elementarnegi 
wyrobienia w szukaniu kompromisowych rozwiązań i w grunc 
rzeczy nawet partie polityczne z tradycji opozycyjne — instynk 
townie oglądają się za jakimś nowym syntetycznym Piłsudskin 
którego autorytet i osoba zastąpiłyby wszystko czego nam 
dostaje. 


+ 


Mój afrykański przyjaciel wysłuchał bez większego zaint 
resowania relacji o ,,kryzysie konstytucyjnym” (o którym ni 
nie wiedział!), zapalił fajkę i uśmiechnął się pogodnie. 

— Niech pan sam powie, czy stateczny gentleman na odp« 
wiedzialnym stanowisku może traktować poważnie ów cały ,,za 
mek”, Radę Trzech czy dwoisty Skarb Narodowy ? Czy pode 
muje się pan przekonać mnie, że ci ludzie robią coś rozsądneg 
łub, że kiedyś w przyszłości coś rozsądnego zrobią ? | 


— Nie zamierzam pana przekonywać. Ale pomówmy szcz 


rze, Czy na dnie duszy nie jest pan zadowolony, że w tym Lor 
dynie panuje takie kompromitujące bezgłowie? Fakt, że ni 
musi pan naszych przywódców traktować poważnie nie tylk 
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twia ale w pewnym sensie nawet moralnie rozgrzesza decyzję 
wrócenia się plecami od tak zwanej Sprawy polskiej. 

Mój afrykańczyk sięgnął do kieszeni i z pliku papierów wy- 
był arkusz z firmowym nadrukiem. Rozprostował go dłonią 
blacie stołu, włożył bez pośpiechu okulary i spojrzał na mnie 
uwagą. 

—. Nim pan wyda wyrok czy odwróciłem się od tzw. Sprawy 
skiej czy też nie — ustalmy wpierw sens tego terminu. Widzi 
n, tu leży na stole rozliczenie mojego londyńskiego banku. 
tego zestawienia wynika że w okresie ubiegłych trzech lat 

mojego konta wypłacono g60 funtów za paczki wysłane do 
iraju. Jan panu się wydaje, kto finansuje tę olbrzymią akcję 
zkową do Polski ? Kim są ci ludzie, którzy są klientami Has- 
oby, Tazabu i innych wielkich firm. wysyłkowych? Czy sądzi 
n, że są to poplecznicy p. Mackiewicza czy zwolennicy Rady 
"zech ? Zapewniam pana, że ta akcja — jedyna konkretna i po- 
yteczna akcja na Kraj jaką robimy — w 80% finansowana jest 
rzez Polaków, którzy pracują, zarabiają i już dawno przestali 
ię orientować czy gen. Anders jest zwolennikiem czy przeciwni- 
dem Rady Politycznej, czy p. Mackiewicz jest prezesem Egze- 
'utywy a gen. Odzierzyński premierem czy też na odwrót. Z całą 
twartością wyznaję, że jestem zupełnie nie zorientowany w lon- 
lyńskich kryzysach konstytucyjnych i z niemniejszą otwartością 
vyznaję, że do tych intryg i personalnych rozgrywek nie przy- 
viązuje żadnej wagi. Gdyby jednak pan zechciał przeegzaminować 
nnie z wiedzy o Kraju — to kto wie czy nie okazałoby Się, że 
gzaminowany lepiej jest zorientowany w przedmiocie niż egza- 
ninator. Kupuję stale pisma krajowe, przestudiowałem dokład- 
ie komplet krajowych zeszytów ,,Kultury”' i śledzę z największą 
wagą wszystko co dzieje się w Polsce. Jeżeli więc przez Sprawę 
olską rozumieć będziemy nie łondyński tygielek lecz Kraj — 
o zarzut pański, że odwróciłem się od polskości jest całkowicie 
ezpodstawny. 

Tak oto wytworzył się typ emigrantów (czy członków Polonii) 
tórzy czynny ofiarny patriotyzm łączą z zrezygnowanym indy- 
erentyzmem politycznym. 

Mojemu afrykańskiemu przyjacielowi mogłem łatwo powie- 
zieć : drogi panie — pomoc materialna dla Kraju i śledzenie 
rzemian zachodzących w Polsce to wprawdzie wiele ale nie 
szystko ! Pomoc dla Kraju i studium przemian bez czynnej poli- 
yki niepodległościowej — to tak jak samochód bez kierownicy, 
le nie wysunąłem tej sprawy. Bo gdzież jest owa niepodległo- 
ciowa polityka ? 

Dziś jeżeli ktoś wypowiada się za polityką niepodległościo- 
/ą a w następnym zdaniu nie precyzuje dokładnie co przez to 
ozumie — tumani siebie i swych słuchaczy. 

Celem każdej partii i każdego nowego odłamu partii czy 
rganizacji politycznej jest ,,przywrócenie Polsce niepodległości” '. 
jchwaliwszy taką deklarację mogą wszyscy spokojnie wrócić do 
omu, ponieważ nie leży w mocy zebranych urzeczywistnienie 


= 


ŻA WE PTY R. SC: gra j: : 
|. JULIUSZ MIEROSZEWSK. 
sA 3 i "ża WYG 
| uchwalonego postulatu. W ten sposób polityka. 
||| wa stała się „„odpustem zupełnym ””, który zwalnia od wsze 
/ programu i działania. Gdyby członkowie frakcji Nr 4. Lig 
uchwalili, że zbiorą 100 funtów na komplet polskich książek d 
- szkoły w Australii czy w Nowej Zelandii — wówczas należałot! 
"_ opracować plan zbiórki, zastanowić się nad tytułami książek 
- źródłami zakupu, sposobem wysyłki — jednym słowem trzefl 
by coś robić. Polityka niepodległościowa tego rodzaju kłopotó? 
|. mie nastręcza. Nie potrzeba nic robić wystarczy ją tylko uch 
NIKE, 


ye 


Sytuacja emigracyjnych reprezentacji politycznych na przej 
strzeni ostatnich dziesięciu lat uległa zasadniczej zmianie. W ej 
ku 1945 na terenie Europy znajdowało się ponad milion młc 
dych emigrantów z krajów wschodnio-europejskich. Większość 
' z nich posiadała wyszkolenie i doświadczenie bojowe. Wówczaś 
_. — nie brygadę ale potężną armię wyzwoleńczą wschodnio-eur« 
_ pejską można było zorganizować w przeciągu kilkunastu miesię 

"cy. Istnienie takiego potencjału siły w zasięgu wpływów poł 
tycznych ośrodków emigracyjnych nie leżało w interesie Sowie 

tów. I.R.O, i dziesiątki innych organizacji rozładowało tę poten 
cjalną armię — wybierając młodych i zdrowych oraz dbają: 

' . przezornie by ci młodzi i zdrowi wyjechali możliwie jak najdalej 

k _ Nie idę tak daleko jak pewni politycy wschodnio-europejscy, któ 
rzy w tym rozładowaniu dopatrują się działania ukrytych ,,sprę 
żyn'' sowieckich. Faktem jest jednak, że tą operacją kierownic 
_"_. two emigracyjne odcięto od najwartościowszego elementu i d 
facto rozbrojono. 5. 

Równocześnie ulegała zmianie sytuacja międzynarodowa 
W roku 1948 w jednym z biuletynów wydawanych w Londyni 
czytałem artykuł w którym autor odradzał Polakom kupowani 

_ domów w obliczu zbliżającej się wojny, którą nasi wodzowie wy 
trwale zapowiadali. Dziś nawet zawodowi pułkownicy pokupe 
wali domy i osiedlili się na dobre. Nikt nie mówi o wojnie. 

Wszystko uległo gruntownej zmianie. Wszystko z wyją! 
kiem naszej polityki i polityków. Ci sami ludzie — te same me 
tody. | 

Jeszcze rząd gen. Bora-Komorowskiego operował budżetei 
około 30 tysięcy funtów miesięcznie. Budżet premiera Mackii 
wicza obraca się w ramach 150 funtów. Skarb Narodowy jeszcz 
przed dwoma laty przynosił około 40 tysięcy funtów rocznić 
Dziś nie wiem czy przynosi 400 funtów, 

Jeszcze pół roku temu spór między opozycją a stronnictwan 
rządowymi dotyczył tylko interpretacji tzw. umowy paryskie 
Dziś nikt nawet nie wspomni o umowie paryskiej, gdyż na 
przywódcy i wodzowie łamią samowolnie Konstytucję gruzy leg: 
lizmu sypiąc pod fundamenty własnych snów o potędze. Doda 
my do tego sprawę Bergu i obraz tego rumowiska będzie ca 
kowity. 

. Gdyby przywódcy emigracyjni mieli jakiekolwiek poczuc 
rzeczywistości to sporządziwszy bilans swych dokonań na prz 


1 bstatnich lat winni przyznać się otwarcie do pełnego ban- 
twa. 
jA Wracam do punktu wyjścia tych rozważań. Istnieją dwie H 
Iskie emigracje : A i B. Emigracja A — to ci, co pozostali na 
idyńskim PKPR'owskim placu zbiórki. Emigracja B — to Po- 
lila w zamorskich krajach osiedlenia. Oczywiście i w Anglii 
nieje emigracja B ale politycznie Wielka Brytania jest głów- 
ośrodkiem emigracji A. O 
Emigracja B straciła całkowicie zaufanie do kierownictwa 
litycznego i przestała się tymi sprawami interesować. Zarów- 
rząd jak i TRJN są formacjami Emigracji A i nie mają żad- 
go tytułu do reprezentowania Polonii. 
Krótko i po prostu: ludzie poważni nie traktują poważnie 
szego kierownictwa politycznego. Ludzie, którzy pracują a czę- 
zajmują odpowiedzialne stanowiska nie mogą traktować po- 
ążnie owej ,,Polski A la bohćme”' która rozrzewnia londyńskich 
arszych panów na zasiłku ,,Assistance Board”, ale nikogo po- 
tym. Żałosne wierszyki patriotyczne, „,podchorążówki”” po- 
iiemne (,, Leśne echa”*... w Hyde Parku), wieczne składki i gro- 
e wdowie, akademie i deklamacje — to jest ów egzotyczny kli- 


at Emigracji A — który odcina nas od reszty świata i Polonii, 
A ponad tym wszystkim królują działacze i prezesi, którzy 
e uprawiają polityki tylko oddają się ,,robocie politycznej”'. Na pzd 
ymże ta ,,robota”” polega? Prezes Y. wyjechał na kilku mie- Pk M 
eczny pobyt do Ameryki. Dawniej tego rodzaju podróże finan- Ko 


wano z kas partyjnych. Po kilku miesiącach pan prezes Y. wró- 4 
na Londynu łono a wówczas w polskiej prasie stołecznej ukaże be 
2 notatka, że ,,...w środę w Ognisku Polskim odbył się wieczór WMA 
czasie którego p. prezes Y. przy lampce wina podzielił sięzza- , 
oszonymi gośćmi swoimi wrażeniami ze Stanów Zjednoczo- 
cna. sad 


Obecnie gdy ,,pomoc Marshalla'' ustała, liczyć się należy s 
faktem, że tego typu wycieczki krajoznawcze (których jedynym 80 
zultatem są wieczorki w Ognisku) opłacane będą z kieszeni Eo 


atników Skarbu Narodowego. 
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Na dobrą politykę składają się trzy elementy : 
1. Program, | 
2. Odpowiedni ludzie, | By. 
3. Środki finansowe. „ŻYDA 
Z powyższych trzech elementów najważniejszy jest program, : 
tylko konkretne cele i zadania mogą skupić na sobie uwagę 
ołeczeństwa i skutecznie apelować do jego ofiarności. 
Programu nie ma ani rząd, ani Egzekutywa. Premier Mac- 
awicz w artykule ogłoszonym w londyńskich „,, Wiadomo- j 
ach” rację stanu na chwilę obecną ujął w łacińskiej dewizie : JI 
zede wszystkim nie szkodzić (primum non nocere), To jest nie- 
jtpliwie wiele, jeżeli rząd nie szkodzi ani państwu ani obywa- 
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telom, ale jeżeli jego jedynym zadaniem jest nie szkodzić — ni 
łatwiej wykonałby ów zbożny plan podając się do dymisji. Jedi 
bowiem jest pewne: rząd, który nie istnieje nikomu nie szkodi 

Programem Egzekutywy jest zmusić p. Zaleskiego do abc 
kacji. Jednak w moim zrozumieniu prawdziwy dramat dla Eg 
kutywy zacznie się w dniu w którym p. Zaleski ustąpi. Uważe 
bowiem za wykluczone by w obecnej sytuacji — kandydaci fe 
matu gen. Sosnkowskiego czy gen. Andersa zechcieli przy 
tak wątpliwą pod względem prawnym i moralnym godność ja? 
stała się emigracyjna prezydentura. Jestem pewien, że gdył 
któregoś dnia p. Zaleski złośliwie zrezygnował, Egzekutyv 
musiałaby szukać kandydata już nie w Nairobi lecz w Mati 
Grosso. | 

Zarówno rząd jak i Egzekutywa głoszą politykę niepodlegi 
ściową. Co to znaczy ? W praktyce to nic nie znaczy. Hi 

Terminu ,,polityka niepodległościowa”” wolno nam używa 
tylko wówczas jeżeli określa on konkretny, praktyczny progra 
będący w toku realizacji. | 

W chwili obecnej mianem polityki niepodległościowej możn 
określić przede wszystkiem program zmierzający do wzmożen 
wszystkimi dostępnymi środkami żywotności polszczyzny —. 
jej wyrazie politycznym, kulturalnym i organizacyjnym. | 

Czy dzięki waszej polityce — panowie prezesi i przywódc 
po obu stronach londyńskiej barykady — Polacy w Europie i z 
morzami, którzy stracili kontakt z polszczyzną zostali odzyskan 
Czy dzięki waszej polityce choćby jeden Polak w Nowej Żeland 
czy w Australii zaprenumerował polskie pismo i zaczął interes 
wać się polskimi sprawami? Czy jednym słowem waszą akc; 
wzmogliście potencjał polszczyzny w wolnym świecie ? i 

Odpowiedź na powyższe pytania musi wypaść negatywni 
Na skutek akcji politycznych ośrodków londyńskich tysiące P 
laków w świecie odwróciło się od organizacyjnego życia polski 
go i straciło nie tylko zainteresowanie ale wiarę w jakąkolwie 
polityczną działalność na emigracji. 

Politykę mierzy się wynikami, Wyniki polityki londyński 
są katastrofalne i w żadnym wypadku nie są godne miana po 
tyki niepodległościowej. 

Powiedziałem powyżej, że na dobrą politykę składają się tri 
elementy : program — ludzie — pieniądze. Na emigracji nie brz 
ani ludzi, ani pieniędzy. lLlondyńscy działacze wiecznie załamu 
ręce i biadają : nie ma odpowiednich ludzi, nie ma ludzi ! Na en 
gracji jest wielu wybitnych i uzdolnionych ludzi, którzy stron 
od życia politycznego w jego obecnej postaci. Ani rząd, ani E 
zekutywa nie mają żadnych szans by tych ludzi zjednać i prz 
ciągnąć. 

Na emigracji nie brak również pieniędzy. Jednolity, dem 
kratycznie zorganizowany Skarb Narodowy mógłby po roku c 
po dwóch — przynosić 150 tysięcy funtów rocznie a może więc 
Nie ma żadnych istotnych powodów do dziadowania. Emigrac 
polską stać na to by budżet jej centralnej politycznej organiza 
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racał się w granicach 150 do 250 tysięcy funtów rocznie i by 
/bieralni funkcjonariusze, którzy pracy organizacyjnej poświę- 
liby swój cały czas — byli dobrze zapłaceni. 
Ale przyciągnąć zarówno ludzi jak i pieniądze może tylko 
ażna organizacja o konkretnym programie. 
__ Przez poważną organizację należy rozumieć organizację opar- 

o zasady demokratyczne (wybory) — przez konkretny pro- 
am należy rozumieć ustalenie praktycznych celów i zadań. 

Najpierw trzeba powołać reprezentację, następnie sprecyzo- 
ć program i dopiero ogłosiwszy konkretne cele i zadania wol- 
apelować o pieniądze. 

Wreszcie naszym zadaniem jest przetrwać — nie topnieć 
ktywizować polskość wśród tych którzy są narażeni na wyna- 
dowienie. By zrealizować ten cel potrzebny jest wszechstronny 
niały i dynamiczny program kulturalny. 

Komentując mój artykuł pt. ,,Polacy i poganie” pewien 
oważeniec iondyński napisał: ,,p. Mieroszewski rezygnuje 
wszelkiej akcji politycznej i doradza tylko działalność kultu- 
' ną”. 

/, Oczywiście według naszych polityków kultura jest dobra tyl- 
» dla tzw, intelektualistów. ,,Intelektualista w polityce — jak to 
yjaśnił nam ,,Orzeł Biały” (Nr 47/646) — jest rzeczą równie 
agiczną jak np. archeolog w finansach, inżynier w administra- 
i 1 klarnecista w laboratorium atomowym”. 

_ Jasne ! Polityka jest tylko dla generałów i pułkowników. 

Doprawdy czytając tego rodzaju wypowiedzi ogarnia czło- 
ieka śmiech pusty a potem litość i trwoga. Ci gentlemeni siedzą 
ętnasty rok na Zachodzie. Widzą jakim przepotężnym narzę- 
jem w rękach Sowietów jest wpływ kulturalny i... intelektua- 
ci, których mózgi są teatrem operacyjnym Nr 1 w tej wojnie 
:zdymnej o panowanie nad światem. Ale dla tych panów kul- 
ra to jest jeszcze ciągle ,,Wydział Kultury i Oświaty” tolero- 
any z łaski przy dowództwie. 

Czy od tego typu mężów stanu można oczekiwać zrozumie- 
a, że w obecnej sytuacji międzynarodowej (a polskiej sytuacji 
szczególności) kultura jest jednym z kardynalnych insirumen- 
3 polityki? Być może nie bombie wodorowej lecz kulturze 
intelektualistom) przyjdzie zadecydować o zwycięstwie lub 
ęsce. Rosjanie w pełni to rozumieją — ale dla naszych wodzów 
telektualista w polityce to klarnecista w laboratorium atomo- 
m. 
j Sytuacja nasza jest bezmiernie, bezprzykładnie trudna. Żeby 
zełamać nieufność, indyferentyzm polityczny i olbrzymie prze- 
rzenie, które nas dzielą — by przeciwstawić się sile atrakcyj- 
j obcych środowisk trzeba nieszablonowej, imaginatywnej 
cierpliwej polityki. Stosując świadomie ogromne uproszczenie 
e waham się powiedzieć : w obecnym okresie polityka to kul- 
ra | 

Obok reprezentacji politycznej wyłonionej z wyborów po- 
inna powstać instytucja kulturalna. Zadaniem tej instytucji by- 


 łoby wypracowanie szczegółowego programu kulturalnego 
wanie nad jego realizacją. To są sprawy zbyt poważne i z pun 
widzenia polityki niepodległościowej zbyt zasadnicze — by 
'o nich decydować generałowie i prezesi. Ten kardynalny dz? 
' naszej polityki winien być ustalony i opracowany przez ow; 
/ „kłarnecistów”” czyli intelektualistów. , AI 
|. Co stanowi istotę zjawiska emigracji z punktu widzeni 
- litycznego ? Istotą emigracji jest walka kultur. Obumieranie k 
tury Kraju pochodzenia i przejmowanie elementów kultury kra 
" osiedlenia. Proces wynarodowienia odbywa się w pierwszym rz 
_ dzie na tej płaszczyźnie. M 
Teżeli podejmiemy bezkompromisową walkę z kulturami km 
jów osiedlenia — przegramy. Trudność emigracyjnej polityy 
kulturalnej polega na tym, że trzeba z góry zrezygnować z atr 
" butu pierwszeństwa i wyłączności. Kultura polska na obczyźr 

"nie może być ani narodowo-endeckim wojującym kościołem, a 

 państwowo-twórczym konkurencyjnym sklepikiem. Musimy nat 

miast umieć przekonać ludzi, że warto być Polakiem będąc ob! 

watelem brytyjskim, australijskim czy amerykańskim. Ku 

tura polska musi być narodowa w środkach artystycznej ek 
" presji a humanistyczna, tolerancyjna, ludzka w treści. Musi by 
bardziej humanistyczna, bardziej tolerancyjna, bardziej ludzki 
niż narodowe kultury krajów osiedlenia. Tylko wówczas zdoj 
się utrzymać i przetrwać. i ł 
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PUBLICYSTYKA EMIGRACYJNA 


(_ lstnieją ośrodki badań polityki krajowej. Istnieją również ośrodki b 
dań polityki międzynarodowej. INatomiast nie ma ośrodka badań oc 
emigracyjnej. - i 

To samo można powiedzieć o publicystyce. Jedni stoją za ,,zar 
kiem, drudzy za Radą Trzech. Nikt jednak nie usiłuje badać bezstronn 
i niezależnie możliwości, ograniczeń i błędów polityki emigracyjnej. 
___ Nad tym wszystkim ciąży jeszcze odziedziczony po śp. „,sanacji'* kanc 
„krytyki konstruktywnej '. Jeżeli jakiś mąż stanu głosi, że uznaje kryty! 
ale tylko „,konstruktywną”” jest oczywiste iż nie życzy sobie żadnej kr 
tyki, W/ gruncie rzeczy każda krytyka jest konstruktywna. Jednak w świet 
obowiązującej tradycji, do krytyki upoważniony jest tylko ten, kto nie tyl 
dostrzega zło ale inocen jest również objawić co naieży zrobić by by 
dobrze. Krytyka, która nie podaje cudownego lekarstwa i ogranicza 4 
do analizy sytuacji — nie jest ,,konstruktywna”', a nie będąc konstru 
tywną jest przejawem defetyzmu lub zgoła wrogiej inspiracji. 1 


kt y i szĘcalić proponowane przez my Ę 


Czy znaczenie i rolę pisma można mierzyć ilością ziosizoww imi- > 
1 sugestii ? Jeżeli tak, to należałoby zdykwalifikować te pisma 
ch pubiicystów brytyjskich, którzy występowali przeciwko Monachium, 
Ż ich sugestii i rad nie posłuchano. Należałoby potępić tych nielicznych 
licystów, którzy występowali przeciwko Jałcie. | 
(Teza jest absurdałna, odzwierciadla jednak plastycznie pomieszanie 
sć jakie panuje u nas w odniesieniu do publicystyki z jednej a air 
polityki z drugiej strony. ż 
Na Zachodzie od publicysty wymaga się w pierwszym rzędzie wni- 
€j analizy i krytycznej oceny sytuacji. Przepisywanie leczenia nie jest 
ą publicysty lecz polityków i mężów stanu, Podobnie jak obowiąz- 
a lekarza jest trafnie rozpoznać chorobę, nawet wówczas, kiedy nie 
na nią lekarstwa — podobnie obowiązkiem publicysty jest rozpoznawać 
nawet wówczas, gdy nie potrafi w danej sytuacji wyciągnąć z rękawa 
ownego środka zaradczego. Od. krytyka teatralnego nikt nie wymaga 
wskakiwał z widowni na scenę i praktycznie demonstrował aktorowi 
należy odtwarzać postać Hamleta. Publicysta jest krytykiem teatru - 
tycznego i niczym więcej. 
Łączenie publicystyki z aktywną polityką nie wychodzi (na ogół) na 
re ani publicystyce, ani polityce. Od tej, jak i od każdej innej zasady 
wyjątki — niekiedy znakomite. 
Mackiewicz premier zamordował Mackiewicza pisarza i publicystę. Ale 
mia próżności ludzkiej jest niezbadana. Puszkin marzył o tytułach 
skich; nie wystarczało mu, że był Puszkinem. Cat całe życie marzył 
m by zostać premierem a już co najmniej ministrem spraw zagranicznych. 
przecież premierów i ministrów mieliśmy całe kopy a Cata tylko jed- 
0. 
Rozpatrując karierę polityczną naszego premiera trudno powstrzymać się 
refleksji, że spośród licznych błędów jakie popełnił prez. Zaleski — 
jeden z największych należy uznać fakt, że dopiero w dniu 8 czerwca 
głego roku, w wigilię otwarcia kryzysu, zdecydował się zamianować 
a premierem. Gdyby zrobił go premierem trzy, cztery lata temu 
acja „„zamku”” wyglądałaby dziś zgoła inaczej 
Dysponując 10-ma czy 20-ma tysiącami funtów Cat- Mackiewieł był- 
stworzył doskonałe pismo. Wówczas mógłby oddać na usługi rządu 
| talent publicystyczny i skupić uwagę społeczeństwa na polityce pana 
piera, A dziś „zamek” i uwięziony w nim Cat są politycznym nie- 
ją. 
Nasi dostojnicy wychowani w tradycji cenzury i konfiskat nie mogli 
ć, że na Zachodzie nie można prowadzić polityki bez własnego organu 
owego. Poruszałem ten temat z wszystkimi niemal premierami tłu- 
jąc im że niewątpliwie najlepiej jest mieć policję i prasę, ale jak nie 
poiicji to trzeba przynajmniej mieć prasę. Ale to byli panowie, „którzy 
li nawet myśleli to niezmiernie wolno i ta czynność wyraźnie ich 
ła. 


LONDYŃCZYK 


Prezydent Zaleski wolał na stanowisku premierów ludzi nie 
nych talentem ani wybitną inteligencją W normalnych czasach (gdy 
„dysponuje prasą i policją) tacy panowie są bezsprzecznie najodpov 
niejsi na ministrów i premierów. Na emigracji jednak całkowicie za 
ali. W riezwyczajnych warunkach tylko niezwykła inteligencja może 
stać wymogom chwili. 


JĘZYKOZNAWCZA DŻUNGLA 


Należałoby sądzić, że językoznawcy powinni być na obczyźnie w. 
nie pogotowia i mobilizacji ,bo polszczyźnie zagrażają zewsząd nief 
pieczeństwa. Ale naszych filologów nie interesują: sprawy bieżące. 
słyszałem, by któryś z nich poniżył swą akademicką mość do tego 
nia by zebrać i opracować „,narzecze” londyńskich Polaków. A 
na ten temat mogłaby być niezmiernie interesująca. 

Językoznawcy milczą — redaktorzy rządzą. Redaktor londy 
„ Wiadomości * ogłosił bullę — dekretując ekskomunikę i stos dla 
litanii słów — z matki obcej wprawdzie, ale uczciwie i prawo 
naturalizowanych, 

A no — na jego pięknym i skądinąd w wielkiej kulturze utrzy 
nym folwarku woino mu wycinać drzewka jakie mu się podoba. , 
dufny, sobiepański i nieznoszący sprzeciwu. A 

Jak się pewnie łaskawy Czytelnik domyśla — nie jestem języ 
znawcą i zabieram głos mając jedynie do pomocy zdrowy rozsądek, 
zaciemniony znajomością przedmiotu. 

Kiedyś, przed stuleciami, gdy w murach krakowskiej Wyższej S 
Handlowej (tzw. WSH) kładłem podwaliny pod moją znajomość an 
skiego — zapytałem prof. Stanisławskiego (autora nieśmiertelnego 
pika) — czym różni się dobra angielszczyzna od złej angielszczyzni 

Prof. Stanisławski wypowiedział wówczas opinię, która świadczy,, 
jest autentycznym znawcą języka Sir Winstona Churchiila. „,Przez hi 


angielszczyznę rozumiemy angielszczvznę, którą w danym okresie hi: 
rycznym mówi (i używa w piśmie) większość wykształconych Anglik 


Proste i jasne — prawda ? 
Co należy rozumieć przez dobrą połszczyznę ? Ho, ho, to nie | 
takie proste — polszczyzna to nie angielszczyzna, mości dzieju. 


Red, Prof. Dr M. Grydzewski (może już docent PUNO 3) 
swój dekret (w formie orędzia do czytelników) z okazji zamiany „,k 
zystencji ' na „,współistn'enie' * w artykule p. St. Mackiewicza — e 
wybitny autor poczuł się dotknięty, dowodząc (i słusznie |) że koegzys 
cja a współistnienie to nie jedno i to samo. 

Pewne słowa obcego pochodzenia usynowiamy — nie dlatego. 
w polskim ięzyku nie mają odpowiednika — ale dlatego, że posiad 
pewien wydźwięk treściowy ściśle związany z daną epoką, z dan 
okresem historycznym. Weźmy dla przykładu słowo „,kolaborant'. Pis 
opowiadanie nowelę czy powieść z okresu okupacji niemieckiej jest rze 
niemożliwą słowo „,kolaborant'” zastanić czysto polskim słowem „wst 
pracownik”, gdyż — na tle tego okresu historycznego — „„kolabona 
znaczył zupełnie co innego niż „,współpracownik''. | 

W czystej teorii słowa „,koegzystencja” i „współistnienie pok 
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i wyraża swe "+ a Polak. Ę 
Kto ma o tym wszystkim wyrokować i kto kogo ma pouczać 
ży a jak nie należy pisać po polsku ? 
Osobiście przyjmuję z pokorą i wdzięcznością każdą waej 
mojej angielszczyzny. Nie mam dziś nawet ambicji na temat moje 
czyzny. Jeżeli jednak chodzi o polszczyznę to przy wrodzonej. 
skromności sądzę, że ludzie mojego fachu, którzy od ćwierć w 
mują się z pisania po polsku — decydują suwerennie o tym co w 
| okresie i pokoleniu jest dobrą polszczyzną a co nią nie jest. » 
y, nie uchwały akademii, nie przyczynkarze i nudziarze, nie s 
— lecz my, ogół wykształconych Polaków, deożo weny co 
a a co złą polszczyzną w roku Pańskim 1955. 

la poiskiego dziennikarza, publicysty czy literata nie może 
n autorytetem A. Kryński, który żył 100 lat temu i któremu nawet 
nie śniło o kolaboracji czy koegzystencji. Dla Polaka przebywająceg 
15 lat na obczyźnie i piszącego dla Polaków od 15 lat przebywaj 
h na obczyźnie — nie może być wyrocznią nawet nieśmiextelny prof. 
ch, który przy całej swej bezsprzecznej znakomitości — nie ma. 
1 o przemianach jakie dokonują się w polszczyźnie używanej prze 
aków przebywających niemal od dwóch dziesiątków lat na Zacho- 


Owe wpływy i przemiany są olbrzymie. Nie tylko usynawiamy p 
snnie angielskie słowa aie i rdzennie polskim słowom i określeniom 
dajemy odmienny sens. Dla mieszkańca Starego Sącza, który nie umie 
angielsku i nie słucha audycji zagranicznych — słowo „,współpasażer” 
icza wyłącznie towarzysza, podróży w autobusie do Kurowa. Nato- 
st dla Polaków na Zachodzie (— „,współ-pasażer” to oczywiście 
low-traveller'" czyli krypto-komunista, PZGZUA 
Tego typu przykładów można by cytować dziesiątki. Oczywiście te 
wy nie interesują naszych językoznawców bo oni polszczyzną, którą 
mówimy, zajmą się na swych seminariach dopiero w roku 2549, 
Namiętnym puryfikatorom i purystom doradzam zapoznanie się z his- 
„„Komitetu zabijania słów ' w orwellowskim ,,Roku 1984". AD 
Czystość i poprawność to są dwie rzeczy różne. Tekst może się 
od obcych słów a mimo to być w zgodzie z gramatyką. | odwrotnie 
ty największych purystów pod względem gramatycznym pozostawiają | 
to wiele do życzenia. Dla błędów gram*tycznych nie powinno być 
onu, bo kośćcem polszczyzny jest gramatyka. Jeżeli chodzi o czystość 
wną” w mojej prywatnej opinii nie wolno jej okupywać zubożeniem 
azistości tekstu. | w tej sprawie nie ma obiektywnych sprawdzianów. 
li autor wyczuwa, że pełniej i dokładniej przekaże swa myśl czytel- 
wi używając słowa a aaa zamiast -,,współistnienie  po- 
en bez wahania użyć terminu koegzystencja. Wszelka akcja zm'erza- 
do zubożenia siły wyrazu tekstu, do zwężenia tła sko'arzeniowego 
ych słów — jest w gruncie rzeczy akcją aniy-językową bez wzalędu „ASM ESA 
o co o tym myślą puryści. 0, 
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O PANU Z. S. 
„Kaltura” jest jednym z najczęściej cytowanych pism w prasie I 

_mowej | jest najzjadliwiej zwalczana przez komunistów. Jako publiki 
„„Kultury”” jestem przedmiotem stałych ataków prasy komunistycznej 
cenię sobie wysoko z dwóch względów. Po pierwsze jest to dawać 
że „„Kultury” przemilczeć nie można. Po drugie — w dzisiejszej syt 
cji publicysta emigracyjny może ożyć w oczach Kraju tylko w atak. 
wTogów. ą 
| „Orzeł Biały” nie po raz pierwszy drogą insynuacji usiłuje a 
cień na „„Kulturę”” i jej współpracowników. 
Pan Z. S. autor artykułu pt. „Dwaj panowie «M»' (Nr 49 6 
_ pisze dosłownie : 

„P. J. Mieroszewski zyskał sobie uznanie komunistycznego dzidł 
karza... 

A w innym miejscu p. Z. S. zapewnia swych czytelników, 
p. Arski (dziennikarz komunistyczny) „,zachwala p. Mieroszewski 
"O tym, że tenże p. Arski nazwał tegoż p. Mieroszewskiego „niep: 
jednanym wrogiem władzy ludowej” p. Z. S. nie wspomina, bo choc 
tu przecież o wywołanie wrażenia, że „„Kultura”” jest chwalona, stę 
na, ceniona i ...krypto-komunistyczna. 

Ach, ay te przedwojenne szlachetne metody szlachetnego prze 
wojennego obozu. Krok od insynuacji — ćwierć kroku od prowoka 
a w sumie anonimowy donos. Czym się ci panowie różnią od donosiei 
typu p. Arskiego ? Chyba tylko tym, że p. Arski jest niepomiernie b 
dziej inteligentny. ję 

Na dnie tej obrzydliwej notatki pełga tłumiona zawiść. „„Orła B 
łego” nikt, nigdy, nigdzie ani nie cytuje ani nie zwalcza; pana Z. 
również. Ale to jest zwykły los nudnych zer — z czym pan Z. S. i h 
współpracownicy „„Orła”* winni się wreszcie pogodzić. A 
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Na marginesie artykułu p. Hrabyka pragniemy zaznacz 
co następuje: Jak p. Hrabyk słusznie zauważa ——- polityka ję 
sztuką przewidywania. „„Kultura” swoich przewidywań t 
obiera na ,,pobożnych życzeniach”', tylko na założeniu, że 
dłuższą metę współistnienie świata komunistycznego z świate 
Zachodu nie jest możliwe. Mimo ciągłych zmian taktyczny 
„rewolucja światowa” jest zawsze głównym celem do które 
dąży i dążyć będzie Związek Sowiecki. Okres koegzystencji mo 
trwać 10 czy 15 lat — nikt jednak ani w Moskwie ani w W 
szyngtonie nie łudzi się, że jest to rozwiązanie ostateczne, 

Jeżeli chodzi o Kraj — obecnej sytuacji nie można poró 
nywać z sytuacją sprzed pierwszej wojny światowej. Polacy 1 
są obecnie podzieleni na „orientacje — nie dzielą ich rówmi 
przeciwieństwa politycznych koncepcji typu Piłsudski coni 
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wszystkich dostępnych dziedzinach — nienawidzt zarówno 


ityczną Kraju a Emigracji; walczymy przeciwko temu same- 
wrogowi choć różnymi metodami. 

Dla każdego, kto obserwuje Stany Zjednoczone bez uprze- 
eń jest oczywiste, że świadomość zasięgu i znaczenia obecnego 
zfliktu pogłębia się stale wśród społeczeństwa amerykańskie- 
„choć proces ów postępuje wolno. Jeżeli przewidywania nasze 
eramy na przekonaniu, że konflikt jest nieuchronny i nadejdzie 


nicze decyzje — to w konsekwencji, jest obowiązkiem Emi- 


nerykę, by — w marę naszych możliwości — przyspieszyć 
olucję poglądów, które muszą dojrzeć i ubowszechnić się, nim 
się fundamentem polityki amerykańskiej. 

MU podstaw filozofii politycznej p. Hrabyka tkwt przekona- 
', że obowiązkiem Amerykanów jest wyprzeć Rosję z Europy 
schodniej. Jedynym natomiast naszym zadaniem jest oburzać 
że jeszcze tego nie zrobili. Wszystko ma robić Zachód, z któ- 
m pb. Hrabyk wprawdzie się nie solidaryzuje (jeżeli przez Za- 
ód rozumieć Amerykę) rezerwuje sobie natomiast prawo kry- 
22. W tej koncepcji, Emigracja jest już nie tyle na marginesie 
chodu, ile w ogóle, poza nawiasem wolnego świata. 

_ Jeżeli Amerykanie nie zamierzają w najbliższym czasie wy- 
zeć Sowietów z Europy wschodniej — p. Hrabyk radzi byśmy 
żyli ręce i oświadczyli, że nasze interesy nie mają nic wspól- 
go z interesami amerykańskimi. 

„„Kultura” stoi na stanowisku (czemu dawaliśmy wyrac 
dziesiątkach artykułów), że Emigracja nie jest politycznym 
o-man 's land””, lecz jest częścią Zachodu i przynależy w pełni 
koalicji wolnego świata. W proporcji do naszych możliwości 
iaszej liczebności jesteśmy współodpowiedzialni za przemiany 
konywujące się na Zachodzie. 

Polityka amerykańska nie jest tylko polityką amerykańską ; 
bewnym sensie jest również polityką brytyjską, francuską, bel- 
ską, holenderską, duńską i... polską. Co to znaczy? Oznacza 
że nawet państwa kalibru Wielkiej Brytanii są w pewnym 
pniu zależne od Stanów Zjednoczonych. Głoszenie w tych wa- 
ikach całkowitej niezależności polityki polskiej od Ameryki 
zależności nie w sensie finansowym lecz ideologiczno-politycz- 
m) jest całkowitym nonsensem. Zarówno my, jako Emigracja, 
2 państwa Zachodu jesteśmy związani z Ameryką zarówno 
awczas kiedy polityka amerykańska jest słuszna i celowa, jak 
tedy, kiedy polityka ta jest błędna. Po tej stronie barykady 
jdujemy się wszyscy na pokładzie jednego okrętu. Jeżeli ktoś 
godzi się z polityką kapitana może opuścić statek... skacząc 
morza. To jest wyjście, które sugeruje p. Hrabyk. 
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sji jak reżymu. Nie ma żadnych różnic pomiędzy koncepcją 


ment w którym Stany Zjednoczone będą musiały powziąć za- 


acji politycznej oddziaływać na Zachód, a w szczególności na 
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Po tej stronie ,,żelaznej kurtyny” możemy wsbółpracow 
tylko z Stanami Zjednoczonymi i decyzję w tym względzie k 
dy z nas powziął w dniu, w którym postanowił nie wracać t« 
Kraju i pozostać na Zachodzie. Współczesna polityka — ch 
w bogactwie form i zagadnień jest procesem złożonym — u dd 
sprowadza się do prostej alternatywy: albo z Ameryką, ali 
z Rosją. Ci, którzy głoszą, że polskie imteresy są sprzecz 
a sowieckimi a nie mają punktów stycznych z interesami amer 
kańskimi — propagują polityczny nihilizm, wyłączają bowie 
Sprawę polską z układu realnej polityki. Polityka bolska — wm 
ga w stosunku do Sowietów a neutralna w stosunku do Zachóc 
i Ameryki w praktyce równałaby się stwierdzeniu, że na Sprm 
polską nie ma miejsca na tej planecie. i 

Polityka jest istotnie sztuką przewidywania i dla tego nasz 
koncepcję obieramy na przekonaniu, że walkę o hegemonię ne 
światem narzuconą Ameryce przez Sowieiy — Ameryka bł 
dejmie i wygra, choć zarówno formy tej walki jak i dzień zw 
cięstwa trudne są do przewidzenia. Ci polscy bolitycy, którzy wi 
awatpili marnują czas przebywając na Zachodzie. 

REDAKTOR 
+ 4 
g. 

Dobre samopoczucie jest podobno połową zdrowia nie tylko ludzi 
1 wydawnictw. P. Juliusz Mieroszewski w swoim artykule „,Buduj 
dom” wykazał niewątpliwie pomjyślne samopoczucie, opierając je na 
nych przesłankach uzasadniających nieprzerwaną ciągłość „„Kultury'”. 

Wśród nich zwróciła moją uwagę zasada — jak to stwierdza a 
— przestrzegana przez ,,Kulturę'', że „jeśli czytelnik ma być przekonał 
o słuszności tezy, musi brać udział w dyskusji i być aktywnym świadkie 
krystalizowania się danego poglądu. Nie ma dyskusji tam, gdzie opon 
pozbawieni są głosu. 

Należę do opozycjonistów niektórych teoryj wypowiadanych prz 
p. Mieroszewskiego i dlatego pragnę skorzystać z atmosfery „„,całkowit 
liberalizmu” na łamach Kultury”. : 

Mój opozycyjny stosunek do poglądów rozwijanych przez p. Mier 
szewskiego, głównego publicystę ,,Kultury””, dotyczy stosunku, jaki wyzn 
cza on poglądowi polskiemu na politykę amerykańską i rolę Stanów Zjedm 
czojych. Problem ten posiada zupełnie zasadniczy charakter, ponieważ <« 
poglądów na to zagadnienie zależy właściwie wszystko, na co składa s 
wysiłek, teraźniejszość i przyszłość emigracji, a z nią również sprawy pe 
skiej. ) 


| 
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Jak dalece ta sprawa waży na tym wysiłku wskazuje generalna pomył] 
polityki polskiej w czasie ostatniej drugiej wojny światowej, gdyśmy wszyst! 
bez reszty postawili na Zachód i prawie wsziystko przegraliśmy. Polity! 
jest wymierną sumą skutków działania ludzkiego, a nie ludzkich założe 
które mogą być trafne lub nie, ale liczą się tylko ich rezultaty. Polity 
polska w czasie pierwszej wojny opierała się równocześnie na dwu założ 
niach,, z których jedno było na pewno trafne, a drugie błędne. Natomiast - 
mimo to — prawidłowość obu tych założeń polegała na tym, że polit 


1 zas na dwa konie, z których. jaa kia wygr 
e drugiej wojny postawiliśmy na jednego konia, który d 
, ale kasa toru wyścigowego, w której wykupiliśmy karty nas gc 
lie wypłaciła nam wygranej. Można odpowiedzialnością za tę niesumien 
obciążać dysponentów tej kasy, ale nie należy również pominąć okolicz 
I, żeśmy sami nie zabezpieczyli swojej wypłaty w taki sposób, ab ni< 
! ofiarą oszustwa. 33 
Po takim doświadczeniu powtarzanie z naszej strony smiech pr 
by niewybaczalną Jekkomyślnością. 


ir ugiej wojny — mamy za sobą już dalsze maz waj ej naj. 
dziej ostrożność w stosunku do powtarzania tej samej metody. | | 

Pierwszym z nich — to doświadczenie z ostatniego, już powojennego 
esu Oj isńiEk dęż obalił całkowicie nasze założenia Pona. e 


prowadzić do a dna spięcia Aa May i Skoda w wy 
k czego powinna nastąpić trzecia wojna, klęska Rosji i wyzwolenie 
jów przez nią opanowanjych. Na tej teorii opierała się nie tylko: polska 
dzieja, ale niemal pewność, że wojna wybuchnie „z najbliższą wiosną” 
| tym w głównej mierze oparte było również przekonanie o przydała i 
alizmu na emigracji, stąd także zrodziła się koncepcja „państwa na. 
- MER plany tworzenia armii polskiej na emigracji, postulat „przetrwa 

| Kraju — | cała atmosfera tymczasowości naszego położenia i sytuacji 

Polityka jest sztuką przewid ywania. Polityka, która przewiduje mylnie, 
t złą polityką, albo nie jest nią w ogóle. Bi7 
_ Gdyby zatem założyć, że trzeba przekonywać Amerykanów, M Ę 
eli przywództwo, to należałoby przyjąć, że się ich prawdopodobnie prze- 
1a. Nie trzeba przy tej okazji odkrywać jednak Ameryki, bo przecież co 
mniej od lat kilku — wolny świat nie robi nic innego, jak przekonuje - 
nerykę, aby przywództwo objęła. Taki jest tenor wszystkich, bezustan- 
-h apelów z całego Świata, co najmniej jego większości nie podlegają- 
blokowi komunistycznemu. Do tego dołożyć trzeba głosy napływające 
le zza żelaznej kurtyny, z których każdy rozpoczyna się od sakramental- 
20 już apelu, że ludzie oczekują tam na przewództwo Ameryki i i na tym 
erają całą swoją nadzieję 1 przyszłość. To wszystko jest w Stanach 
ednoczonych notowane i dokładnie znane. 

Jakież są rezultaty tych nawoływań i tej „wojny psycholocicznej ? 

Rezultatem tej kampanii byly znane wydarzenia na Korei, które głę- 
co wstrząsnęły autorytetem Stanów Zjednoczonych co najmniej w Azji; 
em była sprawa Indochin, do których nie wysłano armii amerykańskiej, 
/ przynajmniej uniemożliwić sukces komunistów; potem nastąpiła konfe- 
cja genewska, na której kapitulacja Francji odbyła się przy biemym 
nowisku amerykańskim, potem była sprawa EDC i znanego obrotu 
czy, który co najmniej zredukował rolę Stanów Zjednoczonych w Euro- 
na rzecz Wielkiej Brytanii. A przedtem, blisko już dwa lata temu, 
a sprawa zarzucenia nawet hasła „liberation " w stosunku do ŻA AŻ 
jranych przez Rosję. 
j 10 


Nie. ażia jednak A: się tylko dą: tego, co było, bo 
Medież także to, co jest i co nadchodzi. Nadchodzi z nieubłaganą 
sekwencją era koegzystencji, w której — wbrew wszystkim nadziejom g 
godnych optymistów — Stany Zjednoczone wezmą udział na równi z M 
ką Brytanią i innymi krajami Zachodu. j 

Trzeba się zatem umówić, czy polityka polska ma hołdować pobeą 
nemu życzeniu, aby Stany Zjednoczone przyjęły przywództwo i — wbre : 
wszystkim faktom — opierać się na tej nadziei tak samo, jak opieraliśm 
naszą politykę wojenną na nadziei, że Ziachód i Stany Zjednoczone p< 
zostaną wierne zasadom Karty Atlantyckiej i innych wzniosłych idej - 
czy też mamy rozpoznać sytuację w jej realnej postaci i choćby była ou 
najbardziej dla nas nieprzyjemna, sformułować nasze dalsze stanowis 

w oparciu o prawdziwą rzeczywistość? 

Nie należy zaś ukrywać faktu, że czas pracuje stale i wytrwale 
rzecz bloku komunistycznego, a nie Zachodu i że każdy rok zwłoki w jedy 
nie możliwej decyzji, jaką może być wojna, sprawę przyszłości losów 
chodu złowrogo zaciemnia, AA właśnie w tej jedynej i najważniejs; 
sprawie Stany Zjednoczone wyraźnie uchylają się od przywództwa, ti 
znaczy nie chcą wziąć na siebie odpowiedzialności za wywołanie zbrojnegi 
starcia z blokiem komunistycznym, Mogą mieć do tego słuszne przyczy 
ze względu na swoje własne interesy, przyczyny te można uznać nawet z 
obiektywnie uzasadnione, ale w żadnym razie nie uzasadnia to niczyje 
nadziei, aby swoją politykę budować na przekonaniu, że Stany Zjedno 
czone obejmą przywództwo świata, bo go objąć nie chcą i nie obejm 

P. Mieroszewski może przytoczyć dość bogaty repertuar różnych argi 
mentów, które będą mu służyły do podważenia tej tezy. Ale z tymi arg 
mentami, szczególnie w dziedzinie politycznego przewidywania, jest n 
ogół tak, jak z sentencjami wielkich proroków wszystko można przy pom 
ich cytowania udowodnić. 

Jesteśmy wszyscy pod wrażeniem, że dotychczasowe poglądy, metodh 
formułki i slogany nie wystarczają już na dalszy okres, którego dotychcza 
sowy ciąg kończy. się dla nas zupełnym niepowodzeniem. Wszystko w świ 
cie odbywa się inaczej niż założyliśmy. Tym się „tłumaczy podświadomy 
niemal owczy pęd ku zjednoczeniu sił, bo to jest pierwszy odruch instynkt 
samozachowawczego każdego żywego środowiska ludzkiego w chwili jeg 
zagrożenia. Kto inaczej rozumie tę reakcję, jest albo cynikiem, albo Lg 
rantem, który nie rozumie niczego. 

Celem ostatecznym dzisiejszej polityki polskiej jest wyzwolenie państw 
polskiego. spod wpływu i przemocy Rosji. Polityka polska w <iągu osta 
nich lat dziewięciu i na progu dziesięciolecia stanu wytworzonego po dr 
giej wojnie światowej okazuje się dlatego bezskuteczna, ponieważ nie n 
obecnie warunków na wyzwolenie państwa polskiego z rejonu wpływó 
Rosji i każda polityka zdążająca bezpośrednio do realizacji tego ce 
musi w tym i w dalszym, na razie nieokreślonym okresie skończyć się nieg 
wodzeniem. Jako emigracja nie możemy bowiem <elu tego osiągnąć sam 
dzielnie, a siły, które mogłyby w tym pomóc — nie zamierzają obeca 
podejmować inicjatywy zdążającej do wykonania tego planu. i 

Dotychczasowy błąd polskiej polityki na emigracji polega więc na ty! 
że od roku 1945 do dnia dzisiejszego formułujemy nasz cel politycz 
w sposób nie znajdujący żadnego prakkycznego oddźwięku w reszcie świ 
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ityka, która nie znajduje żadnego echa u nikogo — nie jest na 
to polityką ani celową ani odpowiedzialną. Może być mniej lub więcej 
czną propagandą, ale czysta propaganda nie jest polityką. 
Jeżeli zatem nie ma szans realizacji głównego i pełnego celu politycz- 
, trzeba inicjatywę polityczną podjąć w takim kierunku, który wpraw- 
bie będzie zdążał do bezpośredniej realizacji głównego celu, ale stworzy 
ty zbliżające nas do niej, względnie przygotowujące nas do okresu, 
tórym realizacja celu okaże się możliwa. Krótko mówiąc — polityka 
a musi zakreślić sobie cele zwężone, choć utrzymane w ramach naczel- 
celu. 
Sformułowanie celu zwężonego winno się oprzeć na szczegółowej i zu- 


je beznamiętnej analizie położenia sprawy poiskiej w obecnym okresie. 


Głównym jego elementem jest fakt istnienia państwa polskiego na zie- 
h Polski, zajmowanych przez zwartą masę polskiego narodu, który żyjąc 
ranicach tego państwa, chociaż rządzonego przez czynńiki narzucone 
lą i utrzymywane przemocą — uznaje stan faktyczny, żyje w nim, 
je, wykonuje w jego ramach swoje obowiązki narodowe i państwowe, 
sta: ze swoich ograniczonych praw. Uznawanie tego stanu przez naród 
1 nie oznacza z jego strony aprobaty. Historia zna okresy, w których 
ly żyjąc w narzuconym im porządku — rozwijały w nim swój byt, 
aż nie aprobowały formy narzuconego im ustroju. Taki stan rzeczy 
je również dzisiaj w Polsce. 
Istnieje on oczywiście w obecnej chwili. Gdyby sytuacja obecna 
a dłużej i przedłużtyła się na lat kilkadziesiąt — prawdopodobnie 
eśni Polacy aprobowaliby istniejący stan jako normalny i wtedy mie- 
ny do czynienia z nowym zjawiskiem, wobec którego należałoby zająć 
stanowisko. Na razie iednak można bez obawy o pomyłkę stwier- 
że co najmniej większość narodu polskiego, uznając istniejący stan 
y w Polsce, nie udziela mu aprobaty i byłalsy gotowa go zmienić, 
y powstały do tego odpowiednie warunki. 
Drugim elementem położenia sprawy polskiej w obecnym okresie jest 
orny fakt, że — niezależnie od panującego w Polsce porządku i ustro- 
- istnieją zagadnienia wspólne wszystkim bez wyjątku Polakom, które 
igają w obecnej sytuacji wspólnego ich poglądu i wysiłku. 
Jo takich zagadnień należy na przykład problem Ziem Zachodnich 
i, sprawa odbudowy i wzmocnienia Polski pod względem biologicznym, 
darczym, czy kulturalnym. Do tego rzędu zagadnień należy również 
nanie państwa polskiego choćby w obecnych, ograniczonych formach 
ności, jak nie leży w interesie polskim włączenie Polski do Związku 
ckiego. Rzeczą dyskusji pozostaje zagadnienie sił zbrojnych w Polsce. 
ście sądzę, że wbrew niektórym opiniom, w interesie polskim leży, 
>becne siły zbrojne w kraju były jak największe i jak najlepiej wypo- 
s i oby Polska reprezentowała pod tym względem możliwie największy 
cjał. 
uż te przykłady, a nie są one jedyne, są dostatecznie szeroką platformą, 
órej realizować można politykę polską w zwężonym zakresie, chociaż 
na założeniach ostatecznego jej celu. Na ogół emigracja rozumie tę 
notę interesów polskich obowiązujących zarówno ją jak i Kraj, ale 
zeba ukrywać, że — rozumiejąc to — nie wyciąga z tego właściwych 
ych konsekwencyj. 
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Trzecim elementem położenia sprawy polskiej, coraz bardziej wide 
nym i pęczniejącym, jest sprzeczność polityki polskiej z polityką Zacha 
nie tylko w dziedzinie polskiego celu naczelnego, jakim jest wyzwole 
Polski spod przewagi rosyjskiej, ale także w zakresie wielu celów zwi 
nych. | 

Ten element sprzeczności ciąży coraz bardziej na zagadnieniu po it! 
polskiej na emigracji, która — nie należy tego taić — wchodzi w «c 
ciaśniejszy potrzask. Tym się tłumaczy jej stałe niepowodzenie na 
chodzie, powodujące wśród nas wszystkich uczucie zmęczenia i bezcelow 
ści wysiłku. Aj 

Z. potrzasku jednak można się wydobyć, jeżeli przestawimy nasze zał 
żenia i z pryncypializmu zasad zejdziemy do granicy realnych, osiągalm 
celów, zgodnych z interesem Kraju. 

Jedną z głównych tajemnic niepowodzenia polityki emigracji jest bos 
ta właśnie łatwość, z jaką ofiarujemy Zachodowi naszą współpracę, 
kreślając z nim solidarność względnie unikając określania odrębności nas 
go stanowiska, a nie uzyskując wzamian za to żadej rekompensaty. Jes 
śmy wskutek tego coraz bardziej w położeniu strony, z którą nie warto. 
liczyć, skoro i bez tego uzyska się od niej wszystko, co jest potrz 
kontrahentowi. Nie jesteśmy w stanie niczego ani wytargować, ani wym 
sić od Zachodu, ponieważ nie mamy w dyspozycji żadnych z naszej stro 
ustępstw potrzebnych w każdym przetargu. Emigracja polska, zap. 

w _pewne, tradycyjne slogany, jest wiernym strażnikiem łączności polsk 
z Zachodem, ale to właśnie sprawia, że nikt już zabiegać o naszą wierm 
nie potrzebuje. Nasza solidarność z Zachodem jest tak duża i abolug 
że nie przedstawia dla nikogo żadnej ceny. 

Ten stan rzeczy może nas wpędzić w poważny konflikt z Kiaje 
który jest jedynym realnym podmiotem sprawy polskiej i bez którego ję 
ka nasza działalność i inicjatywa na emigracji staje się fikcją. 

Jeżeli świat zachodni zdąża do koegzystencji z Rosją, to bez wzjj 
na nasz stosunek do tego zagadnienia — nie możemy przybierać pozy E 
Kichotów i kontynuować polityki pryncypialnych zasad w stosunku do - 
gadnień, które dotyczą interesów Kraju. Odpowiedzią na koegzysten 
Zachodu z Rosją, może być ze strony polskiej emigracji tylko wzmoż 
i wszechstronna współpraca z Krajem w tych dziedzinach, które stano! 
wspóinotę interesu polskiego na wszystkich odcinkach świata, gdziekolw 
znajdują się Polacy. 

Krótko mówiąc — skoro nie ma na razie warunków zrealizowa 
naczelnego celu niezależnej polityki polskiej, należy z jej strony doło 
wszystkich możliwych starań, aby potencjał polski w Kraju, bez wzgl 
na istniejący tam stan rzeczy, rozbudował się do rozmiarów stwarzając 
we właściwym momencie możliwość użycia karty polskiej jako czynt 
rozporządzającego możliwie największą ilością atutów. 

a postawa odbuduje zaufanie Kraju i jego społeczeństwa do roli i 2 
czenia emigracji. Zaufanie to, jak to powszechnie wiadomo, w «i 
ostatnich lat dziesięciu zostało w bardzo poważnym stopniu nadweręż 
jeśli nie zburzone. Nie stało się to przypadkowo i muszą być tego ja 
przyczyny. Przyczyną główną jest sztywne stanowisko emigracji w stosu 
do nieosiągalnego celu naczelnego i jej lekceważący, a co najmniej bie 
a często negatywny stosunek do wiekiego procesu odbudowy Kraju | 


raju nie może ograniczać się „do sloganu, ale musi znale: 
praktycznej działalności Polaków na, obczyźnie. 

mocnym oparciu o Kraj, jego tętno 1 wysiłek, można będzie 3 
wać „P'any polityczne na Zachodzie, obliczone w czasie i „gkoliczi oś 


ności przysięgi wierności dla. ideałów Kadzoda: W jakiej poda 
la zejść z tego Świata wprawdzie z chwałą właściwą niezłomnym | 
|, ale nie można wykonać roli przedstawicieli słusznej i celowej po ki 
dowej w czasach tak trudnych, jak obecne. 
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- Handel Polski z Zachoden 


s 


Nie zamierzamy tu pisać o wartości i tonażu handlu P 


z poszczególnymi krajami Zachodu : na tych łamach były 


wywody zbyt specjalne. Chodzi nam raczej o ogólne zjawis 


_ które rozgrywają się na terenie, określonym przez tytuł teg 
| artykułu. Obecne rządy w Polsce głęboko przeorały całą s 


turę, i odwróciły kierunek, gospodarstwa polskiego. W zwi 


". ż tym nasuwają się następujące pytania : Czy istnieje możliw: 


rozszerzenia handlu Polski z Zachodem ? Jeżeli tak — to w jał 
zakresie ? Czy powiększenie handlu Polska-Zachód jest w ob 
nych warunkach wskazane z punktu widzenia ekonomicznych i | 


ti litycznych interesów narodu polskiego ? Jaki, z punktu widzen 


tych interesów, powinien być nasz stosunek do problemu han 


Wschód-Zachód w ogólności ? 


PUNKT WYJŚCIA 


Przedwojenna Polska należała — można powiedzieć : or 


hicznie należała — do zachodnio-europejskiego obszaru gosp 


darczego. W roku 1938 eksport Polski na Zachód wynosił gi 
procent całego naszego eksportu, import polski z Zachodu w 
nosił Q2,2 /, całego naszego importu. O ogromie przemian, któ 
nastąpiły po wojnie, może świadczyć to, że w roku 1949 ekspo 
polski na Zachód wynosił już tylko 57,2, całego eksportu, po 
czas gdy import polski z Zachodu wynosił tylko 51,5, całego ii 
portu. Ale dalsze lata jeszcze bardziej oddaliły gospodarstwo pr 
skie od Zachodu. Miarą tego oddalenia może być fakt, że po 
czas gdy w roku 1937 tylko 7%, polskiego handlu zagranicznej 
przypadało na blok sowiecki, to w roku 1952 cyfra ta podsk 
czyła aż do 67/. 

Spojrzyjmy teraz na sprawę przesunięć w kierunku hanc 
zagranicznego Polski nie pod kątem stosunku do bloku sowie 
kiego, jako całości, ale pod kątem stosunku do samej Ros 


_ HANDEL POLSKI Z ZACHODEM 


zez szereg lat powojennych udział Rosji w handlu zagra- 
:znym Polski wynosił 33//. W lipcu br. Minc napisał w ,,Praw- 
ie'', że w tym roku udział ten wyniesie blisko 40%. 

Przed wojną udział Rosji w handlu zagranicznym Polski 
rażał się po stronie eksportu mniej niż jednym procentem, 

Ś$ po stronie importu tylko nieco więcej niż jednym procentem. 
st przy tym rzeczą istotną, że zakres handlu polsko-rosyjskiego Ę 
kazuje obecnie tendencję stale na ogół wzrastającą. Jeżeli plan A 4 
( rok 1954 zostanie wykonany handel ten dojdzie do poziomu "M 
7% w stosunku do roku 1947. Dr A. Zauberman oblicza, że 3 
y porównaniu z 1953 rokiem całość obrotów zagranicznych b 
olski wzrosła o jakieś tylko 5 a obrotów z ZSSR — o niemał 
%'. Warszawska ,,Trybuna Ludu” z 20 kwietnia 1954 podaje. yć 
 ,„„obroty polskiego handlu zagranicznego z krajami kapitalis- 
cznymi wykazały w roku 1953 wzrost o 2, w stosunku do , 
52. 

4 Tak więc Polska z państwa organicznie zachodniego w sensie 
'©nomicznym stała się częścią składową sowieckiego obszaru 
>Spodarczego. Fakt ten ujawnia się coraz bardziej w całej poli- 
ce gospodarczej rządu warszawskiego i jest ze swej strony 
ódłem dalszych doniosłych skutków natury ekonomicznej i po- 
ycznej. Skutki te można najogólniej scharakteryzować w ten 
osób, że w Warszawie realizowane są plany, wynikające z wiel- 


ch linii polityki gospodarczej obszaru sowieckiego, jako całości, ARE 
zy czym motyw polski ustępuje miejsca ogólno-sowieckiemu ź 

wypadkach, gdy z nim koliduje. Dzieje się to zwłaszcza w tych ANĄ 
rawach gospodarczych, które mają szczególnie wielkie znacze- ULG 


e polityczne : z nich najjaskrawsze było bodaj odrzucenie przez 
ąd warszawski Marshall Aid dla Polski. 

Mamy więc przed sobą proces konsekwentnego włączania 
lski do sowieckiego obszaru gospodarczego, którego integracja 
st wyrazem podstawowej polityki ZSSR w skali światowej. Nie 
laczy to oczywiście, że polityka ta nie pozostawia żadnego 
la do handlu z Zachodem dła nierosyjskich członków tego blo- 
i. Choć bowiem sam ZSSR reprezentuje 30, handlu pomiędzy 
iropejskim Blokiem Sowieckim a Zachodem, to przecież reszta 
go, handlu wciąż jeszcze przypada na pozostałych członków, 
je z drugiej strony ta reszta rozłożona na szereg państw, daje 
emal każdemu z nich mniejszy udział w handlu z Zachodem niż 
n, który by przypadał w układzie stosunków, niedyktowanych 
ntralnie z Moskwy. Te różnice, na niekorzyść poszczególnych 
iństw podsowieckich, powiększają z reguły rosyjski udział 

handlu z Zachodem. Tak też jest w wypadku polskim. Ana- 

a powodów bierności polskiego bilansu handlowego w pewnych 
resach prowadzi do potwierdzenia faktu, że zasadniczy kieru- 
ik polskiego handlu zagranicznego zależy w ostatniej linii od 
cyzji moskiewskich, pobieranych z punktu widzenia interesów 
jdź samego ZSSR, bądź też interesów bloku sowieckiego, jako 
łości. 
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CZY MOŻNA ROZSZERZYĆ HANDEL POLSKI 
Z ZACHODEM? 


Pierwsza trudność, związana z jakimś znaczniejszym p 
większeniem zakresu tego handlu, wynika z faktów, które przy 


toczyliśmy powyżej. Skoro Polska stanowi dziś część sowiec cie. 


go obszaru gospodarczego, skoro proces integracji bloku wschod 
niego postępuje wciąż naprzód, skoro np. w roku 1953 wzroS 
obrotów handlowych pomiędzy Polską a Zachodem nie przekra 
czył 2, mimo, że obie strony wyraźnie i stanowczo wysuwają 
dezyderat ożywienia stosunków handlowych — to trudno oprzes 
się wrażeniu, że właściwie cała sprawa obraca się jakby w sztyw 
nych niemal granicach, bez możności wyjścia poza nie. Czy wra 
żenie to jest słuszne ? i H 

Wyobraźmy sobie, że w danym roku miał miejsce w Polsce 
wielki urodzaj, że ilość zboża przekracza zapotrzebowanie we 
wnętrzne i że w tymże roku inne kraje bloku sowieckiego ni 
potrzebują polskiego zboża. Albo, że amerykańska nadprodukcj 
jakiegoś towaru, nieobjętego embargo, skłania USA do sprzeda 
nia nadwyżek tego towaru komukolwiek. W tych i temu podob 
nych wypadkach oczywiście dojdą do skutku dodatkowe tran 
zakcje Wschód-Zachód. Ale z punktu widzenia długofalowej pol 
tyki rozszerzania handlu nie jest to istotne. W tej polityce chodz 
bowiem nie o dorywcze czy chwilowe możliwości, ale o podnie 
sienie obrotów handlowych w jakimś dłuższym okresie czasu i d 
poziomu, który miałby poważne znaczenie gospodarcze dla ob 
stron. Chodzi o stworzenie, choćby w pewnym stopniu, poczuci 
stabilizacji rynków zbytu, możności liczenia na nie. To ze swi 
strony może powstać tylko w tym wypadku, jeżeli świadczeni 
handlowe oparte są na strukturalnej niejako możności wytwarzś 
nia, przez obie strony, odpowiednio wielkich nadwyżek eksport 
wych. Zachód potrzebuje polskich produktów rolniczych i po 
skiego węgla — przede wszystkim, jeżeli nawet nie w sens 
absolutnie ciągłym, to jednak z reguły. Tu dochodzimy do isto 
nego pytania : czy Polska ma możność — ową strukturalnie r 
zumianą możność — dostarczania Zachodowi towarów, którvt 
on potrzebuje ? Czy Polska ma dostateczne nadwyżki eksportov 
żywności, węgla, budulca itd.? 

Przed wojną twierdząca odpowiedź na to pytanie nie ulega 
Żadnej kwestii. Artykuły rolne stanowiły wielką pozycję naszes 
eksportu, W książce ,, Dorobek gospodarczy Polski 1918-1938 
Roman Górecki podaje, że artykuły produkcji rolniczej stanowi 
np. w okresie 1936-1937 44), całego naszego eksportu, a w okr 
sie 1937-1938 — 39/. Dziś obraz jest zupełnie inny. I nie o 
chodzi, że np. ,,Trybuna Ludu” z pogardą pisze o znaczny 
udziale produktów rolnictwa czy leśnictwa oraz surowców i pa 
wa w przedwojennym eksporcie polskim. Pogarda pod adrese 
przeszłości nie wyjaśnia faktów teraźniejszości. A faktem je: 
że dziś, na ogół, Polska nie ma, a w każdym razie nie ma wi 


yeke posaónijaa, a. importu z Za 
przekracza ramy tego artykułu : tu chodzi tylko o fakt 
łaśnie jest. ) 
W latach bezpośrednio-powojennych, a nawet w roku 1948, 
Polska miała deficyt zbożowy (skompensowany przez Rosję 
aje południowo-wschodniej Europy), można było tłumaczyć 
kolicznościami okresu powojennego. Gdy jednak w pierw-- 
1 czy drugim kwartale 1954, a także w innych okresach 
„ Polska — podobnie jak Czechy i Niemcy Wschodnie — 
i kupować duże ilości ziarna zbożowego zagranicą, ma to 
oką wymowę : musi nawiązywać do przyczyn strukturalno: 
>odarczych. ,„„PFrybuna Ludu'”' pisała przed kilkoma miesią- 
i, że przeciętna produktywność spółdzielni rolniczych jest niż- 
_ przeciętnej produktywności gospodarstw indywidualnych, 

to skarży się, że obowiązek dostaw spółdzielni na rzecz 
twa nie jest należycie wykonywany. Zresztą nawet na pod- 
jie przemówień wysokich osobistości rządowych w Warsza- 
można stwierdzić, że Polska nie jest zbożowo samowystar- 
na, a co najmniej, że nie wykazuje owego na ogół równego 
lu samowystarczalności, jaki cechuje kraje rolnicze czy pół- 
icze w okresach choćby przeciętnych urodzajów. Skoro tak 
to tym trudniej o rolnicze nadwyżki eksportowe, warunku- 
powiększenie zakresu handlu Polska- Zachód. Jeszcze w lu- 
1950 londyński Economist, z okazji omawiania traktatu han- 
p 50 polsko-angielskiego, stawiał pesymistyczny na dłuższą 
: horoskop, że w ogóle kraje wschodniej Europy nie wrócą 
wej przedwojennej roli żywiciela Zachodu, i polityka bry- 
ca powinna się.liczyć z prawdopodobieństwem, że z roku na . 
będą się stawały coraz słabszymi eksporterami produktów 
ych. Tak więc można powiedzieć, że losy handlu Polski z Za- 
em rozgrywają się — w znacznej jeżeli nie głównej mierze 
ja terenie rolnictwa. Przedsmak tej prawdy o ważności rol- 
wa dla harmonijnego rozwoju gospodarstwa polskiego miał, 
e się, w roku 1948, Gomułka m. in, w swym sporze z Mincem 
erunek pewnych inwestycji : Gomułka chciał inwestować ka- 
ly w fabrykach nawozów sztucznych, Minc natomiast za waż- 
ze wtedy uważał inwestycje w łódzkim przemyśle włókien- 
ym. 
Wydaje nam się, że i w przyszłości nieprawdopodobna jest 
ina w powiązaniach funkcjonalnych rozwoju rolnictwa i han- A 
zaoranicznego Polski. Według stwierdzenia Bieruta produk-  ć 
rolna wzrosła od roku 1949 tylko o 97, — dodajmy : przy | 
ście w tym czasie ludności o podobny procent. Przy dalszej 
1sywnej rozbudowie ciężkiego przemysłu, która jest zamie- 
a, przy — z konieczności — stosunkowo małych inwestycjach 
paracie technicznym rolnictwa i wreszcie przy oporze chłop- 
b które dotkliwie odczuwa słabą zdolność nabywczą złotego 
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— trudno sobie wyobrazić czynnik, który by zdołał spowodować 
jakiś silniejszy wzrost ogólnej wydajności rolnictwa ; zwłasze 
_ że Polska nie ma ani możności rozszerzenia swej powierzchm 
' uprawnej, ani — wobec biernego oporu chłopów — możności: 
istotnego powiększenia wydajności z hektara. Przy gwałtownymi 
procesie uprzemysławiania kraju, które jest podstawowym kano- 
nem polityki gospodarczej komunizmu, działa ,,żelazne prawoć 
niedostateczności rozwoju rolnictwa”. Odpowiednikiem sko 
rocznej produkcji stali z 1,5 miliona ton przed wojną na dzisiejszet 
4 miliony ton, odpowiednikiem wzrostu ogólnej produkcji prze-. 
mysłowej ostatniego czterolecia o 115/, — jest właśnie ów dzie- 
więcioprocentowy wzrost produkcji rolnictwa... przekreślonyj 
przez takiż wzrost ludności. Z punktu widzenia troski o harmo-! 
nijny rozwój całości gospodarstwa nasuwa się pytanie : co będzie! 
z rolnictwem polskim w roku np. 1960, o ile dzisiejsi płaniści 
będą jeszcze rządzili, a planowana na ten czas produkcja stałi| 
istotnie dojdzie do 8 czy 10 milionów ton rocznie ? fest też rzeczą; 
interesującą, jaka włedy będzie ,,strukturalna'”” zdolność gospo- 
darstwa polskiego do handlu z Zachodem. h 

Obraz ten byłby jednak jednostronny, gdybyśmy nie wspom-| 
nieli o czynniku, który w pewnym stopniu może być moderato- 
rem tendencji powyżej opisanych. Tym czynnikiem jest godna 
uwagi elastyczność w taktyce kolektywizacji, przeprowadzanej 
przez Bieruta i Minca. Ich polityka gospodarcza, choć w pew- 
nych okresach bezwzględna, liczy się jednak z wpływem kolek- 
tywizacji na ogólną wydajność rolnictwa : w każdym razie o tyle, 
o ile doktryna komunistyczna na to pozwala. Toteż widzimy, że 
na ogół tempo kolektywizacji w Polsce jest znacznie powolniejsze 
niż w innych krajach, należących do sowieckiego obszaru gospo- 
darczego, Przejawem tej pewnej ostrożności w podchodzeniu do 
sprawy kolektywizacji jest fakt, że po jej pierwszym okresie 
1949-1954 tylko 8,5%, ziemi jest w kolektywach i tylko 12% 
w gospodarstwach państwowych. Nic, zdaje się, nie wskazuje na 
to, że w najbliższych latach kolektywizacja w Polsce nabierze 
np. „tempa bułgarskiego '. Przeciwnie — jak powiedział przed- 
stawiciel reżymu, Zenon Nowak — proces kolektywizowania wsi 
polskiej będzie ,„aktualny przez cały przeżywany przez nas okres 
historyczny”. Przy tym założeniu uda się, być może, rządowi 
warszawskiemu uniknąć nadmiernych klęsk na terenie ogólnej 
wydajności rolnictwa, co — w związku z rozpatrywaną tu spra- 
wą — oznacza, że strukturalna niezdolność obecnej Polski do 
handlu z Zachodem może w newnym stopniu zostać pomniej- 
szona. 

Chciałbym podkreślić, że mówiąc o tej niezdolności mam na 
myśli w całym tym artykule brak zdolności do powiększenia obec- 
nego małego handlu w jakimś stopniu istotnym, że nie przypusz- 
czam, aby — przy danej, ogólnej polityce gospodarczej, w danej 
sytuacji rolnictwa polskiego — mógł się rozwinąć między Polską 
a Zachodem handel na poważną skalę, odpowiadającą natężeniu 
sloganów propagandowych. Ale pewne, niezbyt wielkie, czy do- 
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Należy tu jeszcze poruszyć sprawę węgla. Charakteryzując 
strukturę przedwojennego eksportu polskiego, prof. Zweig po- 
daje w swej ,,Poland between two wars”, że łączna pozycja eks- 
portowa węgla, budulca i produktów drzewnych wynosiła 1/3 
całego polskiego eksportu, przy czym węgiel stanowił połowę tej 
pozycji. O ile zaś chodzi w szczególności o rok 1938, to według 
_ Romana Góreckiego „grupa węgiel, koks, oleje mineralne” była 
_ drugą z kolei pozycją w naszym eksporcie, przy czym w tej 
grupie węgiel i koks stanowiły go,2/, wartości a 97,1, tonażu. 
"Węgiel był zatem bardzo poważnym artykułem eksportowym, 
' który — szedł na Zachód. 
: W Polsce nie ma dużych ilości węgla, które można by 
| eksportować do krajów zachodnio-europejskich. Polski eksport 
węglowy na Zachód wykazuje w pewnych okresach tendencje 
M _ malejącą. Eksport ten (i koksu) do krajów zachodnich, który 
np. w roku 1948 wynosił 13,4 miliona ton, spadł w roku IQ5I 
do 10,2 miliona, podczas gdy do krajów wschodnio-europejskich 
"wzrósł w tymże czasie z 8,6 miliona ton do 11 milionów, Dziś 
_ polski węgiel eksportowany jest przewaznie do ZSSR. Do bloku 
_ sowieckiego idzie 20 milionów ton, na Zachód 7 milionów ton 
rocznie. Trudności eksportowe w stosunku do Zachodu polegają 
nak nie tylko na braku dostatecznych nadwyżek węgla, ale 
także czasem na niekonkurencyjności cen polskich, który to czyn- 
nik w pewnym momencie skłonił Szwecję, starego odbiorcę węgla 
Boskiego, a także Austrię, do zmniejszenia ich importów węglo- 
wych z Polski. Nie bez przyczyny żali się Bierut, że produkcja 
_ węglowa, choć uczyniła Polskę piątym co do wielkości producen- 
tem węgla w świecie, nie rozwija się dostatecznie nie tylko w sto- 
 sunku do potrzeb Polski, ale także w stosunku do potrzeb in- 
nych ,,demokracji ludowych””, zależnych od polskiego paliwa. 
Jak widać z tego wszystkiego, produkty rolne i węgiel — 
_ te filary przedwojennego eksportu polskiego — przestały być atu- 
tami eksportowymi Polski dzisiejszej w tym sensie, że nie stano- 
wią odskoczni do dalszego istotnego rozwoju handlu Polski z Za- 
chodem. Jest to jeden z najjaskrawszych wyrazów olbrzymich 
przemian, które w gospodarstwie polskim nastąpiły. 


CZY NALEŻY POWIĘKSZAĆ HANDEL 
WSCHÓD-ZACHÓD? 


Odpowiedź na to pytanie — z punktu widzenia interesów Za- 
chodu, jako całości — daliśmy w poprzednich artykułach (,, Kul- 
tura” Nr 79 i 85.) Była to odpowiedź pozytywna, uwarunko- 
wana całym szeregiem momentów. Dziś chodzi nam o odpowiedź 


unkt udzeń resów | ofe ek óRoe ni 
ły : 1) nasz stosunek do Plec problemu, tj Wsc 
fachód ; 2) nasz stosunek do specjalnego problemu, tj. handel 


owiedzieliśmy w poprzednich artykułach, że Zachód ze: 
wzmożenia handłu ze Wschodem może mieć pewne, choć ograni-| 
one, korzyści ekonomiczne i że przy odpowiedniej polityce może 
ini nąć związanych z tym niebezpieczeństw. Te korzyści ekono 
miczne polegają m. in. na ułatwieniu utrzymania zdolności wy- 
twórczej Zachodu na poziomie, którego inaczej może nie udało- 
b ię osiągnąć, zwłaszcza w krajach z deficytem dolarowym. 
/./ Utrzymanie zdolności wytwórczej na pewnym poziomie jest dla; 
SAY chodu korzyścią nie tylko ekonomiczną, ale także polityczną. 
Prawda, że Wschód ze wzmożenia omawianego handlu też wy-. 
ciąga korzyści ekonomiczne i polityczne. Z tego dodatkowego: 
handlu wyłania się dla każdej strony pewna szeroko rozumiana 
wypadkowa, którą można by nazwać „zyskiem netto” - Jeżeli 
wypadkowa dla Zachodu jest lepsza, a co najmniej niegorsza niż? 
_ dla strony przeciwnej, to handel dla Zachodu jest wskazany. Ale: 
co to ma wspólnego z interesami polskimi ? ? Nasuwa się tu istot-- 
ne pytanie : czy korzyść Zachodu jest naszą korzyścią ? 
".. Przy założeniu, że stosunek państw zachodnich do sprawy) 
/olności Europy środkowo-wschodniej będzie trwale taki, jaki 
dziś, odpowiedź musi być negatywna. Przy założeniu, że stosu-. 
1ek ten może w przyszłości zmienić się na naszą korzyść, odpo- 
- wiedź musi być pozytywna. Jedyną praktyczną „,tezą roboczą” 
polityka polskiego może być drugie założenie i przekonanie, że 
na wzmocnieniu świata zachodniego w obliczu dalszej czy bliż- 
| szej, czy może bardzo nawet dalekiej rozgrywki ostatecznej —- 
' Polska może tylko zyskać. Dlatego trudno byłoby zrozumieć 
obojętność polityki polskiej wobec problemu, który musi nas 
pośrednio interesować. Dlatego uważamy za rzecz słuszną, że 
przedstawiciele Polski wzięli udział w pracach Komisji Wschod- 
_'. niej Ruchu Europejskiego i opracowali tezy w sprawie handlu 
_.. Wschód-Zachód. | 
O ile chodzi o „zainteresowanie bezpośrednie” tj. o sprawę 
dążenia do wzmożenia obrotów handlowych pomiędzy Polską 
a "Zachodem, widzimy tę sprawę w świetle uwag następujących, 
_ z których żadna, jak sądzimy, nie jest sprzeczna z tezami Ruchu 
A Europejskiego, niektóre są wyraźnie z nimi zbieżne, a Nr 4 jest 
z nich wzięty . 

1) Zasada embargo na eksport dóbr strategicznych do Pol- 
ski winna oczywiście mieć zastosowanie w tym samym zakresie, 
co ma zastosowanie w ogóle. 

2) Jest ważne, żeby eksport polski nie „dotyczył artykułów 
_ pierwszej potrzeby w czasie gdy w kraju jest ich niedomiar. 
Szkodliwe jest nie tylko powiększanie, ale nawet kontynuowa- 
nie na dotychczasowym poziomie eksportu tych dóbr. Węgiel jest 
tu głównym niebezpieczeństwem. Węgiel, jako podstawowe 
źródło walut dla bloku sowieckiego, był i jest w paw dod | 


any sp pólski | na Zachód w stopniu, 
zi dobie: konsumenta krajowego : takim eks rt 
ża ernym jest niewątpliwie wywóz 7 milionów ton rocz 
Zachód przy konsumpcji krajowej 62 miliony i wywozie 20 mi 
w do bloku sowieckiego(*). Polskim punktem widzenia mus by 
anowcza opozycja przeciwko eksportowi żywności i węgla czy 
na Wschód, czy na Zachód, jak długo nie ma tych dóbr do yć 
na potrzeby ludności w kraju. Pośrednie wzmocnienie spraw 
polskiej przez gospodarcze wzmocnienie Zachodu dobrami pol- 
skimi musi być w kazdym czasie porównywane z Kady 


pore jest rzeczą polityków, nie ekonomistów. 
3) Eksport do Polski artykułów konsumpcyjnych w ty 

Mekarstw oraz dóbr kapitałowych, wyraźnie przeznaczonych lo 
rozwoju przemysłu lekkiego, jest jak najbardziej pożądany — 
nawet przy założeniu, że część tych dóbr może zostać reeksp 
towana przez Polskę do innych części bloku sowieckiego. 
4) Należy unikać przyczyniania się do stwarzania w bilan- 
je handlowym Polski nadwyżek ze względu na możliwość zuży- 
cia ich w sposób niepożądany. 7 
__ 5) Nie należy łudzić się, że powiększenie handlu Zachądii 
z Polską wzmocni idee demokratyczne w Polsce. Teza dyrektora 
S Foreign Administration Operations, Stassena, że handel 
z blokiem sowieckim służy idei demokracji, jest kompletnie błęd- 


6) Również nie należy łudzić się, że gospodarcze — poprzez 4 
handel — wzmocnienie krajów sfery sowieckiej, uczyni ich rządy 
bardziej niezależnymi od polityki ZSSR i przyczyni się w ten 

sposób do poprawy doli ludności. Stopień zależności tych kra- 
ów od ZSSR jest determinowany momentami czysto polityczny. ża: 

mi i nie ma nic wspólnego z handlem. 

7) Nie jest wyłączone, że rozszerzenie handlu Zachód- Polska 
może ewentualnie mieć pewien wpływ zwalniający tempo kolek- 
ywizacji w Polsce albo łagodzący sposób jej przeprowadzania. 
 Dotyczyć to może zwłaszcza wypadków, gdy przedmiotem kon- l 
traktów handlowych są produkty hodowli żywca. Te pozycje 
'hadlowe przede wszystkim bowiem padają ofiarą zatargów chło- 
pa z władzami komunistycznymi, a więc władze są zaintereso- 
wane w zmniejszaniu płaszczyzny tarć w tym względzie. Baj 
"W sumie stwierdzić należy, że z punktu widzenia interesów 

polskich nie ma powodu do zwalczania dzisiejszej tendencji do 
powiększania handlu Zachodu ze Wschodem w ogólności, a z 
Polską w szczególności, jeżeli rozwój tego handlu oparty zosta- 
4 na podstawie zasad-aksjomatów powyżej sformułowanych 
w punktach 1-4. Wielka trudność sprawy polega jednak nie na 
ustaleniu zasad, ale na tym, czy znaleziony zostanie sposób przy- 
czynienia się do ich realizacji. 


Stanisław ZARZEWSKI 


dh (*) Cyfry wzięte z obliczenia A. Zaubermana. 
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Narody Związku Sowieekiego 


Dla przeciętnego Polaka — jeszcze bardziej w Kraju niż na 
Zachodzie — Związek Sowiecki jest nienawistnym monolitem nie 
tylko politycznym ale i narodowym. Czas już sobie uświadomić, 
a z tego uświadomienia wyciągnąć praktyczne wnioski polityczne, że 
Sowiety są mozaiką uciśnionych, tak jak i my, narodów, które dotąd 
nie zrezygnowały z walki o wolność. W tej walce mogą być one dla 
nas najcenniejszym sojusznikiem. 

Dla zorientowania więc naszych czytelników rozpoczynamy druk 
studium, dotyczącego kompleksów narodowościowych Rosji, opraco- 
wany przez.p. Wł, Bączkowskiego, jednego z najwybitniejszych znaw- 
ców tych zagadnień. Po Kaukazie będzie omówiona Ukraina, Białoruś, 
Turkiestan ( republik związkowych), Obszar W ołgo-Uralski © repu- 
bliĘ autonomicznych) itd, 


Uwagi o Raukazie 


Od najdawniejszych czasów Kaukaz był siedliskiem wielu 
ludów i miejscem styku kilku zwalczających się cywilizacyj. 
W tym kłębowisku różnych składników występował jednak 
wspólny, łączący je, mianownik : przynależności do Świata kla- 
sycznego Orientu oraz, pośrednio, do cywilizacyj Morza Śród- 
ziemnego. 


Mitologia grecka w opowieściach o Złotym Runie i Argo- 
nautach, o Medei, Jazonie i Prometeuszu — odzwierciadła zwią- 
zki świata helleńskiego z gruzińską Kolchidą jeszcze w czasacł 
przedhistorycznych. Mezopotamski epos o potopie każe arce Ziu. 
giddu-Noego lądować na zboczach Araratu. Państwo Urartu po 
wstałe w Io-ym wieku przed Chrystusem, graniczyło i toczyłc 
zacięte boje z Assyrią, a z różnych jego elementów plemiennycł 
wywodzą się dzisiejsi Ormianie i Gruzini. 


(*) Dane liczbowe o republikach i narodach Kaukazu zostały podam 


w tabelkach na końcu artykułu, 


- UWAGI O KAUKAZIE 


" Na chód od Urartu, w klasycznej Aotropoci a dziej: 
izym Azerbajdżanie urodził się około 1000 r. przed Chrystusem 
Zaratustra. Naukę o czterech żywiołach łączył on z kultem og- 
lia, zrodzonym zapewne na wybrzeżach kaukaskich, gdzie gore- 
ące nieprzerwanie źródła ropy czy gazów sprawiały wstrząsające 
wrażenie nawet na współczesnych. Sir Percy Sykes, zwiedzając 
1a początku bieżącego wieku okolice Baku, pisze w swej „„His- 
Ory of Persia'”': ,,I arrived at the place at sunset to find it 

vered with snow, and yet flames were springing out of the 
yround, the whole scene being impressive and weird beyond 
lescription.' Należy dodać, że jeszcze w końcu ubiegłego stu- 
ecia świątynia czcicieli ognia w miasteczku Surachany koło Ba- 
gu, nawet z dalekich Indii przyciągała wyznawców tej starożyt- 
1ej religii. 
' . Od czasów Sassanidów utrwalają się na Kaukazie wpływy 
»erskie. Imperium Sassanidów sięgało chwilami wybrzeży Mo- 
za Czarnego jak i wschodnich krańców Kaukazu. W Dagesta- 
ie, w okolicach Derbentu, zachowały się resztki potężnych mu- 
Ów  sassanidzkich, zamykających najdogodniejsze przejścia 
wzdłuż wybrzeży kaspijskich. Aż do ostatnich czasów wpływy 
Qerskie występują w sztuce, literaturze, językach i składzie ra- 
;ówym większości plemion Kaukazu. 

Chrześcijaństwo dotarło na Kaukaz bardzo wcześnie, bo 
uż w pierwszym i drugim stuleciu. W 301 roku w Armenii, 
4 w 324 roku w Gruzji — stało się religią państwową. Od sobo- 
u w Chalcedonie w 45! roku kościół ormiański przyjąwszy za- 
;adę monofizytyzmu odciął się od Konstantynopola i Zachodu, 
;tając się kościołem narodowym. Gruzja, nie tracąc więzi z grec- 
im chrześcijaństwem, od 493 roku wywalczyła autokefalię z wła- 
ną narodową hierarchią kościelną. 

Najazd Arabów, którzy w 640 roku po raz pierwszy wdarli 
ję na wyżynę armeńską, zapoczątkował nowy okres w dziejach 
Kaukazu, a mianowicie jego islamizację. Język arabski opanował 
0ezję i naukę a na północnych stokach Kaukazu stał się „lingua 
ranca” elity. Ostatni wybitny pisarz, myśliciel i historyk dage- 
tański, piszący w klasycznej arabszczyźnie, Hassan-al-Alkadani, 
zmarł w Dagestanie w 19io roku. Biblioteki w Tyflisie, Baku 
w mniejszych nawet miastach na północnym Kaukazie zawiera- 
ą sporo materiałów w języku arabskim, zaś spotykane tam na- 
zwiska pisarzy, geografów i historyków, piszących po arabsku, 
ieznane są Brockelmanowi i innym badaczom zachodnim. 

Z językiem arabskim współzawodniczył na Kaukazie język 
>erski. W Azerbajdżanie wyparł on w znacznym stopniu wpły- 
wy arabszczyzny, stając się językiem poezji i warstwy oświeco- 
lej tego kraju. Z czasem, po upadku Bizancjum, przenikać po- 
zął na cały Kaukaz język turecki. Cała zaś persko-arabsko- 
urecka wielojęzyczność Zakaukazia, od chwili jego podboju 
rzez Rosję w 18-19 wiekach, zaczęła się kurczyć na rzecz nowej 

„lingua franca” — języka rosyjskiego. Język rosyjski nie zdo- 
: jednak wyprzeć poprzednich naleciałości lingwistycznych i za- 
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jąć ich miejsca, gdyż od początku 19-go wieku fala nowoczesn 
go nacjonalizmu wydźwignęła miejscowe języki — turecko-azeg 
bajdżański, gruziński i ormiański — na szczyty najwyższycć 
wartości kulturalnych. 

Niezależnie od wymienionych — oddziaływały na cały Ka 
kaz wpływy nomadycznych szczepów mongolskich i tureckic! 
Od 5-go do 15-go wieku przewalały przez Kaukaz hordy : 
środkowej i północnej Azji, a ostatnie wędrówki związane : 
z imieniem Czingiza i Tamerlana. Część plemion tureckich, z? 
pchnięta ze swych siedzib stepowych, osiedliła się w Azerbajj 
żanie i na niektórych obszarach północnego Kaukazu, zmieni 
jąc etnograficzny charakter zajętych terenów. 

Dotychczas mówiliśmy prawie wyłącznie o Zakaukazii 
czyli o obszarach położonych na południe od głównege pasm 
gór Kaukazu. Przyjrzyjmy się obecnie części leżącej na półno! 
Jak poprzednio wspomniano, na Północnym Kaukazie, a zwłas 
cza w przykaspijskim Dagestanie, oddziaływały silnie wpływ 
Persji. Islam zaczął się tu szerzyć już w 8-ym wieku, doprow: 
dzając do żywego rozwoju życia umysłowego i ruchów społeci 
nych w 16-ym wieku. Sztuka ludów Dagestanu wyrosła w ct 
niu perskiej i arabskiej i do ostatnich czasów utrzymywała s 
na wysokim poziomie. 

Drugim ośrodkiem kulturalnym Północnego Kaukazu je 
kraj Osetynów, wywodzących się z pnia indo-irańskiego. Os 
tyński epos bohaterski i wyjątkowo wysoki poziom sztuki lu 
wej świadczą o pradawnych związkach tego obszaru z wielkir 
ośrodkami cywilizacji wschodnich. 

Zachodni kraniec Północnego Kaukazu, zamieszkały prze 
drobne plemiona czerkieskie, jest bogaty w różne pokłady cy 
lizacyjne od prehistorycznych dolmenów począwszy. Na wybrz: 
żach czarnomorskich kwitły ongiś kolonie greckie. Chrześcija 
stwo dotarło tu w 6-ym wieku, lecz wyparł je z czasem Isla: 
który umocnił się na tym terenie dopiero w 18-ym wieku, prz 
nikając w tym czasie już do najbardziej zapadłych zakątkd 
górskich. W tymże 18-ym wieku zrodził się na tym terenie d 
namiczny muzułmański ruch miuridyzmu, który głosił koniec 
ność oczyszczenia Islamu z naleciałości pogańskich, demokrat 
zację stosunków. społecznych oraz — akcydentalnie — wal 
z niewiernymi, w tym okresie z Rosjanami, podbijającymi Ka? 
kaz. 

W pierwszej połowie 19-go wieku ruch miuridyzmu opan 
wał prawie cały Północny. Kaukaz i doprowadził do zjednocz 
nia ii an: jego plemion pod wodzą Imama Szamila (17g: 
1871). 

Od najdawniejszych czasów Północny Kaukaz pozostaw 
w zasięgu kulturalnym Zakaukazia. Pasmo Wielkiego Kauka: 
nie stanowiło nieorzebytej zapory między obu krajami i łączy 
je szlaki nadbrzeżne i żegluga wzdłuż wybrzeży, jak i kilka prz 
łęczy górskich. Wiele szczepów osiedlało się na obu stoka: 
głównego pasma. 


ne dwa SomEaty: yszechinej  islami 
cnego Kaukazu, oraz prastare związki z Zakaukaziem, z 

w prowincjach nadmorskich, posiadają zasadnicze znaczenie 
la oceny kultury ludów Północnego Kaukazu. Mimo rozbicia na 
óżnojęzyczne plemiona, niekiedy liczące zaledwie kilka tysięcy 
lusz, nie można porównać ich z prymitywnymi szczepami Euro 


» bezpośrednim zasięgu wysokich cywilizacyj Wschodu, a z chw 
utrwalenia i pogłębienia wiary muzułmańskiej — stały się 
Ę jęścią składową społeczeństwa Islamu. 


+ 


” Najbardziej znamiennym zjawiskiem w życiu duchowym 
Caukazu jest nieustanny, potęgujący się zwolna, proces homo-_ 
genizacji cywilizacyjnej. Od mnogości kultur kraj ewoluuje ku 
edności duchowej. Etapami tego rozwoju był kompletny ongiś 
>zkład mezopotamskich, hetyckich, staroperskich i innych skład- 

ników i i niepodzielne wybicie się w pierwszych dziesięciu wiekach 
szej ery, dwóch tylko form cywilizacyjnych : islamickiej i — 
yschodnio-chrześcijańskiej. Wewnętrzne linie podziałów, wyro- 

słe z czasem w łonie tych dwóch cywilizacyj, również nie były. 
gorwaie. Fanatyczne zatargi między sunnitami i szyitami | 

w 1Ig9-ym wieku zaczęły stopniowo zanikać pod wpływem pan- 

Biz, panisłamizmu oraz nacjonalizmu i oddziaływania za-- 

chodniego. Kościoły ormiański i gruziński przybrały charakter 

instytucji narodowych a dzielące je dogmatyczne różnice ustą-_ 

A pierwszeństwa momentom rywilizacji politycznej obu naro- 
ów. 


W tym samym czasie zanika również wzajemne zwałczanie 
się Chrześcijaństwa i Islamu pod wpływem załamania wschod- 
niego Chrześcijaństwa, jak i skamienienia Islamu, ustępując 
miejsca potęgującym się z każdym pokoleniem wpływom seku- 
larnej kultury zachodniej. Kształtująca się w tej atmosferze inte- 
ligencja kaukaska zaczyna odwracać się od związków kultural- 
nych z uciskającymi społeczeństwami perskim, osmańskim i z cza- 
sem rosyjskim, poddając się całkowicie urokowi republikańskiej 
Francji, parlamentarnej Anglii, wysoko uprzemysłowionych Nie- 
miec. Głęboka podskórna europeizacja Kaukazu, zapoczątkowa-- 
na w I9-ym stuleciu, ujawniła się w całej pełni w latach 1917- 
1921. Zrzucając krępujące więzy imperium rosyjskiego trzy głów- 
ne narody Zakaukazia : Azerbajdżanie, Gruzini i Ormianie wpro- 
wadziły jednakowe ustroje republikańskie, według przyjętych 
na Zachodzie wzorów, a więc z powszechnym głosowaniem, rów- 
nouprawnieniem kobiet, laicyzacją oświaty, powołaniem do ży- 
cia uniwersytetów w Baku i Tyflisie, itd. I tak Kaukaz przy 
pierwszej okazji swobodnego wypowiedzenia się zdeklarował wolę 
przebudowy życia według zasad ustrojowych i kulturalnych, jakie 
| 2 społeczeństwa Zachodu. 
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NARODY KAUKAZU 


Homogenizacja i i europeizacja Kaukazu odsłania (znamie 
również i w zachodniej Europie) zjawisko sprzeczności międ 
wprowadzeniem uniwersalnych zasad zachodnich i równoległy/ 
rozwojem poczucia odrębności u poszczególnych narodów histt 
rycznych. Już od początków 19-go wieku przebiega na Kaukaz 
proces odrodzenia narodowego Azerbajdżanów, Gruzinów i © 
| mian rozwijającego się w dwóch kierunkach : 

(a) Rozszerzenia i pogłębienia samej idei narodowej. Pr 
stara tradycja płemienna, utrzymana przy życiu odrębnością j 
M zyka i religii, przeistacza się w pojęcia historyczno-polityczi 
8 i gospodarcze. Nie tylko wolność wiary i zwyczajów, lecz i z: 
: sada niepodległości politycznej i wolnego rozwoju gospodarczą 
M go stały się wytycznymi nowoczesnego separatyzmu narodow 
go nawet w szerokich masach. 


(, Ta nowa wiara narodowa propagowana była przez kauki 
skie partie polityczne, powstałe na Kaukazie w drugiej połowa 
19-go wieku. Należy zaznaczyć, że z biegiem czasu partie te prze 
kształciły się nieomal w monopartie, ograniczone do ram etniaf 
nych poszczególnych narodów. Były to, istniejące zresztą dótyc 

| czas na emigracji, azerbajdzańska partia Musawat (Równo 
> ormiańska Dasznak-Ciutun i gruzińska socjal-demokracja. Ii 
socjalistyczny internacjonalizm był (i pozostał) powierzchown: 

zaś ich charakter narodowy, a nawet nacjonalistyczny, jest ić 
niezaprzeczalną cechą. Wynika to stąd, że socjalizm kaukask 

w przeciwieństwie do zachodnio-europejskiego, zrodził się z d: 

żeń niepodległościowych a nie z przyczyn socjalnych. Pier' 

szymi promotorami socjalizmu była głównie patriotyczna eli 

i miejska inteligencja i półinteligencja, a nie słaba jeszcze i ni 

liczna warstwa robotnicza. 

Nawet związane z rosyjskim podziemiem skrajne odłamy r 

wolucyjne na Kaukazie zdradzały głęboko ukryty kompleks n 
rodowo-wyzwoleńczy. lch dynamiczna rola w rewolucji rosy 
skiej była wynikiem nie tylko poczucia konieczności socjaln 
przebudowy imperium rosyjskiego, lecz wypływała równi 
z głębszego jeszcze, organicznego poczucia konieczności znis: 
czenia reżymu,.który podbił ich ojczyste strony. W tym świet 
zasady tak zwanej leninowskiej polityki narodowościowej, we: 
ług których Rosja przebudowana została w rodzaj federacji r 
publik, nasuwają przypuszczenie, iż narzucone zostały dość wcz 
śnie przez nierosyjskie odłamy podziemia rewolucyjnego w Ros* 
a nie zostały podyktowane Moskwie przez kępy, odśrodkowe 1 
kresach w latach 1917-1920. | 


Rola Kaukazczyków w tej przebudowie była decydując: 
Faktem jest, iż przede wszystkim Stalin-Dżugaszwili, komisa 
spraw narodowościowych w pierwszym rządzie leninowski 
(1917-1923) stał się inicjatorem całego sowieckiego prawoda? 

| 


UWAGI O KAUKAZIE 


Z 
stwa narodowościowego i głównym fundatorem Ro, repu- 


_blik związkowych, autonomicznych oraz obszarów narodowych. 


b) Drugim przejawem odrodzenia narodów jest integracja ich 


etnicznych obszarów, wyrażająca się w zanikaniu dawnych feu- 
_dalnych i prowincjonalnych różnic. Proces ten ma duże znacze- 
nie, jeśli się weźmie pod uwagę ogromne zróżniczkowanie dia- 
lektyczne, zwyczajowe i tradycyjne poszczególnych księstw i cha- 
 natów dawnej Gruzji, Azerbajdzanu i Armenii. Zjawisko to prze- 
biegało stopniowo od chwili podboju Kaukazu przez Rosję 
w 18-ym i I9-ym wieku i zakończyło się po podboju komunis- 
tycznym. W tym ostatnim okresie potrzeby sowietyzacji i uprze- 
 mysłowienia, jak również zasady tzw. leninowskiej polityki naro- 
 dowościowej, podyktowały władzom sowieckim administracyjne 
scalenie obszarów Azerbajdżanu, Gruzji i Armenii w zwarte jed- 
nostki narodowo-administracyjne z centrami stołecznymi w Tyf- 
lisie (dla Gruzji), w Erywaniu (dla Armenii) i w Baku (dla 


 Azerbajdżanu). W stolicach tych zaczęto masowo wydawać ga- 


zety, pisma i książki w jednolitym głównym dialekcie danego 
narodu, narzucając go w ten sposób obszarom etnicznym o od- 
rębnym dialekcie. Języki narodowe w jednolitej, określonej for- 
mie dialektycznej wprowadzono do miejscowych szkół, uniwer- 
'sytetów, teatrów, itd. 


Ostatnim przejawem integracji jest zanikanie drobnych 


mniejszości ongiś gęsto rozsianych na etnicznych obszarach trzech 
głównych narodów Kaukazu. Proces ten toczy się od stuleci, lecz 


w ostatnich kilkudziesięciu latach przebiega w przyśpieszonym N8. 


tempie. 


KONSOLIDACJA POLITYCZNO-NIEPODLEGŁOŚCIOWA 


Ujednolicanie cywilizacyjne Kaukazu oraz scalanie etnicz- 


ne jego ludów posiada odpowiednik w konsolidacji polityczno- 
miepodległościowej. Zjawisko to śledzić można w dwóch płasz- 
czyznach : (a) w długiej i mozolnej ewolucji kaukaskiej myśli 
niepodległościowej, która doprowadziła do przyjęcia przez pra- 
wie wszystkie odłamy polityczne zasady niepodległości, oraz (b) 
w powszechnym uznaniu zasady konfederacji kaukaskiej, jako 
metody realizacji ideału niepodległości. Przyjrzyjmy się kolejno 
abu tym procesom. 

Muzułmańska część Kaukazu (Azerbajdżan i Północny Kau- 
kaz) nigdy nie pogodziła się z dominacją Rosji. Inaczej ukła- 
dały się stosunki w chrześcijańskiej części Kaukazu. Ormianie 
i Gruzini, mając żywo w pamięci rządy muzułmańskie, odnosili 
się i odnoszą najbardziej niechętnie do dominacji perskiej czy 
tureckiej. Ponadto liczyli się z faktem, iż zajęcie Kaukazu przez 
wielkie chrześcijańskie mocarstwo może przynieść korzyści dla 
ich krajów. 

Rzeczywistość sprawiła zawód przewidywaniom obu naro- 
dów i z czasem tak Ormianie jak i Gruzini przyjęli zasadę nie- 
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W świetle tych uwag jasne jest, iż silny opór nagiórobi 
i pierwsze stawiły muzułmańskie plemiona Północnego Ka 
u, najbardziej wysunięte na północ i najsilniej zagrożon 
swym bycie. Górski charakter kraju, ułatwiający obronę, i uta 
lentowani przywódcy przysporzyli szereg sukcesów taktycznyc 
óralom Północnego Kaukazu, zmuszając Rosję do dużego wyj 


A BoGdych okresach walk w połowie ubiegłego wieku straty ra 
Syjskie wynosiły około 12.000 rocznie. Po 1840 roku Rosjani 
zastosowali oblężenia całych obszarów górskich, skupiając 
Kaukazie przewagę swych sił zbrojnych. W czasie kampan 
krymskiej (1854-1856) armia rosyjska na Północnym Kaukazi 
liczyła 200.000 ludzi i 200 dział, zaś na samym Krymie tylk: 
150.000, podczas gdy połączone siły koalicji zachodniej dochc 
dziły do 180.000. Wojna z Północnym Kaukazem „pochłonęł 
_ główne rezerwy rosyjskiego dowództwa i w dużej mierze wpły 
nęła na niepowodzenia rosyjskie w wojnie wschodniej 1853-1854 
, Walki plemion kaukaskich z Rosją w latach 1839-1859 skor 
 czyły się przegraną i w 1864 roku Rosja zajęła cały kraj, lea 
- opór górali nie został złamany i sporadyczne powstania oraz akt 
terroru trwały aż do wybuchu rewolucji w 1917 roku. 
: Pod koniec 19-go wieku wrogie ustosunkowanie do domina 
_ cji rosyjskiej zarysowuje się wśród prorosyjsko dotychczas ne 
strojonych Gruzinów. Zmiana ta wypłynęła ze świadomości, . 
_ rosyjsko-gruzińska umowa z 1783 roku, na mocy „której Ros; 
wzięła Gruzję pod swój protektorat gwarantując jej wewnętrzr 
samodzielność, została w 1801 r. arbitralnie złamana, zaś kre 
lestwo gruzińskie sprowadzone do roli zwykłych administracyj 
nych jednostek. Rządy rosyjskie między innymi skasowały stź 
rożytny patriarchat gruziński, mianując kierownikami Kościo» 
gruzińskiego rosyjskich egzarchów, wykonawców zarządzeń S) 
nodu. Kilku biskupów gruzińskich, stawiających opór, wywii 
_'  ziono do Rosji. Stosowanie tego rodzaju polityki doprowadzii 
___ do konfliktu psychologicznego i politycznego i dawne sympati 
__ do jedynowierczego mocarstwa straciły w Gruzji grunt pod nog| 
mi. 


Nieco później i ORnianie przeszli podobną drogę doświśl 
czeń. W 1897 roku, w okresie, gdy aktywiści ormiańscy prow. 
dzili akcję na rzecz współdziałania z Rosją w wyzwoleniu pri 
wincyj ormiańskich Turcji, rząd rosyjski zarządził zamknięc 
narodowych szkół ormiańskich, oraz — w 1903 roku — konfi 
katę dóbr Kościoła ormiańskiego. Zarządzenia te stały się grr 
mem z jasnego nieba i w większości społeczeństwa ormiańskieg. 
obudziły nastroje antyrosyjskie, zaś partia Dasznak-Ciutun z 
reagowała aktami terrorystycznymi przeciwko przedstawicielo: 
administracji rosyjskiej. Nieco późniejszy zwrot majątków ki 
ścielnych nie wpłynął wiele na poprawę nastrojów i jedynie ob: 


wa przed jeszcze większym (według oceny ormiańskiej) niebe 


A 


Rewolucje w Rosji w 1905 a w Persji w ro0 roku 
Turcji w 1908 roku, jeszcze bardziej podnieciły nastroje n 
aukazie i spotęgowały dążenia wolnościowe, przygotowując 
raj do wydarzeń 1917 roku. Niemniej jednak horoskopy po 
czne układały się niepomyślnie dla Kaukazu w paz” z wiel 


Rosjanie liczyli na współdziałanie Ormian i po części Gaj 
z armią rosyjską przy ,,wyzwalaniu” prowincyj ormiańsk:. 
urcji i, pociągając znaczne odłamy chrześcijan kaukaskich, 
owali dojrzewanie niezależnej myśli politycznej Zakaukaz 
 Względy te, jak również obawy Ormian i Gruzinów przed 
— Ai większością Kaukazu oraz popierającą panislamizn 
1 pantiurkizm Turcją, spowodowały, iż oba narody nie przest a- 
ały liczyć na współdziałanie z demokracją rosyjską, wierząc 
nadal w przetworzenie Imperium w federację. wolnych ludów. 
„ecz przewrót bolszewicki i rosnąca anarchia jak i konieczność 
„debrania Turkom wygodnego argumentu traktowania Kaukazu 
jako części terytorium wrogiego państwa — zmusiły wszystkie 
trzy narody Zakaukazia do ogłoszenia niepodległości. Pierwszy 
rok uczyniono w lutym 1918 roku. Powołana w tym czasie do 
życia Federacyjna Republika Zakaukazia (Azerbajdżan, Armenia 
Gruzja) była tworem przejściowym, prowadzącym do indywi-- 
alnego ogłoszenia niepodległości przez te narody. Północny 
aaukaz w myśl tradycji walk z Rosją w 19-ym wieku — 11 
maja 1918 roku proklamował suwerenność zjednoczonych ple- 
ion; 26 maja 1918 roku ogłosiła niepodległość Gruzja, zaś ie 
aja 1918 roku — Azerbajdzan i Armenia. 
_'. Niepodległość tych republik trwała krótko. Już 9 stycznia 
1919 roku Denikin podbił Północny Kaukaz po to, by po kilku 
miesiącach ulec przeważającym siłom czerwonych. Oddziały bol- | 
zewickie okupowały Północny Kaukaz, zaś w kwietniu 1920 
roku dotarły do Baku, zajmując wkrótce cały kraj. W maju 
1920 roku Sowiety próbowały po raz pierwszy zaatakować Gruz-. 
ę, lecz próby komunistycznego przewrotu zawiodły, ataki zbroj- 
ne odparto i 16 czerwca 1920 roku Sowiety podpisały umowę 
pokojową z Tyflisem. Mimo uznania niepodległości Gruzji w sie- — 
dem miesięcy później lepiej przygotowane czerwone oddziały, | 
rozpoczęły systematyczny podbój republiki i w okresie od 11 lu- 
tego do 18 marca 1921 roku okupowały cały kraj. W między- Pad 
czasie zjednoczonym wysiłkiem oddziałów tureckich i czerwono- 
rosyjskich złamany został opór niewielkiej armii ormiańskiej. 

'._. Po okupacji Kaukazu Sowiety zastosowały z początku me- 
 todę cukierka : powołały do życia republiki kaukaskie nadając im 
wszelkie pozory suwerennych członków sowieckiego związku lu- 5 
dów. Czerwony Kreml w pełni popierał apolityczne przejawy 
kulturalnego życia narodowego, lecz w dziedzinie gospodarczej 

p oónei stosował bezwzględną, potęgującą się z latami, ak- 
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" wał; wybuchały powstania, likwidowane przez rządy komunis- 


tych dążeniach do wyzwolenia. 
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cję scalenia Kaukazu z całością sowieckiego mocarstwa. Rów- 
nież i koncesje kulturalne, datujące się z pierwszego okresu: 
z czasem sprowadzały się coraz bardziej do czczych form, do t 

lerowania przede wszystkim folkloru i miejscowych języków, 
wszystkie zaś głębsze narodowo-kulturalne przejawy życia spy” 
chane były na plan trzeci lub zwalczane. Opór ludności, które? 
ambicje polityczne rozbudziły wypadki r9r7-rg2r roku, nie usta: 


tyczne terrorem i represjami. 

Oparciem władz sowieckich na Kaukazie stają się oddziały 
wojskowe, stacjonowane w punktach strategicznych oraz poliej 
polityczna. Stosunkowo nieliczne kadry miejscowych komunistó 
składały się z oportunistów, większość zaś ideowych zdradzał. 
niezwalczalne ,,odchylenia nacjonalistyczne” i tylko nieliczni fa- 
natycy nowej wiary ulegli całkowicie dyrektywom Kremla. 
ten sposób pod reżymem komunistycznym cała ludność Kaukaz 
zjednoczyła się w swej postawie wobec władzy i w swych ukry- 


Równolegle z konsolidacją nastrojów na Kaukazie — utrwa- 
lało się zbliżenie między poszczególnymi grupami emigracyjny- 
mi Kaukazczyków, w wolnym świecie. By zrozumieć wymowę 
tego faktu należy uzmysłowić sobie skłócenie i zadawnione nie- 
nawiści plemienne, które raz po raz wyładowywały się we wza- 
jemnych walkach. Na większą skalę rozruchy rasowe i rzezie or- 
miańsko-azerbajdzańskie wybuchły po rewolucji 1905 roku, oraz 
powtórzyły się w 19r8 roku na terenie Baku. Konflikty te cza- 
sami przybierały charakter otwartych wojen. I tak już po ogło- 
szeniu niepodległości w rg18 roku, oddziały ormiańskie zaata- 
kowały Gruzję, pragnąc przyłączyć do swej republiki niektóre 
obszary przygraniczne, posiadające znaczny odsetek ludności or- 
miańskiej (październik-grudzień 1918). Dopiero interwencja an- 
gielsko-francuska załagodziła ten konflikt. | 

Czołowi działacze kaukascy zwalczali ostro przejawy niena- 
wiści rasowo-plemiennej ; musawatyści, dasznacy i gruzińscy so- 
cjal-demokraci głosili hasło bratniego współżycia ludów jednej 
wspólnej ojczyzny i tłumaczyli rozruchy działaniem wrogiej inspi- 
racji. Te tendencje znalazły wyraz w konstytucjach, które gwa- 
rantowały prawa polityczne mniejszościom. Tak np. w Azer- 
bajdżanie, parlament obrany w wyborach powszechnych i zwo- 
łany w Baku w grudniu 1918 roku — obok przedstawicieli więk- 
szości rządzącej — musawatystów, posiadał 21 posłów Ormian, 
ro Rosjan, a nawet przedstawiciela kolonii polskiej oraz euro- 
pejskich Żydów. Udział w tych wyborach — po raz pierwszy 
w dziejach świata Islamu — wzięty również kobiety. 

Wróćmy jednak do zagadnienia pracy zjednoczeniowej wśrócć 
grup emigracyjnych w wolnym Świecie. W czerwcu I9zr i w paź 
dzierniku 1924 roku politycy kaukascy na emigracji oraz kie 
rownicy delegacji zagranicznych Armenii, Azerbajdżanu i gru 
ziński minister pełnomocny w Paryżu (rząd niepodległej Gruzj 
uznany został przez Francję) podpisali dwie deklaracje, przyjmu: 


£ zasadę | daskala, i politycznej jedności czterech RAE 
iruzji, Armenii, Azerbajdzanu i Północnego Kaukazu) i zobo- 
wiązując się drogą arbitrażu rozstrzygać spory. W deklaracji 
1924 roku dodano, iż prowadząc walkę o wyzwolenie — Kau- 
kaz dąży do zgodnego współżycia z narodem rosyjskim, którego 
interesy gospodarcze na Kaukazie będą odpowiednio zabezpie- 
czone. Równocześnie stworzona Rada Czterech Republik miała 
powierzoną sobie obronę wspólnych interesów i prowadzenie pro- 
pagandy niepodległości Kaukazu. | 
W. lipcu 1934 roku podpisany został w Brukseli Pakt Kon- 
federacji Kaukaskiej, będący dalszym krokiem w kierunku zjed- 
noczenia polityczno-niepodległościowego. 

"W strukturze tej umowy powstała jednak rysa w postaci 
odmowy Ormian przystąpienia do Paktu. Historia ustosunkowa- 
nia się polityków ormiańskich do zjednoczenia Kaukazu łączy 


się z dużym rozprzestrzenieniem ludności ormiańskiej na Kau- 


kazie i i w Turcji i trudnościami uzgodnienia granic republiki or- 


miańskiej z innymi narodami. Jeszcze w 1925 roku Ormanie wy- 


cofali się z udziału w Radzie Czterech republik na tle sporu 
w określeniu przyszłej granicy konfederacji kaukaskiej z Turcją. 
Ormianie domagali się włączenia w granice przyszłej Konfede- 
racji części Armenii, odstąpionej Turcji przez Sowiety w umo- 
wie karskiej z października 1921. Ze stanowiskiem Ormian nie 
mogli pogodzić się Azerbajdżanie, Gruzini i Górale Północnego 
Kaukazu, obawiając się konfliktu z Turcją. 

Wycofanie się Ormian podyktowane było w pewnej mierze 
względami taktycznymi : partia Dasznaków mogła utrzymać pod 
swymi wpływami uchodźców z Turcji jedynie przez stosowanie 
ostrego kursu wobec Turcji. 

Z czasem postawa Ormian uległa rewizji. W związku z na- 
rastaniem koniunktury wojennej, Ormianie postanowili we wrze- 
$niu 1939 roku przystąpić do Paktu Konfederacji. Przy tej okazji 
ustalono granice państwowe przyszłej Konfederacji Kaukaskiej, 
przyjmując na południu istniejące granice sowiecko- turecką i so- 
wiecko-perską i na północy — wzdłuż biegu rzek Kubań i Ku- 
ma. Ogólna powierzchnia tego obszaru wynosi około 355.000 
zm. kwadr. Po innych mniej istotnych poprawkach podpisano 
w Paryżu 28 maja 1940 ostateczny tekst Paktu. 

Pakt ten przewiduje prowadzenie wspólnej i jednolitej póli- 
yki zagranicznej oraz zniesienie wszelkich wewnętrznych barier - 
elnych i komunikacyjnych. Obrona powierzona jest armii kon- 
ederacyjnej, złożonej z oddziałów narodowych, pod wspólnym 
łowództwem. Mniejszości narodowe na obszarach państw kon- 
ederacji mają pełne prawa wolnego rozwoju kulturalnego. 

W dniu podpisania Paktu Rada Konfederacji wydała dekla- 
ację, w której streszczono zasadnicze cele polityki zagranicznej 
a więc : walkę o wyzwolenie Kaukazu spod dominacji Sowie- 
ów, oraz utrzymanie przyjaznych stosunków z Turcją i Persją. 

Sformułowanie i podpisanie Paktu w 1940 roku podykto- 
vane zostało przewidywaniem zasadniczych zmian na terytorium 


ję 
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tów w winie drugiej wo: Rz świato 
zawiodły jednak politycznie, gdyż pot y zag n 
dów Rosji (nie wyłączając rosyjskiego) wbrew waza 
dom rozumu politycznego, w ślepym egoizmie dążąc do ze 
ny podbitych obszarów we własne kolonie. 
Niemniej jednak sygnatariusze Paktu w 1940 roku mie: 
ierwotnie na myśli wybuch wojny między blokiem niemiecka 
sowieckim a mocarstwami demokratycznymi. „Żywiąc w zasadzi 
ai n chęć do bloku faszystowskiego, liczyli oni przede wszystki: 
na. „pomoc demokratycznego Zachodu. Tym bardziej zrozumiał 
się rozczarowanie i zawód, jakie pantykom kaukaskim sprz 


kosa liczba nowych emigrantów z Kaukazu zasiliła sze 
egi dawnych, z okresu po pierwszej wojnie światowej i okup 
Kaukazu w 1920-1921. Nowi emigranci z jednej strony zdy 
namizowali myśl polityczną, z drugiej zaś wnieśli wiele anarch: 
stosunki, gdyż na ich mentalności zaciążyły ślady wpływój 
sowieckich oraz współpracy z czynnikami hitlerowskimi. Cech 
te jednak powoli zanikają i następuje zbliżenie między emigrz 
_cją starą i nową. 
Ry! Obecny ciężar pracy politycznej emigracji kaukaskiej stresz 
'cza się: do znalezienia wspólnej platformy z innymi emigracjan 
_z Rosji. Porozumienie to nie nastręcza trudności na odcinku nic 
_ rosyjskich emigracji. Współpraca z rosyjską emigracją antykc 
_ munistyczną idzie opornie ze względów zasadniczych. Emigracj 
kaukaska, niezależnie od kierunków i radykalizmu niepodległc 
- ściowego, stoi w zasadzie na stanowisku suwerenności swyc 
krajów, zaś wszystkie główne ugrupowania rosyjskie — dążą d 
utrzymania imperium w tej czy innej postaci ustrojowej. Pewn 
' grupy emigracji kaukaskiej i rosyjskiej znalazły przejściow 
wspólną platformę w postaci ,,niepredreszenstwa”” ,to jest nic 
_ wypowiadania się na temat przyszłego ustroju Rosji i i charakte 
tu stosunków między Rosją a Kaukazem aż do chwili pokon: 
nia „wspólnego nieprzyjaciela — komunistycznego reżymu. O: 
ganizowane na tej zasadzie rosyjsko-kaukaskie organizacje p< 
 rozumiewawcze były mało atrakcyjne zarówno dla Rosjan ja 
i Kaukazczyków, oraz nie mogły znaleźć trwałych form progr: 
mowych. 


Włodzimierz BĄCZKOWSKI 


Tadzoiw"F Poni achnie 
tys. w/g spisu| w klm. kw. 
z 1939 r.| w tysiącach 


ubliki (SSR), 
ilonom. Rep. (ASSR) 
kręgi Autonom. (OA) 


(Zakaukazie) 
Azerbajdżańska SSR. 3.209,7 83,7.) 


achiczewanska ASSR. 
órno-Karabachski OA 


FZDWLA 


69,5 


bchazska ASSR. 
Ą dżarska ASSR. 
Południowo-Osetyński OA. 


Ormiańska SSR. 1.281,6 | 29,8 
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uchumi. 
Batumi 
Staliniri - 


Erevan sę ć 


(Północny Kaukaz po II. wojnie światowej 


|Dagestańska ASSR. 930,5 | 34,7 Machaczkala 
| Północno-Osetyńska ASSR. 328,9 6,2 Dzaudżikau 
Kabardyńska ASSR. ? ? Nalczik 
'zerkieski OA. 92,5 3,3 Czerkiess! 
| Adygejski OA. 241,8 3,9 
NARODY KAUKASKIE R 


W. Sowietach znajdowało się według spisu ludności z 1939 roku : 


łówne narody): Azerbajdżańczycy .......... An 
GraziniPoro wało do ACZ CE 2 5, 
Ormianie 144212101 AMKE REA 


Dagestańskie plemiona 


(Czeczenieg ywania. JĄ Leb OTYAEK: 

OSTYNU YE do aa e ś ) 
Kabardynowie .............+ EA 164.106 - 
IMONSZE s. 0 WSCH SZACIE AŃ 92.074* 
Plemiona czerkieskie .............. 87.973 
Karaczajezia, loże doese CARO E 75.7377 - 
JAbchazowie 2.0002 ae 0200 APS 58.969 
Balkarczycy.......-- NACE A CIE 42.666 * 


2. Kaukazczycy poza granicami Sowietów (**): SEDNA, 
Azerbajdżańczycy w Persji, około .. 3.000.000 
Ormianie w świecie, około ........ 1.000.000 
Północno-Kaukazczycy, około ...... 700.000 

Gruzini w Turcji, około ..... ZWUA 500.000 SAI 


(*) Ludy zaznaczone gwiazdką oskarżono o masowe sympatie do Niem- 

ów i deportowano do Syberii, Boa bow i obozów pracy przymusowej © 

od koniec i po zakończeniu drugiej wojny światowej, PSOE 
17) Wielu przedstawicieli plemion kaukaskich zamieszkuje na obsza- 

Sowietów poza obrębem ich narodowych republik sowieckich. 


||| Majnowsza historia Polsk 


W ciągu stycznia reżym warszawski organizuje uroczystości z okazz 
„dziesięciolecia uwolnienia Warszawy przez bratnie wojska radziec 
kie”. Trzeba było aż dziesięciu długich lat terroru i gleichszaltowani 


społeczeństwa, by podobna uroczystość mogła być ebchodzena ta 
jawnie. j 

Pragnąc ze swej strony przyczynić się do ,,uczczenia” tej roczi ice 
drukujemy wiersz Zb. Jasińskiego, napisany w dzień kapitulacji W aa 


szawy, i dotąd nigdzie w całości nie drukowany. W'iersz ten, z pe 
żytkiem zresztą, powinien „być przeczytany i przez sfery polity: 
emigracyjne. Przypominamy, że Zb. Jasiński, pseudonim „„Rudy”” be 
redaktorem dziennika radiostacji AK. ,,Błyskawica”” w czasie Powstd 
nia i jest autorem wiersza — ,,My chcemy amunicji ', który stał st 
symbolem walczącej Warszawy. 
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Pieśń o Powstaniu 


To wam, żołnierze Krajowej Armii, 

dla was ta pieśń wypruta z trzew. 

Niech mocą ją wasz gniew nakarmi 

i świst | — i błysk ! — i huk !| — i krew — 


PRAWE Huraganowym 
ER zrywem 
SZ ł szarpnęło 
a i poderwało 
„BIŻ i ogarnęło 
3 i uskrzydliło 
BA calą 
Warszawę : 


— Chlopcy : 
Treblinka ! 
Majdanek ! 


Wawer ! — 


Patrzcie : 


Materiały drukowane w tym dziale zamieszczane są na odpowiedzial. or 
aulorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. i : 


już się zza rogu soda: w niemca. 

= za powieszone dzieci od Siemca, ż ją 

ę za wszystkie zbrodnie z Alei Szucha, 2 WYK, 

' za dno zwyrodnień, Pawiak, Oświęcim — NWA 
patrzcie : 661, 2 

tajona zaciekłość głucha ACZ 

runęła śpiewem jak zawierucha zyk 

i pomstę święci ! — wolność święci ! — r 

e - patrzcie: w 

= truchleją bladzi żandarmi 

SB i — trup za trupem, czaszką w bruk ! 

A my, żołnierze Krajowej Armii, 

naprzód ! — i świst ! — i błgsk ! — i huk — 


Patrzcie * 


8 Z balkonów, z okien kamienic 

ST. ludzie zdumieni, ludzie wzruszeni 

rzucają kwiaty ! — i kule tańczą, 

gwiżdżą, ćwierkają, śpiewkę powstańczą, 

i szyby dzwonią, drżą kamienice, 
patrzcie : 

umyka esesmanów banda, 

w Pałacu Bruhla wścieka się hyceł, 

w głośniki rzęzi, łże propaganda, 

a na ulicach, a nad Stolicą 

biało-czerwony wykwita sztandar ! — 


Naprzód, żołnierze Krajowej Armii ! 


Już nas nie będą łowić bezkarnie, 

osaczać, wieszać, katować, deptać : 

kulą spłacamy każdy policzek, 
konspiracyjnych dosyć nam szeptań : 

możemy śpiewać | — możemy krzyczeć ! — 


Naprzód, żolnierze Kjowej Armii I 


— Zadudnił bruk tysiącem nóg 

i szczęście wolny okrzyk barwi 
i świst ! — i błysk | — i trzask | — i huk — 

Patrzcie : 

Tak walczą nasi żołnierze : | 
słońcem sierpniowym lśnią pistolety, ; si b 
matki po bramach szepcą pacierze, Wika 
kwiaty rzucają z okien kobiety, 
kule śpiewają, kule świergacą, 


rozpromienione. m 
uradowane pędzą z My rm 
że już — na Poczcie padł pierwszy taskteś ! 
"A tu — wciąż bliżej trzepią granaty, 
rozterkotały się rozpylacze, 
kobiety z okien rzucają kwiaty : 
będzie swobodniej ! — będzie inaczej ! — 
patrzcie : 
W Pałacu wścieka się junkier, 
czołgi w ulicę strzelają z armat, 5 
śliczne panienki biegną z meldunkiem, 
każdy ich uśmiech wolności żar ma, 
patrzcie : 
tak walczą nasi żołnierze : 
pamięć zaginie o Arbeitsamt cie, 
piersiom swobodniej będzie i szerzej : 
jutro nas pomoc przyślą alianci | — 


* 


W ami, żołnierze Krajowej Armii, 

zdumiał się świat, gdy wrogom wbrew 

rozkaz poderwał was w alarmie | 

1 świst — t błysk I — i krzyk I — i śpiew I — 


i duma | — szczęście | — bo „,sumieniem świata” 


was okrzyknęły głosy bratnich nacji 
i świał się nagle z Warszawą pobratał 
w komunikatach wolnych radiostacji : 


— Hallo, hallo, hallo : 
Tu mówi do was Lublin : 
Proletariackie pozdrowienia 
ślemy niezawisłym I! 
Męstwa, ludu Stolicy : 
nim wróg was uszczupli, 
armia sowiecka ruszy 

w odsieczy zza Wisły I 


— Hallo, hallo, hallo : 

Tu mówi do was Londyn : 
Amunicja w drodze, 

pomoc wam niesiemy ! 
Poruszyliśmy wszystkie 
sprężyny i rządy. 

Z nieba — jak srebrne orły 
na wroga runiemy I! 


Tu New York. | 
— Tu robotnicy. 
— Tu lotnicy. PA za 
— Tu kler. k 
— Ta rząd. 
— Tu hrabstwo Cork. 

— Hallo, wytrwajcie. 

— Jeszcze tydzień. 

— Pomoc nadejdzie. 

— Pomoc idzie. 
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Roztańczyła się W arszawa : 

jak zabawa — to zabawa I 

Świszczą kule promieniście, 

ryją ziemię, tną po liściach, 

trzepią w tynk i sypią gruz. 

W poprzek ulic lecą cegły, 

złomy, domy wpoprzek legły, 

w niebo męstwa pomnik wrósł, 

w niebo rośnie wał poległych, 

świst ! — it błysk I — i tryska bruk ! 
świszczą zgliszcza, gruz opada, 

rośnie, rośnie barykada, 

świst — i błysk I — i jęk ! — i huk ! 
bomba w złom za bombą pada, 

i grom w dom — i lecą piętra, 

chylą się kościelne wieże, 

o. gromów tłum I — i w gruzach Centrum, 
Ą ale będzie jaśniej | — szerzej | — 


Naprzód, lwy Krajowej Armii ! 

Twierdzą naszą każdy próg ! 

Wir historii nas ogarnia, 

świst | — i błysk ! — i dym ! — i huk ! — 


Ę > Tu nas w kawały rwą granaty, 
4 w bryzgi rozsadza grad kartaczy ! 
Na grobach tu zakwitną kwiaty, 
będzie swobodniej nam, inaczej ! 


Tu zęby wilcze, kły lamparcie, 

miasto szalone — wspaniałe miasto | 
Tu za natarciem przeciwnatłarcie : j ŻA A 
Aleje, Poczta, atak pod Pastą ! Ę (A) 


TTWŃ 
Prom rzygoją lofacze, 
pali się Chłodna, dogasa Wolska, 
SE, ale już jutro będzie inaczej: 
ę | niech spłonie miasto — urośnie Polska ! 


e 
Atak za szturmem, szturm za natarciem ! 


— Ach, gdyby tylko przysłano pomoc, | 
_ ach, gdyby tylko było wiadomo ł | 
że nam alianci nadeślą wsparcie | 
nim wystrzelimy pocisk ostatni : 4 


Głód bohaterom kiszki skręca, 
sennieją oczy, słabną ręce, 

słania się, ściele żer armatni, 

las krzyży rośnie wokoło strzelnic, 
wróg nasze matki pędzi na czołgi, 

za Wisłą milczy swołocz znad Wołgi, 
przywarly dziala czerwonych sotni, 

i coraz więcej spalonych dzielnic, 

i coraz czarniej, coraz śmiertelniej, 
coraz samotniej... 


a 
Wiem : 


Wieść gruchnęła w płonącym mieście : - 

— Są ! — Amunicja ! — Zrzuty | — Nareszcie | — 
Nie zapomnieli o nas alianci 

Już nam nie groźne salwy armatnie, 

W arszawo, zęby drapieżne zatnij I 


Ranni, do broni | — Polegli, wstańcie ! — 
Naprzód, żołnierze upiornej Armii I 

Na barykady | — Krew za krew I 

Szaleni, straszni i cmentarni, 

naprzód ! — i świst | — i huk ! — i śpiew ! 


Nad nimi — szydła : 


Szlakiem podniebnym 

sto płaków leci, sto płaków srebrnych : 
sto zenitówek ogniem je wita, 

sto pióropuszy w niebo zakwita, 

sito spadochronów jak białe dzwony, 
jak lilie płyną w dół spadochrony, 
huragan męstwa nimi kołysze, 

orkan wybuchów po niebie pląsa, 


, i eka, morderstwem dyszy, 
narasta wściekły szrapneli poryk, 

warczą motory, huczą motory, ) KK 

i płyną, plyną w dół spadochrony (e 

do stóp Warszawy bojem szalonej, , 

śmiercią pijanej, uszczęśliwionej, 

bo już wiadomo ! — już wiadomo : 

jest amunicja ! — nadeszła pomoc ! 


i Słońce przez dymy świeci pogodnie, 
<NE śmieją się zgliszcza spalonych dzielnic, 


4 jaśniej, weselej w ruinach strzelnic : 
K - piersiom żołnierskim lżej i swobodniej. 
alg 7 £ 

4 * 

4 Dosyć ! — 


A Dosyć grzecznej pieśni ! 


Niechaj zawyje świstem chłosty ! 
Niech posłuchają radcy niewcześni 
słów nieporadnych, rozpaczą prostych : 


Nasza, żołnierze okłamanej Armii, 
nasza to pieśń, wybruła z trzew. 
W ściekłością ją nasz ból nakarmił. 
Ofiarna śmierć. Daremna krew. 


e Niech słyszą pieśń klakierzy awi, 

A, deklamatorzy, zapewniacze. 

3 Niech cały świat się wreszcie dowie, 
5 że trzeba śpiewać ją inaczej : 


KO 
Rzucone hasło. Poszli żołnierze... 


Sierpniowym słońcem lśnią pistolety, 
matki żarliwie szepcą pacierze : 
..może zza Wisły ruszą Sowiety ?.., 


Poszli żołnierze dzielni i młodzi 
bez karabinów, bez karabinów, 
a przeciw czołgom — tylko benzyna. 


— Żywiej, klakierzy ! Klaskać na podziw KEEP 
oczach im p.onie zapał bezmierny, 3 WaBęz=stótia 
bo karabiny sami zdobędą. 
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Przeciw dywizjom poszli pancernym 
i to w historii liczyć im będą : 

warci, by łatwy przesłać im podziw 
i obietnicę : ,,Pomoc nadchodzi”... 


Pogodne było niebo sierpniowe, 

gdy wyglądano przylotu ptaków. 
Żołnierzyk młody, raniony w głowę, 
bez amunicji szedł do ataku, 

a wróg nas raził z wylotów strzelnic 
i huk moździerzy po mieście dudnił, 
i coraz więcej spalonych dzielnic, 

i coraz ciężej, i coraz trudniej... 


— Patrzcie, klakierzy : 
Już czwarty tydzień, 
zwyciężyliśmy wroga pod Pastą ! 


— Klakierzy, oto : 


Cztery tygodnie, 
wróg atakuje już Stare Miasto... 
Rwqą nas w kawały bomby i czołgi, 
słońce przez dymy świeci pogodnie, 
milczą zdradzieckie działa znad Wołgi, 
a wasza pomoc idzie, wciąż idzie, 
i zgodnie radzą, radzą alianci : 
czyśmy bandyci, czy kombatanci...? 
A w nasze piersi — salwy armatnie. 
W gruzach Starówka, plonie Śródmieście, 
świszcze po zgliszczach piekło granatów. 
Czy amunicję nadeślą wreszcie ?... 


I jeszcze jeden upływa tydzień, 
już nikt nam z okien nie rzuca kwiatów, 
i tylko pomoc — idzie, wciąż idzie, 
i tylko rosną mogiły bratnie, 
tylko te krzyże, krwi hekatomby, 
te ponad nami bomby ! — te bomby ! 
bomby i bomby I... 
Płonie Powiśle, 
jutro z kolei padnie Czerniaków, 
kto nam i kiedy tę pomoc przyśle 2... 


Próżno skazańcom wyglądać znaków : 
wrzesień już wrzesień splynął pogodnie, 
dogasa miasto, huczą moździerze, 
pokotem giną bezbronni, głodni, 

brudni, zawszeni, ranni żołnierze... 


ie WIĘ ob Bomba baaki: 


Twarze kochane, twarze wybladłe 
pod barykadą czyjeś się kładły, 
główki dziecięce, oczy zdziwione, 
usta kochane, nieporuszone, 

słowa ostatnie, mogiły bratnie, 
samolot, bomby, salwy armatnie, 
słowa zamarłe, gwiazdy dalekie, 
serca zacichłe, trzewia wyprute, 
domy spałone, drzewa kalekie, 
krzyże sterczące w niebo kikutem, 
a w cieniu krzyży pod barykadą 
twarz nowa ziemi kłoni się blado, , 
tlą się ulice, gaśnie Stolica, 
samolot, bomby, huk, błyskawica, 
ruiny wyżej i coraz wyżej 

krzyże drewniane, dymiące krzyże, 
a w pogorzeli pod barykadą 
trupy się nowe kładą i kładą... 


Ostatnie strzały obrońców głuchną, 
szczury tłuścieją na polskim ścierwie. 


— Klakierzy, dosyć ! Dłonie was spuchną ! 
Pobożny podziw płuca wam zerwie ! 
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Wiemy : 


Słów naszych czarną wściekłość 

dostojne zmilczą znów regiony. ; 
A nami targa wzgarda, piekło z 

na śmierć skazanych, opuszczonych : 


Przywarł za Wisłą mur swołoczy, 
zęby sowiecka hiena szczerzy. 

A nam — nam tylko piachem w oczy, 
nam tylko czekać, w pakty wierzyć. 


Na skandal — jedno słowo : Skandal ! 

Słów nie dobierać — elokwentnej bandzie. 

Długo trąbiła nam ich propaganda, 

dziś odśpiewamy wiernej propa-grandzie : 
12 


p> > A ty af! 
Niech słyszą pieśń klakierzy owi, 
gwaranci właśni i alianci 
dyplomatyczni, traktatowi, 
kart atlantyckich kant na kancie. 


Nie F — 


To zbyt grzecznie ! za słaba ! za mało! 
Bomby tu jeszcze nie wszystkich wytłukły I 
Kto żyw, niech piersią huknie całą, 

by usłyszały nas niemrawe kukty, 

rządy nierządne, ministrowie, > 
premierzy, durnie i krętacze, 

ojce ludzkości zawodowi, 

działacze ważni i partacze, 

szuje, kramarze i wygłupki, 

deklamatorzy, naciągacze;, 

cezary i żołędne bubki 

udrapowane u» cnoty sztandar : 

— nim się wytleje do ena bitwa, 

niechaj się dowie zacna sitwa,. 

jak śpiewa nasza propaganda : 


Tu krwią rzygamy ! tu konamy w boju I 
tu się historię targnęłe za rogi ! 


— A tam w barchanach ciepłych olabogi 
fotele grzeją, knocą świczki z łoju, 

i radzi, kadzi zbieranina wszawa, 
przyrzeka, zwleka i przesyła brawa... 


Tu — amunicji ! Broni ! Broni trzeba I 
Giniemy | Chryste ! Broń nam rzućcie z nieba ! 
Tu śmierć zatłukła sto tysięcy 

w kanałach, bunkrach, kazamatach I! 

Wyrtłucze więcej | jeszcze więcej ! 

i pójdą straszne niedobitki 

w kacety, piece i kibitki ! 


— A tam się szczwane wychytrzają panki, 
ślinią, seplenią o ,,sumieniu świata”, 
dyplomatyczne rozkładają ręce... 

A jakieś inne odjajone mydłki 

cedzą cacanki słodkie, abiecanki,,. 

łezki, westchnienia, rzewne ptysie z pianki... 


Nie nas pomadą. Nie nas wazeliną. 
Tu umieramy w głorii, nie w cykorii. 
Bracia ! Niech ryknie ta pieśń skurwysynem, 
by razem z nami weszli do historii I 


WOZEM SPP lie OÓ YE 
h PET Tb 74 237 ł ' KO 


j R PZK ssŃ N AN : Mk 
PIEŚŃ O POWSTANIU ZZO 


Niech ich po nocach koszmarami dławi, 


yrzesień 1944 r. 


9 niech wzgardą wolnych smaga ich jak biczem, RW 
| niech się do szczętu rozpaczą wykrwawi, - +0) 
niech poza groby sięga i skowycze : 8 

Pieśń o Powstaniu w: samotnej Warszawie. hi 

Warszawa, w ostatniej siedzibie radiostacji A.K. „Błyskawica, ń 
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Po cenach najniższych 


Nasz dział apteczny oferuje Klientom 
najważniejsze lekarstwa. 
SSTREPTOMYCYNA 10 gz am asuoneazky, ieawaoy 26/— 
użyteczność do, listopada 1957 

SE EDUCYLINA "olej. 3. milj |. z gowdzcwaconnaczcia ki aż 10/— 
użyteczność do grudnia 1956 

|>WITAMINA -b-l2; 25 amp. ....e.uesoaeaeone nec owo 14/— 
W DIMIEDN,, 506 tbletek 2... ... sasmuaea2, aehżao muue! 26/— 


| ( Ł 0 Q Co wysłać by rodzina zapłaciła najmniejszą stawkę 
e” "poradzą 


NASZE KATALOGI TOWAROWE 


zawierające przy każdym towarze odnośną stawkę celną. 


MASZYNY DO SZYCIA SINGERA za które cło w Polsce 
wynosi tylko 600 złotych. — ZEGARKI CYMA. — Naj- 
lepsze angielskie KAMGARNY. — PLASTYKI. — OBU- 
WIE. — SKÓRY. — CHUSTKI tzw. ,„NYLONÓWKY?”. 


SPECJALNY DZIAŁ PACZEK „ZA LINIĘ CURZONA” 


TAŻAB im. 


22, ROLAND GARDENS, LONDON. S.W.7. 
Największy Polski Dom Towarowy w Anglii. 


m 
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(1945-1953) 


+» 
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4. POSZCZEGÓLNE ZIEMIE 
„NIEMIECKIEGO WSCHODU?. 


©... /W zakresie regionalnym opracowań ziem wschodniego 
- granicza bibliografia niemiecka szybko nawiązała do przex 
jennych tradycyj. W latach 1949 do 1953 opublikowano bi 
_ grafie wszystkich niemiecko-polskich terenów spornych czy 
nicznych, a więc Sudetów, Śląska, ,,Prus Zachodnich ””, 
Wschodnich i krajów bałtyckich. 

RNA Podobnie jak przed rokiem 1939, specjalną uwagę pos 
_ c€ono Śląskowi. Podstawową bibliografię tego regionu oprac 
z polecenia Instytutu Herdera, Herbert Rister (29), opierają 
na zbiorach silesiaców, będących w posiadaniu zachodnio 
_ mieckich instytucyj naukowych, głównie wykorzystując mat 
zorganizowanej przez siebie biblioteki Instytutu Herdera w . 
burgu. Pracę wydano sumptem Rady Naukowej tejże instyt 
jako piąte kolejne wydawnictwo nowozorganizowanej Histo 
nej Komisji dla Śląska. Książka zawiera 3.196 pozycji w; 
nych spośród 5.500 tytułów literatury czasopiśmienniczej i 

, kowej, ogłoszonej na temat Śląska w językach niemieckim, 
skim, czeskim a także angielskim, francuskim i in., w I: 
1941-1952. Rister uwzględnia literaturę z zakresu fizjografi: 
cjologii, historii, polityki, ekonomii, z zakresu prawa, ję: 
znawstwa i krytyki literackiej, jak również tematykę z 


29 RISTER, Herbert: Schlesische Bibliographie 1942-1951. Im 
trage der Historischen Kommission fir Schlesien bearbeitet von H 
Rister. Johann Gottfried Herder-Institut, Marburg/Lahn, 1953. Str. 2 
-J.G. Herder-Institut, Marburg/L. - Wissenschaftliche Beitrige zu 
schichte une Landeskunde Ost-Mitteleuropas, Nr. 5. MKizelschrifte 
- Historischen Kommission fiir Schlesien, I. 


ye + ja 7 
ljnego, | u 1ego ż Nacisk Aolołono jednak na tło 
tyczne i dzieje (RRS (przeszło 1/3 ogólnej liczby) ; szczegól 
drobiazgowo opracowano najnowsze dzieje Wrocławia, Brze 
Kłodzka, Gliwic, Opawy, a także Katowic, Cieszyna, Bie 
i Jabłonkowa, i innych miast śląskich. 

Wa Specyfikacja terenowa, przeprowadzona w tej bikkosyala a 
według pojęć politycznych z okresu Pokoju Cieszyńskiego 
'względnia cztery zasadnicze działy: A) Śląsk w ogólności 
2.413 poz.), B) Śląsk Dolny (227 poz.), C) Górny Śląsk (85 
>0z.), wreszcie D) Śląsk Austriacki (370 poz.). 

_"_ Około 50% zbioru stanowi piśmiennictwo polsko jęz, 
Prof. H. Schlenger, inicjator i wydawca bibliografii, tłumaczy 
en stan rzeczy następująco: ,,...diese Bibliographie ist eine wis- 
enschaftliche. Deshalb wurde Wert darauf gelegt, nicht nur 
jas in deutscher Sprache veróffentlichte Schrifttum iiber Schle-- 
ien zu erfassen, das im Zeitraum von 1942-1951 erschienen ist, 
ondern — vor alliem von 1945 an — auch das fremdsprachige. 
ass Schlesien seit 1945 unter polnischer Verwaltung steht und 
lass die polnische Wissenschaft und Publizistik sich die von Po- 
en verwalteten deutschen Ostgebiete mit fieberhaftem Eifer an- 
ueingnen sucht, erkldrt die "verhaltnismissig grosse Anzahl © 
iichtdeutscher Veróffentlichungen iber unsere Heimatprovinz. 
iber auch diese miissen ja von der deutschen Landesforschung 
ekannt werden, will sie den Anschluss an die wissenschaftliche 
Irbeit iiber ein Gebiet nicht verlieren, aus dem sie durch zahl- 
€iche Massnahmen der derzeitigen Verwaltungsmacht verdrangt 
verden soll''. 
/_„„Ortsregister”” zamieszczony na końcu książki, objaśnia co 
lo tego, jak prof. Schlenger pojmuje ,,unsere Heimatprovinz"”' 
V jej skład wchodzi Oświęcimskie, Wadowickie, Zywiecczyzna, 
jeszyńskie, Zaolzie, Morawy i Sudecczyzna. 

Drugą z rzędu publikacją bibliograficzną dotyczącą Śląska 
sst ,,Schlesisches Schrifttum seit 1946'' Joachima Herrmanna 
Dietera Wurmsa (30). Podjęta z myślą dostarczenia przewod- 
ika do pracy polityczno-kulturalnej wśród śląskich towarzystw 
zysiedleńczych, chce być zarazem pierwszą próbą przeglądu ma- 
jcego ,,wykazać w jakim stopniu niemiecki krajobraz Śląska, 
Jąska świadomość i śląska nadzieja wyrażają się we współczes- 
ym piśmiennictwie” niemieckim. Wbrew tym zapowiedziom, 
utorzy, skompletowali jedynie pozycje dotyczące literatury pięk- 
ej, ubocznie tylko zwracając uwagę na folklor, historię, oraz 
ląską prasę wysiedleńczą. Polonica znajdują się tu głównie 
' pierwszych pięciu rozdziałach, są jednak lepiej bibliograficz- 
ie opracowane już w innych źródłach. 


30 HERRMANN, Joachim Dr. und Dieter WURMS: Schlesisches 
shrifttum seit 1946. Bibliographie einer deutschen Landschaft. 1. Folge 
)58. Mit Unterstitzung des Kulturwerks Schlesien Neumarkt/Opf. Hrsg. 
m Schlesier-Verband Bayern, Miinchen. Komrmissionverlag  Bergstad$- 
erlag, W.G. Korn, Miinchen (1953). Str. 67. 


- Stosunki społeczne i mio iw AREK są tema 
chronologicznie pierwszej bibliografii silesiaców, broszury z 
nego nam już H. Ristera, pt. ,,Bibliographie zur Sozial- 
Wirtschaftsgeschichte des gesamtoberschlesischen  Indust 
gebietes 1935-1951” (31). Rister nawiązuje w tej pracy 
„,Oberschlesische Bibliographie”” H. i L. Belite, spisując za. 

wojenne jedynie wydawnictwa samodzielne oraz artykuły z i 
_sopism, po roku 1945 natomiast, uwzględniając również ważr 
sze przyczynki z prasy codziennej. Jego selektywny i rektrosq 
tywny indeks obejmuje międzynarodowe piśmiennictwo spół 
nych i ekonomicznych zagadnień związanych ze Śląskiem 
mieckim, polskim 1 czeskim, w znanym nam już historyczt 
_ zróżnicowaniu ziemi śląskiej na Śląsk Górny, Wschodni Gó 
_i Śląsk austriacki. Jeśli chodzi o druki polskojęzyczne w tej ] 
'cy, to porównanie ich ze ,,Śląską biografią*”” Brożka, jedyni: 
okres lat 1945-1946, wykazuje w pracy Ristera luki. 

Wartość źródłową posiada śląska bieżąca bibliografia, 
dagowana przez R. Maia, począwszy od roku 1950, w czas 
śmie wysiedleńczyjm ,,Die Schlesierwarte” (32). 


2 regionalnych powojennych opracowań dotyczących „, 
mieckiego wschodu” najpoważniejszym wydaje się. „„Biblio, 
phie der Geschichte von Ost- und Westpreussen”, Er 
Wermkego (33). Autor nawiązując do własnych prac pr 
wojennych, zgromadził w niej 4.538 tytułów przeważnie 
miecko-polskiego piśmiennictwa z lat 1939-1951, klasyfikują 
bardzo szczegółowo, a zarazem czytelnie. 


Jak już z tytułu wynika, Wermke nie liczy się z istnier 
niepodległej Polski i państw bałtyckich międzywojennego o 
su, i w specyfikacji nawiązuje świadomie do podziału polit 
nego oraz nomenklatury z czasów rozbiorów Polski. Pod ty 
kątem widzenia rozplanowano również podrozdziały, np. „W 
preussen unter der Fremdherrschaft", albo w „,Geschichte 
Landschaften"': ,,Dobriner Land, Ermland, Kaschubei, Kc 
neiderei, Kulmerland, Lauenburg und Biitow, Litauen, Masu 
Memellańnd”', a nico dalej, „, Weichselland, die Weichsel, Gr 
mark-Posen- Westpreussen, Bialystok”, itp. 


31 RISTER, Herbert: Bibliographie zur Soztal- umd Wxrtsc! 
geschichle des gesamtoberschlesischen dlndustriegebiets 1935-1951. E 
„/Oberschlesische Studienhilfe” Walleshausen Kreis Landsberg am - 
Neumarkt Opf., Verlag des Kulturwerks Schlesien e.V. (1952) Str 

82 (MAT, Richard): Schlesische Bibliographie. Neuerscheinunger 
Schlesiern iiber Schlesier. -Schlesierwarte, 1950-1953. 

58 WERMKE, Ernst Dr.: Bibliographie der Geschichte von Ost 
Westpreussen fiir die Jahre 1939-1951 nebst Nachtrigen aus den frii 
Jahren. Bearbeitet im Auftrage der Historischen Kommission fiir ost 
westpreussische Tapdesforschung von Dr. Ernst Wermke. Johann 
fried Herder-Institut, Marburg/Laihn, 1958. Str. 294, %' -J.G. H 
Institut, Marburg/L. Wissenschaftliche Beitraige zur Greschichte und Ls 
kunde Ost-Mitteleuropas, Nr. 11. 
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Słabo opracowano rozdziały z zakresu deiwigyrzśii historycz- 
, szczególnie podrozdział trzeci, pt. ,, Deutsch-polnischer Na- 
poalitatenkampi”” , któremu autor poświęcił zaledwie 25 pozy- 
ji, w tym pięć polskich. 


__ Z dalszych „opracowań rejonu wschodnio-prusko-bałtyckiego 
ależy wymienić Ernsta Thomsona ,,Baltische Bibliographie 
0945-1953 (34): Zebrano w niej prace bałtycko-niemieckich au- 
jów, oraz piśmiennictwo dotyczące regionu bałtyckiego. Z ob- 
zżernym opracowaniem literatury książkowej i czasopiśmienni- 
zej, dotyczącej historii kościelnej Pomorza wystąpił Helmuth 
leyden (35). Piśmiennictwo dotyczące Gdańska opracowuje 
alk (36), jak to wynika z danych Ristera. Najsłabiej opra- 


owaną jest, o ile nam wiadomo, Sudecczyzna. Jedyna, jak do- 


/;chczas, monograficzna próba bibliografii rektrospektywnej, -po- 
węcona Sudecczyźnie, podjęta przez Preidela i Schreibera, opu- 
likowana w ,,Stifter-Jahrbuch 1949*' (37), obejmuje czasowo 
aledwie okres 1945-1948, natomiast terytorialnie, także rdzenne 
zechy. Przypadłej Polsce części Sudecczyzny bibliografia nie 
względnia, choć w Polsce na ten temat niejedne napisano, po- 
aje natomiast literacko-historyczne prace prof. Mariana Ssyj- 
owskiego, dotyczące polskiego udziału w zyciu duchowym na- 
adu czeskiego, przy równoczesnym pominięciu szkicu tegoż au- 
»ra pt. ,„Polacy w Karlowych Warach”. Bieżący rejestr pi- 
miennictwa sudeckiego, i o Sudetach, prowadzi R. Ma. w mie- 
ęczniku ,,Christ Unterwegs”” 


5. RUCHY UCHODŻCZO-PRZESIEDLEŃCZE. 


Pozbawienie w związku z ostatnią wojną światową kilkudzie- 
ęciu milionów ludzi ich ojcowizny, wywołało obszerną między- 


84 THOMBON, Erik: Baltische Bibliographie, 1945-1958. Verzeichnis 
er in Jahren 1945-1958 erschienenen selbstandigen Veróffentlichungen 
żutschbaltischer Autoren und der im gleichen Zeitraum veróffentlichea 
chriften iiber Balten und das Baltikum. Liineburg, Selbstverlag, 1958. 
tr. 40. 40. 

35 HREYDEN, Helmuth: Verzeichnis von Biichern und Aujsitzen zur 
irchengeschichte Pommerns mit einem Anhang: Literatur zur Kultur-, 
andes- und Sradtgeschichte. Hrsg. Archivamt der Fvangelischen Kirche 
eutschlands. Blomberg/Lippe. 1952. Str. 112. 

386 HOFFMANN, F.: Polen (und Freie Stadt Danzig) -Naturforschung 
qd Medizin in Deutschland 1989-46. Bd 47. Geogr. T. 4. Str. 91-150. 
według danych Ristera w ,,Schrifttum iiber Polen"). 

37 PREIDEL, H(elmut) und R(udolf) SCHREIBER: Bibltographie 
r Sudetenlinder 1945-1948. -Stifter-Jahrbuch, 1949. Hrsg. von Helmut 
reidel, Grifelfing b. Miinchen, E. Gans Verlag, 1949. Str. 130-163. Jahr- 
icher der wissenschaftl. Abteilung des: Adalbert-Stifter- Vereins e.V., Miin- 
hen, 


od wą Bean b jał Niemców zwoju tego piśmi 
twa dotyczy. w. głównej mierze dziejów i losu ich własn! 
Flichtlinge” i ,„Heimatvertriebene'”'. Zrazu jest to piśmi 
ctwo samych wysiedleńców, a więc opisy przeżyć wojenny 
A relacje z wysiedlenia czy ucieczki, apologetyczno-wspomink 
ska literatura o utraconej ojczyźnie, i reminscencje na ter 

ducha i misji ,„,niemieckiego wschodu”. W miarę wzrastania 
_ interesowania wysiedleńcami ze strony społeczeństwa, oraz 
_gerencji władz poszczególnych krajów związkowych, a wresz 
i rządu centralnego w Bonn, powstaje także piśmiennictwo o 1 
 siedleńcach. Są to w pierwszym rzędzie prawno-polityczne © 
społeczno-gospodarcze dyskusje, co do sposobu rozładowania p 
- blemu wysiedleńczego w ramach możliwości Republiki Związ 
"wej, oraz literatura urzędowa : memoriały, deklaracje, ustan 
 dawstwo, i dane statystyczne. 


Jeśli chodzi o ośmiomilfionową rzeszę nie-niemieckich disq 
_ced persons i „efugees, to piśmiennictwo niemieckie na ich ter 
jest ubogie, i za wyjątkiem kilku pozycyj książkowych (Ja 
_Móhring, Frings etc.) przez bibliografie niemieckie pomija 
Przytacza się natomiast pozycje obcojęzyczne, szczególnie zach 
_ nio-europejskie. Polsko-języczna literatura wysiedleńcza, kr: 
wa, jak i emigracyjna, w tym liczne publikacje wydane w 
mych Niemczech (1945-1949), nie są uwzględnione w żad 
z niemieckich bibliografij. 


"Znaczna część literatury „fliichtlingowskiej”” dotyczy 

średnio lub bezpośrednio Polski: stwierdza jej współud 
W, wysiedleniach, zajmuje się historią, geografią i folklorem 
ziem, zarówno tych w granicach. przedwrześniowych, jak i 
tańsko-poczdamskich, przynosi wierne na ogół, aktualne req 
taże z życia poza tzw. żelazną kurtyną, i projektuje przyszłe 
_ życie sąsiedzkie z Polską. Nie na tym koniec : zasadniczą 
_dencją tego piśmiennictwa jest umiędzynarodowienie proble 
niemieckich wysiedleńców, oraz organizowanie powrotu t 
ludzi, przez utrzymywanie ich w stanie pogotowia moralne 
przy czym zwraca się szczególną uwagę na młodzież, jako F 
legającą już procesowi asymilacji. 


Zbieraniem piśmiennictwa wysiedleńczego zajął się zaraz 
wojnie Góttinger Arbeitskreis (Herbert Marzian : Ostdeuts 
Bibliographie, Dział C), oraz Richard Mai, który od wiosny 1 
roku kontynuuje w piśmie ,,Christ Unterwegs”' rejestr piśm 
 nictwa wysiedleńczego i o wysiedleńcach. Także w ogóln 
bibliografiach znajdujemy rozdziały poświęcone temu zagad 
niu. 


Jeśli chodzi o piśmiennictwo specjalne, to pozycje wchox 
ce w zakres nauk społeczno-gospodarczych notowane są w , 
bliographie der Sozialwissenschaften'* (38), wydawanej p 


388 Bibliographie der Sozialwissenschaften (Bibliograpkie der St 
und Wirtschaftawissenschaften). Internationale Dokumentation der E 


1 a i Curiha, « oraz w _ Bozraphiachoć Index und Lit 
irbericht des Institutes fiir Raumforschung”' redagowanym 
zez Beyera i Irmgard Koppe (39). Oba wydawnictwa uwzględ- 
ają „piśmiennictwo międzynarodowe, z tym, że to ostatnie gru- 
puje j je także według państw. To co znajdujemy w rubryce ,,Po- 
jest jednak znikome. Wspomniany już „Institut fiir Raum- 
forschung”” wydał w roku 1950 specjalny numer swojego pisma, 
poświęcony problemowi wysiedleńczemu, w którym znajdują się 
trzy wartościowe przyczynki bibliograficzne : ,,Beschliisse und 
Protokolle iber Verhandlungen zum Fliichtlingsproblem”” (40), 
,„„Die Heimatvertriebenen in der Statistik, insbesondere in der i 
Bundesstatistik”” (41), i ,,Die Fliichtlingsfrage i in den deutschen 
Zeitschriften” (42). 


W formie monograficznej opracowano bibliografię wychodź- 
czą po raz pierwszy w roku 1949 w związku z kongresem frank- 
furckiego ,,Institut bur F órderung óffentlicher Angelegenheiten" 
(4 3). Na spisie tym oparta jest praca W. Móhringa ogłoszona 
w książce ,,Millionen ohne Heimat” (44). Materiał tam zebrany 
dotyczy wyłącznie wysiedleńców niemieckich (około 580 pozy- 
cyj), i ujęty jest w trzynaście rozdziałów, z których najszczegó- 
łowiej opracowany jest rozdział o „włączeniu wysiedleńców w or- 
ganizm społeczeństwa niemieckiego”. W wydawnictwie zbioro- 
wym ,,Europa und die deutschen "Flichtlinge"' , wydanym w ro- 
ku 1952 we Frankfurcie, Werner Móhring, opublikował jeszcze 


und Zeitsschriftenliteratur des Gresamtgebietes der Sozialwissenschaften. 
Hrag. von Prof. Dr. K. Schaeder in Verbindung mit Dr. H. Curth. Góttingen. — 
Vandenhoeck u. Ruprecht, 1951-. -Jahrbuch fir Sozialwissenschaft. 


39 BEYER, Eduard Dr. und Irmgard KÓPPE: Bibliographischer 
Index und Literaturbericht des Instituts fiir Raumforschung, Juli 1951. 
Heft 1. Institut fir Raumforschung Bonn, Bad. Godesberg, 1951. Str. 151. 49. 


40 GRANICKY, Giinter und Georg MULLER: Beschliisse und Pro: 
okolle iber Werhandlungen zum  Fliichtlingsproblem. _Dokumentarische: 
Material zu dem Aufsatz ,,Die Fliichtlinge in Westdeutschland”. -Das 
leutsche Fliichtlingsproblem, Sonderheft der Zeitschrift fiir Raumforschung. 
3tr. 14-25. 


% 41 REICHLING, Gerhard: bę Heimatvertriebenen tn der Stattsttk. 
nsbesondere in der Bundes statistik. -Das deutsche Fliichtlingsproblem. 
3onderheft der Zeitschrift fir Raumforschung. Str. 41-45. 


. 42 BEYER, Eduard: Die Fliichtlingsfrage in den deutschen Zeit: 
ehriften. Das Problem der Heimatvertriebenen und die Sozialwissenschaft. 
Das deutsche Fliichtlingsproblem, Sonderheft der Zeitschrift fir Raum 
orschung. Str. 134-140. 


43 FRANKFURT am Main. Bibliothek des Instituts zur Fórderung 


Eo Angelegenheiten: Bibliographie zur Fliichtungsfrage. Stand vom 
. 6. 1949. Nachtrag: Stand 15.7.1949. Frankfurt/Main (1949). 


44 MÓHRING, Werner Dr.: Schriften und Stimmen zur Vertriebenen- 
rage. Eine bibliographische Zusammenstellung (Stand 15.11.1949.) -Mil- 
lonen ohne Heimat. Eine Studie zur para Edea, Frankfurt/jMsin, 
pe Metzner Verlag (1950). Str. 53-110. 
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jedną ,,Bibliographie der Flichtlingsliteratur"" IK, obejm 
tym razem także piśmiennictwo dotyczące uchodźców nie-niemii 
kich. Zbiór około 470 tytułów podzielono na dwie odrębne "R 
A. „,Die Fliichtlinge der Welt” (około 170 pozycy)j, i B. „I 
Fliichtlingsproblem in Deutschland” (około 300 pozycyj). 

W części A zebrano sprawozdania i dokumenty U.N., 1.R.4 
U.N.R.R.A., publikacje dotyczące uchodźców z Bliskiego Wscł 
du, Palestyny, Indii, Pakistanu, Korei (Chiny pominięto), a tz 
że Displaced Persons, wreszcie piśmiennictwo dotyczące specj 
nych zagadnień, jak : sytuacji prawnej uchodźców, ruchów 1 
gracyjnych, i przyczynków do oi światowego proble 

„ wysiedleńczego. 

Część B zawiera piśmiennictwo m. in. do historii ucho 
ctwa, problematyki włączenia uchodźców w organizm społecz 
gospodarczy Zachodnich Niemiec (93 poz.), prawodawstwa 
wysiedleńców (30 poz.), oraz rozdział najobszerniejszy : spra 
zdania i opisy dotyczące sytuacji wysiedleńców (117 pozycyj) 

Piśmiennictwo zebrane przez Móhringa w działe A pocha: 
z lat 1945-1951, i obejmuje większość zasadniczych publikać 
angielskich, francuskich i niemieckich. Wyjątek stanowią 
działy dotyczące ,,displaced persons” oraz „„U.N.R.R.A.””, kti 
potraktowano bardzo powierzchownie. 

W bibliografii Móhringa brak ZNA o polsk 
displaced persons. Trzy i pół milionom Polaków, wysiedlom) 
w czasie wojny z Polski do Niemiec, poświęcono jedną pozye 
Jest to artykuł szwajcarskiego autora Frumesa : „„Probleme | 
Rick- und Weiterwanderung der Polen”. Pożytecznym przycz? 
kiem do międzynarodowej bibliografii o displaced persons w Nie 
czech, opracowanym z punktu widzenia prawno-politycznego, 
bibliografia Eberharda Jahna w książce ,,Das D.P.-Proble 
(46), wydanej w roku 1949 w Tiibingen przez „,lnstitut 
Besatzungsfragen”'. Na zakończenie wymienić można także q 
cę Hssen i Pfeilowej, pt. ,,Zusammenstellung der grundlege e 
den Fliicktlingsliteratur ". 

Najświezszą datą jest broszura Herberta Mariani „0 
literatur” (47), wydana przez Góttinger Arbeitskreis, będąca! 
dzajem popularnego przewodnika po literaturze wysiedleńć 


l 


45 MÓHRING, Werner Dr.: Bibhiographie der Fhichtlingstiter 
(Stand vom 15. Mai 1951). A. Die PFlichtlinge der Welt B. Das Fli 
lingsproblem in Deutschland. -Europa und die deutschen Ffliichtlinge. ] 
furt/Maim, Institut zur Fórderung óffentlicher Angelegenheiten e. V., 1 
Str. 109-185. 

46 (JAHN, Eberhard): Bibliographie (zum DP.-Problem) -Das 
Problem. Eine Studie iber die auslindischen Ffichtlinge in Deutschl 
Institut fir Besatzungsfragen Tiibingen, Tiibingen, Verlag J.C.B. M 
(Paul Siebeck), 1950. Str. 106-111. 

4] ((MARZITAN, Herbert): Ostliteratur. Schicksal, Probleme | 
Beitrag der deutschen Heimatvertriebenen. Ein literarischer Wegw; 
iiherreicht vom Góttinger Arbeitskreis. Góttingen, : Der Góttinger Arti 
A kreia (1951). Str. 16 
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ieckich . Polski dotyczą szczególnie rozdziały „Granica: Odry- 
, „Ojczyzna i sąsiedzi”, oraz ,,Prawo do ojczyzny”” 

ę "Wzorową bibliografię specjalną opracowali wysiedleni: dzien- 
ikarze niemieccy w postaci ,, Handbuch der Presse der Heimat 
ertriebenen”” (48), zredagowanej przez prof. Kurtha. Książka ta 
awiera nie tylko szczegółowo opracowane listy prasy poszcze- 
ró mych grup wysiedleńczych, wydawanej w Niemczech i zagra- 
icą po roku 1945, ale naświetla w zwięzłych rozprawach przed- 
wojenne dzieje niemiecko-języcznej prasy w Polsce i krajach 
ąsiednich. Szczegółowe opisy bibliograficzne każdej pozycji, do- 
yczące składu wydawców i redakcji, wysokości nakładów, po- 
rycia terenu, dodatków oraz wydawnictw ubocznych, jak rów- 
iież tendencyj i kierunku pisma pozwalają na zorientowanie * się 
v organizacji i znaczeniu politycznym tej nadspodziewanie roz- 
mdowanej prasy. 

_ Aczkolwiek większość podanych w bibliografii tytułów to 
femerydy, powstałe podobnie jak powielaczowa prasa dipisew- 
ka na tle specjalnych warunków powojennych, niemniej cyfra 
jrzeszło 320 tytułów ma swoją wymowę; najwięcej czasopism 
vykazują Sudeccyzna. (87 poz.) i Śląsk (70 poz.), poczem w pew- 
iej odległości idą : Pomorze Wschodnie (24 poz.) oraz Prusy 
Wschodnie i ,,Zachodnie” (21 pozycyj). 

'. Polskiego badacza dziwią nakłady niektórych z tych pism : 

rankfurcki dwutygodnik ,, Wegweiser fiir Heimatvertriebe”” dru- 
gsuje 180.000 egzemplarzy, ,,Ostpreussenblatt”” 100.000 egz., a 
miesięcznik Referatu  Duszpasterskiego  księży-wysiedleńców, 
„Kónigsteiner Rufe”, 85.000 egzemplarzy. Uwagę zwracają też 
vysoókie nakłady bojowych organów (Kampfblitter) prasy wy- 
jedleńczej, uprawiających rewizjonizm w stosunku do Połski : 
„Die Stimme-Ostdeutsche Zeitung” (75.000 egz.), i „„,Ost- 
West-Kurier”” (86.000 egz.). Ciekawym psychołogicznie zjawis- 
diem jest partykularyzm tej prasy. Okazuje się, że własne or- 
jany prasowe posiadają nawet tak drobne grupy regionalne, 
ak : Pszczyniacy, Bytomiacy, Katowiczanie, Bielszczanie, miesz- 
cańcy Kłodzka, Jeleniej Góry czy Olawy; sami tylko gdańscy 
vysiedieńcy i uchodźcy posiadają na terenie Niemiec Zachod- 
ich siedem różnych pism, a Niemcy „,nadwiślańscy” i mało- 
a0lscy, cztery. 


6. NIEMIECKO-POLSKIE STOSUNKI. 


Ważny temat stosunków niemiecko-polskich doczekał się 
v powojennej bibliografii niemieckiej dwu opracowań „,150 
ahre deutsch-polnische Freundschaft und Nachbarschaft”, opu- 
likowanego we wschodnich Niemczech staraniem Towarzystwa 


48 KURTH, Karl O., Prof. Dr.: Handbuch der Presse «der Heimat- 
ertriemenen (nach dem Stand vom Dezember 1952). Kitzingen/Main, 
Jerlag Holzner, 1953. Str. 300. 


ormie dodatku naukowego do czasopisma uniwersytecki 
Forum” (49), oraz fragmentu większej całości, pt.: ,,Geschid 
r deutsch-polnischen Beziehungen”', ogłoszonego przez Ri 
'ra w ,,Zeitschrift fiir Ostforschung”” (50). Pierwsza ż tych bit 
grafii oparta jest na zbiorach poloniców uniwersytetu w Je 
1 pomyślana jako przewodnik dla studentów. Wyboru mater 
dokonał kierownik poradni naukowej tej biblioteki, Othmar 
|. auczynił to, jak w przedmowie zaznacza, z partyjno-politycz 
' punktu widzenia; to samo dotyczy komentarzy, którymi opa 
__ broszurę. Materiał bibliograficzny usystematyzowano wec 
' poniższego podziału rzeczowego : 1. Dzieła.o charakterze o) 
-_ nym i podręcznym. 2. Dzieła dotyczące zagadnień gospodarcz 
i społecznych z zakresu historii Polski i niemiecko-polskich 
sunków. 3. 1830/31 - 1848/49: Rozkwit postępowej, ale niek 
_ sekwentnej burżuazyjnej przyjaźni względem Polski w Ni 
czech — a) dzieła naukowo-polityczne; b) kulturalno-literaci 
4. Wykaz rozpraw doktorskich odnoszących się do Polski i 
_ laków. 5. Informacje o ważniejszych publikacjach dotycząc 
_ dawniejszej niemiecko-polskiej przyjaźni, znajdujących się q 
Biblioteką Uniwersytecką w Jenie. 6. Konsekwentne pogłębi: 
postępowej niemiecko-polskiej przyjaźni oraz ugruntowanie 
' przez klasyków marksizmu-leninizmu. 7. Gospodarcze i polit: 
ne podstawy niemiecko-polskiego pokoju i umocnienie oraz. 
głębienie niemiecko-polskiej przyjaźni od 1945 roku. — 
pełnienia. 
sh Polska krytyka krajowa (Wł. Chojnackt, Przegląd Zact 
"mi, nr 4/5, 1953, Str. 661-664), jak również niemiecka (Ki 
_'  mann: ,,150 Jahre deutsch-polnische Freundschaftsbeziehunge 
Neues Deutschland z dn. 28. 8. 1951) przyjęły pracę Feyla p) 
chylnie, zapewnie z uwagi na jej linię partyjną, i dla jej 
wątpliwych walorów pionierskich. W gruncie rzeczy jest to bit! 
grafia zestawiona przypadkowo, a z uwagi na wyjście poza | 
teriał biblioteczny uniwersytetu w Jenie, wykazująca powa: 
braki. Dotyczą one w pierwszym rzędzie powojennej literat 
na temat polsko-niemieckich stosunków, opublikowanej tak! 
Polsce, jak i w Niemczech Zachodnich, nie mówiąc już o in 
krajach europejskich. To samo da się powiedzieć o końcow 
,„„Uzupełnieniach redakcji”, które nie wytrzymują porówne 
z materiałem rejestrowanym przez lipską bibliografię bieże 
Zasługą autora jest zestawienie obszernej, choć wbrew temu 
twierdzi Chojnacki, dalekiej od skompletowania listy dyserta; 
oraz podanie pełnej listy poloniców marksistowskich. | 


ok I s Dobęoaąsiedzkich! Stosunków 'Niemiecko-Polską 


49 (FEYL, Othmar Dr.): 150 Jahre deutsch-polnische Freundsc 
und Nachbarschaft. Wissenschaftliche Beilage des ,,„Forum'* (Berlin) 1 
Str. 23. -Gesellschaftswissenschaftliche Spezial-Bibliographien der Un: 
sitatsbibliothek Jena, Nr. 1. 3 

50 RISTER, Herbert: Schrifttumsverzeichnis der deutschen Ostgebi 
1945-1951. -Zeitschrift fiir Ostforschung, 1952, 4. Str. 625-640. 
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-1951. Gros Mdeciaht ROP Rok krajowe tytuły, sporo 
pozycyj niemieckich, uwzględniono również piśmiennictwo 
nnych europejskich językach. d 
' Zastrzeżenia budzi sposób ugrupowania materiału, w poło 

chronologiczny (rozdz. I-VI) a w połowie tematyczny (rozdz. 
I-XI). Niektóre z tych ostatnich rozdziałów, obejmujące 
wie kilka tytułów, nie zasługiwały w ogóle na wyodrębnienie 3 
tomiast rozdziały „„,niemiecko-polska granica” i „poleca 


c wierzchownie. Uderza również słabe wykorzystanie polskiej lite 
"9 emigracyjnej, szczególnie czasopiśmienniczej. RY 


(Ciąg dalszy nastąpi.) Jan KO WALIK 


|. Czyniąc zadość życzeniu licznych P.T. Klientów, 8 | 
_ śpieszymy donieść, że już posiadamy do Ich dyspozycji o 
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je microsillon 33 AM , 
wiązankę najpiękniejszych piosenek udowych w wyko- | 
naniu stynnego chóru po yr. Tadeusza Segietyńskiego. 226, bi 


MAZOWSZE— Ł, 
TO KAWAŁEK ŻYWEJ POLSKI W DOMU 


Cena płyty wraz z przesyłką poleconą i ubezpieczoną: 
We Francji — frs 1.100. 

Zagranicą — dolarów 3.50, lub równowartość. 

Do Belgii, Holandii, Niemiec, Szwecji, Szwajcarii, 

" Luksemburga oraz na terenie Francji, płytę wysyłamy za 

zaliczeniem pocztowym — płatną przy odbiorze. Do 

innych państw po uprzednim otrzymaniu należności, za po- 

_ średnictwem poczty „international money order”* lub cze- 

em na jakikolwiek bank, wystawionym na ,,LIBELLA”". 
MB wykónujemy odwrotną Pi 


LIBELLA * 


SKŁADNICA KSIĄŻKI POLSKIEJ 
> 12, rue St-Louis-en-l'lle - Paris-4* 
Telefon: DANton 51-09. 
i | Metro: Sully Morland albo Pont Marie. Autobusy Nr 86 oraz 67. 


Żądajcie pah kom zap katalogów 
p łyt oraz siążek 
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Filozofia gwałtu 


Zagadnienie deformacji charakteru człowieka, występt 
wskutek działania systemu społecznego: opartege na ucisku i| 
rorze: mie należy do najnowszych odkryć socjologii. Pewne pet 
cie tego zagadnienia, występujące np. w przypadkach walk 
towych, klasowych, negrofobii czy antysemityzmu, od dawna 
pojawiały się jako temat rozważań socjologów i psycholog: 
Dopiero jednak ubiegła wojna i bezpośrednio poprzedzając 
lata doprowadziły zjawisko ucisku społecznego do takiego 
zemia i objęły nim takie masy grup społecznych, że zagad 
to wysunęło się na jedno z czołowych miejsc tematyki sacj 
gicznej, stając się zagadnieniem „,,palącym”” zarówno z teore 
nego, jak i praktycznego punktu widzenia pedagogów, kry 
logów, sacjalogów itp. 

Do szeregu naukowych opracowań, które usiłują ataka! 


różne aspekty tego, niestety wciąż jeszcze niedostatecznie 


finiowanego zagadnienia przybywa obecnie obszerma i źró 
wa praca Tadeusza Grygiera (*). | 

Książka dra Grygiera. musi wzbudzać najwyższe zainter 
wanie i stanie się dziełem, bez którego nie potrafi obyć się r 
kto w przyszłości zechce zajmować się naukowo zjawisk! 
ucisku społecznego. Jest ona oparta na materiale zebra; 
w czasie dwumiesięcznych studiów psychometrycznych, prze: 
wadzonych w roku 1946 na terenie południowej części ameryl 
skiego obszaru okupacyjnego w Niemczech nad liczną g! 
uratowanych właśnie byłych więźniów hitlerowskich oba 
eksterminacyjnych, byłych jeńców wojennych i wysiedleń 
uwolnionych z niemieckich obozów pracy przymusowej, zna 


(*) OPPRESSION. A study in social and criminał sdi zt 
Tadeusz Grygier. (Str. 362). Cena 28 sh. Routiedge and Kegan Pa 

ILondoa 1954. The International Library of Sociology and Social Recon: 
tion. Founded by Karl Mannheim. Editor W.J.H. Śpratt. 
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- FILOZOFIA GWAŁTU 


cych się pod opieką szeregu alianckich instytucji społecznych 
ko tzw. ,,dispłaced persons”*”. 

Do szczególnych kwalifikacji autora należy nie tylko ta, że 
nając za sobą studia prawnicze i kryminologiczne w Polsce, pod- 
ął studia socjołogiczne na uniwersytecie w Anglii i badania o któ- 
ych mowa, przeprowadzał w ramach swej pracy doktoryzacyjnej, 
de także i to, że badane zagadnienie poznał również i od innej 
trony, przeszedłszy sam poprzez. obozy pracy przymusowej w 
Rosji Sowieckiej. 

Płanowana i wykonana jako rozprawa doktorska, praca dra 
ygiera została w wydaniu książkowym znacznie rozszerzona, 
przez uzupełnienie materiału ściśle obserwacyjnego tearetycz- 
zymi spekulacjami psychologicznymi. Fakt, że autor wydaje się 
>osiadać nieco przesadną ufność do teoretycznych koncepcji po- 
mocniczej dlań dyscypliny naukowej, jaką jest psychołogia, nie 
mniejsza w niczym wartości jego źródławego: materiału obser- 
wacyjnego. W zebranie tego materiału włożył on rzetelną i su- 
mienną pracę, gruntowne opanowanie wybranej przez siebie me- 
ody t techniki badań socjologicznych, głęboką erudycję, wielki 
alent i prawdziwą pasję uczonego. 

|. W wyniku swych starań ujawnienia mechanizmu przemian 
zsychicznych wywołanych przez wpływ ucisku, autor dochodzi 
do wniosku, że metody społecznego terroru prowadzą do nie- 
ichronnego wzrostu przestępczości, wywołując w indywidualnych 
ssychikach tendencje agresji i oporu przeciwko jakimkołwiek 
ostaciom kontroli społecznej. Równocześnie rozwija się poczucie 


| 


»samotnienia, beznadziejności i winy. Wynikający stąd konflikt 


ni 


zmocjonalny prawie uniemożliwia osiągnięcie jakiejkolwiek rów- 


uowagi psychicznej. 

'_ Stąd, zdaniem autora, w społeczeństwach których system 
kontroli oparty jest na ucisku i terrarze rozwija się: kultura nie- 
ustabilizowana, kaleka it stale szarpana przez wewnętrzne kry- 


Książkę dra Grygiera angielska krytyka fachowa przyjmuje 
z dużym uznaniem, jako wybitny wkład do współczesnej wiedzy 
socjologicznej, a szczególnie kryminologicznej. Autor zdaje się 
traktować ją również, jeśli nie przede wszystkim, jako przy- 
czynek da psychologii wychowawczej i polityki społecznej. 
Praca ta pozostawia czytelnika pod wrażeniem wiełkiej 
sprawności nowoczesnych metod badawczych w zakresie psycho- 
logii społecznej, oraz imponuje łotnością intelektualną autora. 
Nie jest to jednak lektura łatwa i właściwie dość trudno jest 
sobie wyobrazić dła jakich sfer czytelniczych ma być ona prze- 
znaczona. Dła zawodowego psychologa lub socjologa książka 
dra Grygiera jest zbytecznie przeładowana materiałem nieistot- 
Rym, jak długie opisy stosowanych testów, ogólnie i dobrze zna- 
ych, jak dygresje natury opisowej, nie mające bezpośredniego 
związku z istotą prowadzonych badań itp. fragmenty, intere- 
sujące może dla szerszej warstwy czytelników, ale w rozpra- 
wie. naukowej zbyteczne i nadające jej objętość niepraporcjo- 
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| nalnie wielką do zawartości. Z drugiej zaś strony, całe rozdz 

podane są w terminologii ściśle fachowej, której treść jest o 
wiście poza zasięgiem intelektualnym zwykłego czytelnika, na 
jeśli jest dobrze obznajmiony z popularyzacyjną literaturą psyc 
giczną. Na przykład podawanie zestawień statystyki psyc 
etrycznej z zastosowaniem sprawdzianu „,,chi-kwadrat”” © 
tanowić musi nierozwiązalną zagadkę dla czytelników, wść 
których trudno spodziewać się wielu, którzy by wiedzieli co z: 
czy ,,chi-dystrybucja”” i jakie ma znaczenie ,,chi-sprawdzian””.' 
eż jeżeli ma to być próbą napisania książki, która byłaby rek 
nocześnie rozprawą naukową, przeznaczoną dla specjalistów, cf 
lekturą dostępną dla ogółu inteligentnych czytelników, interest 
' cych się zagadnieniami socjologii, to trzeba wynik uznać 
rozwiązanie niewłaściwe. 

k Konkluzje pracy, do których całe to olśniewające bogact 
naukowego aparatu socjologicznego prowadzi, sprawiają i 
' spodziankę swą nikłością. Nie tylko dlatego, że wydobyte pr 
_' pomocy skomplikowanej techniki badawczej wnioski m 
być i niejednokrotnie bywały formułowane, nieomal identycz? 
na podstawie zwykłych laickich obserwacji, ale że nawet storj 
- pewności tych wniosków fachowych nie przewyższa de facto p. 
_. ności wrażeń i spekulacji bystrego laika. Ta oczywista ci 
proporcja pomiędzy potencjalnymi możliwościami naukowej te 
niki badań socjologicznych i nikłością pozytywnych konkluzji 
uderzająca. Warto by się może zastanowić, czy nie da się wyk 
jej przyczyn. 

Przede wszystkim jednak parę uwag, które się narzuc 
_ na temat testów psychometrycznych, stosowanych przez dra 
giera, Dobór tych testów, aczkolwiek są one opisywane d 
szeroko, nie jest w książce dostatecznie uzasadniony, a nie 
_ daje się całkiem szczęśliwy. Najpierw test ,,Otisa”. M. A. ( 
' opracował swe testy dla badania sprawności umysłowej dz: 
amerykańskich. Argumentacje, uzasadniające stosowanie tes; 
,.  „dzięcięcych”' do osób dorosłych nie są dostatecznie przekci 

_  wujące. Poza tym, dr Grygier, mimo opisu testu nie podaje 
' ry z trzech różnych testów Otisa stosuje. Można się tylko. 
myślać, że prawdopodobnie chodzi tu o tzw. „„self-administerix 
test, lub jakąś jego odmiankę. Sprawa nie jest bynajmniej «a 
jętna, gdyż stopień wiarygodności tych testów jest różny. Pa 
jając wszelkie teoretyczne zastrzeżenia jakie bardzo poważny! 
łam psychologów stawia przeciwko traktowaniu wyników. 
dobnych testów jako miary „inteligencji, sam wybór tc 
można by kwestionować. Dr Grygier zupełnie słusznie podkre: 
że nie mógł stosować testów wyrazowych, gdyż niejednolity/ 
ziom znajomości języka wśród badanej grupy odebrałby w; 
kom testu cechę porównalności. Niemniej, test Otisa opet 
wizerunkami przedmiotów, z których wiele, acz powszednie: 
dzieci amerykańskich, są bądź niezwykłe, bądź po prostu . 
znane w użytku dla osób dorosłych z Europy środkowo-wscH 
niej. Test znormalizowany dla osób, mających pewien określ 
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przedstawionych przedmiotów może być nie zno 
ly, lub wręcz niewłaściwy dla osób z innego środo- 
a cywilizacyjnego. To sprawia zresztą, że testy Otisa, dość 
arne w Ameryce, nie są na ogół stosowane w Europie, a 
łwet w Wielkiej Brytanii. Prawdopodobnie odpowiedniejsz 
tógłby być np. test ,,mozajkowy”” bardzo szeroko stosowany 
rzed paru laty w armii i służbach pomocniczych Wielkiej Br: 
anii. Korelacja tego testu z czynnikiem inteligencji ogólnej (,,g” 
raz jego ,,wiarygodność”” (reliability) przewyższają testy Otisz 


Dwa pozostałe testy stosowane przez dra Grygiera, miano- 
cie obrazkowy test Rosenzweig'a i test Murray'a, jak zresztą 
m autor przyznaje, nie należą do zakresu testów diagnostyc 
ch, ani też nie dają się łatwo dostosować do techniki psych 
ietrycznej, wymagającej skomplikowanych interpretacji psycho- 
nalitycznych. Interpretacje zaś takie są, niestety, zawsze bar- 
ziej pomysłowe niż Ścisłe. i EMS 
/ W rezultacie, badania dra Grygiera mogły dać wyniki od- 
iednie do oceny, mniej lub więcej dokładnej, dwóch podsta- 
wych czynników osobowości (charakteru), mianowicie B i E 
edług klasyfikacji Cattell'a. W dawniejszym systemie Spea:- 
ana czynnik B jest zwany ,,g”). Ponieważ zaś wszystkich 
zpoznanych czynników podstawowych jest dwanaście (od A 
'L) przeto zebrane dane trudno jest uznać za dostateczne do 
ej oceny charakteru badanych osób. (Tym bardziej, że nie 
stał określony żaden z czynników, których zależność od wpływu © 
rodowiska jest notoryczna, jak czynniki C, G, I, J lub K). 

__. Uzupełnienie tych brakujących danych autor zastępuje skom- 
iikowaną analizą psychoanalityczną, opartą głównie na wynikach 
estu Murray'a, a częściowo Rosenzweig'a i własnych wraże- 
dach. Nie wchodząc w bliższe rozważania, czy takie dane mogą © 
yć dostateczną podstawą do rzetelnej analizy psychicznej, na- 
eży podkreślić że dr Grygier posługuje się wyłącznie analizą 
vedług systemu freudowskiego. W tym punkcie można zgłosić © 
dziwienie, jeżeli nie zastrzeżenie natury zasadniczej. Nie tylko 
Ilatego, że koncepcja mechanizmu osobowości postulowana przez 
reudystów jest kwestionowana jako błędna zarówno przez myśli- 
ieli katolickich jak i przez marksistów, ale przede wszystkim 
llatego, że z punktu widzenia psychologii naukowej jest to kon- 
epcja i niewystarczająca i nieuzasadniona i nie jedyna. Jest to 
ystem postulatów i spekulacji jeden z wielu możliwych i bynaj- 
nniej nie wyróżniający się spośród innych cechą naukowej ści- 
łości. Wystarczy przypomnieć istnienie wcale żywotnych kon- 
epcji psychoanalitycznych opartych na teoretycznych założe- 
liach Junga, Adlera, Perlsa czy Pawłowa (refleksologiczna) aby 
vymienić tylko najważniejsze. Mogłoby być nawet interesującą 


Ozrywką intelektualną przeanalizowanie danych zgromadzo- 
iych przez dra Grygiera w systemach koncepcji innych niż freu- 
owska. Wnioski, jakie by z tych analiz wynikły muszą być od- 


nienne, niekiedy jak na przykład przy użyciu koncepcji reflekso- 
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logicznych bardzo odmienne od tych, do jakich dr Grygier : 
się czytelnika swej pracy przekonać. 

Toteż trzeba uznać za usterkę części spekulacyjnej ksii 
to, że autor nigdzie wyraźnie nie stwierdza, ze posługuje 
wyłącznie koncepcjami freudystów, że istnieją koncepcje inne; 
wybór jego jest poparty jakąś przekonywującą argumentacjj 

Drugim punktem o bardziej jeszcze zasadniczym charakt 
który musi nasuwać wątpliwości jest traktowanie kultur 
go podłoża zjawisk społecznych, Tego punktu albo nie nale: 
wcale poruszać, albo trzeba go było opracować gruntowz 
Wszystkie zjawiska stanowiące teren badań socjologiczni 
łącznie, oczywista, z tymi, których analizie poświęcona jest pł 


dra Grygiera, poza ich uzależnieniem od procesów psychiczn? 
y > P P PSY ] 


są funkcjonalnie związane z tym, co nazywamy kulturą i c: 
lizacją. 

Prawdą jest, jak dr Grygier stwierdza, że różni myślic 
rozmaicie, i nie zawsze zadowalająco, definiowali kulturę i| 
wilizację, nie jest to jednak dostatecznym powodem aby p: 
mować oba te terminy za równoznaczne i używać je synoni 
nie. Czy cywilizacja będzie pojmowana jako pewien aspekt k 
ry, jak chce Malinowski (między innymi), czy też odwrot 
kultura jako pewien aspekt cywilizacji, jak wywodzi Weber, 
też jeszcze jakoś inaczej, to pojęcia te mogą i powinny być roz 
niane, gdyż bez takiego rozróżnienia liczne koncepcje socj 
giczne ulegają beznadziejnemu zaciemnieniu. 

Jasne jest, że kultura i cywilizacja to nie są zjawiska, 
procesy lub stany wyznaczalne empirycznie, lub postułow 
konwencjonalnie, lecz są to koncepcje teoretyczne. | 

Koncepcje teoretyczne są w każdej nauce niezbędne aby. 
sze doznania rzeczywistości uporządkować w system, a przez 
udostępnić dla ścisłego rozumowania. Fakt, że koncepcja ku 
ry, czy cywilizacji może być definiowana rozmaicie nie zmię 
teoretycznej wagi koncepcji. Podobnie koncepcją teoretyczną | 
pojęcie atomu materii, czy grawitacji, nikt jednak nie ze 
utrzymywać, że bez tych koncepcji można skutecznie badać 
czywistość materialną. Koncepcje atomu, czy grawitacji mt 
być i są również definiowane rozmaicie : atom, na przy 
może być pojmowany jako grupa cząsteczek w pewnym ukła 
wzajemnych ruchów, albo też jako wiązka fal w pewnym sy/ 
mie względnych częstotliwości ; grawitacja jest definiowana ji 
przyczyna ruchów ciał materialnych, albo też jako charakte 
styka (krzywizna) continuum przestrzenno-czasowego. Ka 
z tych definicji jakkolwiek są one różne, prowadzi do rów 
uporządkowanego i konsekwentnego systemu opisu rzec 
tości. 

Podobnie koncepcje kultury i cywilizacji są niezbędne 
stworzenia konsekwentnego systemu socjologii, mimo że ma 
we są różne tych koncepcji definicje. Mimo rozmaitości istnie 
cych definicji nie ulega wątpliwości, że są to koncepcje r 
ne, chóć pozostające w jakimś stosunku zależności wzajem: 
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likanie zdefiniowania tych koncepcji, czy też konsekwentnego 
tosowania któregoś z istniejących systemów definicji niejako 
awiesza całe rozumowanie w próżni. Zjawiska społeczne, wys- 
jące w badaniach dra Grygiera, jak opresja, terror, wolność, 
samotnienie itd. mogą przybrać konkretną postać (nie psycho- 
ogiczną, lecz właśnie socjologiczną) jedynie w formie funkcjonal- 
ego związku z podstawowymi koncepcjami teoretycznymi kul- 
ry, lub cywilizacji, lub może obu razem. Jeżeli te nie zostały 
kreślone definicją, to i wnioski z badań muszą pozostać jedynie 
v formie zupełnych ogólników. Tu zatem leży przyczyna dys- 
roporcji pomiędzy technicznym aparatem badań socjologicznych, 
 mikłością osiągniętych wyników, o której wspominaliśmy 
przednio. Dysproporcja ta może, choć nie powinna zamaskować 
nacznych wartości jakie praca dra Grygiera posiada, przede 
rszystkim w zakresie zgromadzenia danych obserwacyjnych 
pierwszorzędnym znaczeniu. Jej słabości w części spekulacyj- 
ej są udziałem całej prawie współczesnej naukowej literatury 
ocjologicznej. Można spodziewać się, że będzie to słabość prze- 
jijająca i że uczeni o tak szerokim przygotowaniu fachowym 
tak wybitnym talencie jak dr Grygier zwrócą swą uwagę na 
soretyczne podstawy socjologii, które od dawna już czekają na 
'runtowną rewizję. r4 
i J. HORZELSKI 


?rzewodnik amerykański 
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__ Napisana po francusku przez Johna Browna książka o lite- 


aturze amerykańskiej (*) cieszy się powodzeniem we Francji 
otrzymała nagrodę Krytyki. Dobre przyjęcie tłumaczy się za- 
5wno tym, że książka odpowiada potrzebie jak i zaletami autora. 
l(owieść amerykańska zdobyła rynek zachodnio-europejski, ale 
rak jest przejrzystych wprowadzeń w to, co można nazwać hie- 
archią znaczenia pisarzy. Co do poezji amerykańskiej, to zna- 
»mość jej w Europie pozostaje nikła, chociaż, jak słusznie zau- 
jąża Brown, jest ona dzisiaj być może bardziej interesująca 
iż powieść. 

' Zaletą Browna jest umiejętność jasnego określenia celu do 
ikiego dąży. Nie stara się pisać historii literatury, układa po 
rostu przewodnik, notuje pozycję poszczególnych pisarzy 
» obecnej chwili, świadomy, że każdy okres wysuwa na pierw- 
zy plan inne wartości i inne nazwiska, że inaczej porządkuje 
dwnież przeszłość. Swoją wiedzę przedstawia w skrócie, stąd 
ipidarność jego stylu. Wobec wielu uznanych nazwisk bezlito- 


 '(%) Johm Brown. Panorama de la littćrature coniemporaine aux Etats- 


nis. Gallimard, 1954. 
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mówi co myśli, powstrzymując się «d zbyt ogólnyc 
„kryzysie cywilizacji”, który w amerykańskiej literaturze 2 z, 
e wyraz bardziej jaskrawy. niż w jakiejkolwiek innej,k 
obrze widzi. Czyli jego przewodnik daje pojęcie o tym jał 
di (eraturę swego kraju patrzy inteligentny Amerykanin w 1 
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Z 648 stron książki, 334 przypada na „, Wprowadze 
reszta na ,,llustracje””, czyli wybór tekstów poezji i prozy. 
czynając od tła, Brown nie zapomina podkreślić znaczenia P: 
 tanizmu, bez którego klimat tej literatury byłby niezrozumi 
„Świat purytański — mówi — był to świat grozy, gdzie « 
wiek był sam w obliczu straszliwego Boga. Wraz z upad 
wiary religijnej w XIX wieku, ów Bóg zniknął, ale groza c 
wieka, postawionego sam na sam ze swoim przeznaczeniem, , 
większa niż kiedykolwiek. Pozostałości purytańskie wyjaśm 
_ częściowo wagę jaką przywiązuje się do problemu zła, co 
tematem obsesjonalnym literatury amerykańskiej, i to u pis; 
| tak różnych jak Herman Melville, Henry James czy Wil 
- Faulkner” 
elcy poprzednicy w dziedzinie prozy to dzisiaj M 
Twain, do renesansu którego przyczynił się Hemingway (1: 
jest dziś uważany za pisarza tragicznego, nie tylko za hum 
_ stę); Nathaniel Hawthorne; Herman Melville, wielbiony pr 
_ całe młodsze pokolenie (i obficie tłumaczony na języki eura 
- skie; z zadowoleniem należy odnotować że jego ,,Moby Di 
ukazał się wreszcie w Polsce); Henry James, nazywany pr 
- niektórych (może nieco przesadnie) Szekspirem powieści. 1 
kład tendencji wspierających się na materializmie i scientyz 
XIX wieku a także zwiększenie wymagań artystycznych do 
wadziły do znacznego obniżenia notowań takich pisarzy jak Fri 
Norris czy Teodor Dreiser, również ich następców, jak Uj 
Sinclair i Sinclair Lewis. Brown może niedostatecznie ośw. 
sens tych dwuch faz w Ameryce — pierwszej od 1929 roku 
lat drugiej wojny, kiedy to w wychowaniu wszechwładnie p; 
wał John Dewey a w literaturze niebezpiecznie było przyzna: 
się że nie jest się marksistą — i drugiej, obecnej — pod znak! 
komplikacji psychologicznych, wpływów Kafki i ucieczki do kl 
torów to jest uniwersytetów. Obserwator z zewnątrz skła 
jest w licznych bzdurstwach, rzekomo głębokich, jakimi w 
młodych autorów amerykańskich spłaca dziś dług modzie, 
patrywać się skutku tamtej poprzedniej fazy: analiza społec 
była wtedy pojmowana za płytko, kto nie był naiwnie mate 
listyczny i postępowy bywał wyklęty przez krytyków, stąd 
przerzucenie się w drugą skrajność. Impas twórczy w jakim : 


leżli się dzisiaj pisarze tamtej fazy — Dos Passos, Steinb: 
Caldwell — co Brown słusznie odnotowuje — przypisać trz 
ich małej samodzielności myślowej — płynęli z falą a tej 


dzisiaj zabrakło. 
Trzy dominujące postacie dzisiaj: Faulkner, Hemingu 
Henry Miller. Wszyscy trzej Po nada — niź 
w 
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'aya przezwyciężana przez wojnę, polowanie, twórcz 
talizm Faulknera ; ,,wizja w stylu Tertuliana'” Stanów Zjedi 
ych u Millera. Że ci właśnie autorzy zdołali zachować swoj 
lność (Hemingway po słabej powieści ,,Across the river an: 
ng the trees” dał ,,The old man and the sea”') jest wymowne. 
"w nich bądź co bądź pochwała życia, element dionizyjski. 
€alizm socjologiczny zdaje się być bardziej podminowany nihi- 
'mem (np. u Nelsona Algrena w jego powieściach o Polakach. 
Chicago czy u Normana Mailera). Powieść ,,problemowa”” też 
rzybiera na sile w Ameryce (,,The Outsider'”” Richarda Wrighta. 
'st tu raczej ambitną porażką. Ta historia Murzyna który zmie- 
ia swoją identyczność dzięki katastrofie kolejki podziemnej 
wplątując się przez to w tryby fatalności morduje pięć osób — 
tym jednego faszystę i jednego komunistę, dla symetrii, jako 
rotest przeciwko tym co chcą panować nad człowiekiem — mo- 
łaby być równa napięciem ,,Winie i karze'” Dostojewskiego, 
le jest przerysowana). W każdym razie chyba tylko stawiając © 
zoło problemom współczesnym można wydostać się z zaklętego 
ła. Mówiąc to, należy wystrzegać się rozpowszechnianego błę- 
U: przyglądania się powieści amerykańskiej jako ,,odbiciu spo- 
zeństwa'. To nie jest powieść rosyjska ubiegłego stulecia, 
jsce pisarza jest całkiem inne. Ton goryczy u pisarzy wystę- 
uje stale od chwili rozpadu patriarchalnej Ameryki i początku 
ewolucji przemysłowej, ale równocześnie rósł ślepy optymizm 
odziennego życia, towarzyszący potędze technicznej. Jak zaw-- 
ze kiedy rozprawia się o Ameryce, grozi tu pułapka analogii 
tóre są zwodne i zdradliwe. ż 
_ Brownowi da się zarzucić pewne pominięcia, które wiernie. 
iustrują obecną skalę wartości. Wspomina o Uptonie Sinclairze. 
le go nie omawia usuwając go pomiędzy autorów drugorzęd- 
ych. Za mało miejsca poświęca samemu zjawisku |[acka 
„ondona — choć surowy osąd jego dzieła jest trafny. Wreszcie, 
ostosowując się do europejskich czytelników, za mało uwzględ- 
ia humorystów. Czy np. O'Henry był całkowicie bez war- © 
ości? 
_" Ogromne polepszenie się sytuacji poety (dyplom uniwersy- 
ecki za tom wierszy, instytucja ,,poetów rezydentów” na uni- 
versytetach które grają rolę dawnych dworów książęcych ; sty- 
endia) zbiega się z odwrotem od poezji ,,rdzennie-amerykań- 
kiej” wywodzącej się z Whitmana i nigdy zresztą nie dorów- 
ującej Whitmanowi. Spomiędzy tych ,,rdzennych”' ceni się 
ziś właściwie tylko Roberta Frosta. Wieloletnie burze i walki, 
wangarda ,,zbiegów do Europy” (T.S. Eliot, Ezra Pound) owo- 
ują dzisiaj w intelektualnej, ,,trudnej”” sztuce związków słow- 
ych, w której niewybaczalnym grzechem jest jakikolwiek pociąg, 
O retoryki. Dwaj poeci szczególnie cenieni: Wallace Stevens 
William Carlos Williams (tom prozy tego ostatniego, ,,In the 
imerican grain”, jest jednym z najlepszych utworów o przesz- 
ści Ameryki i szkoda że nie znajdujemy próbki w antologii 
jrowna). Z młodszych: Lowell, Shapiro, Roethke, Viereck. 


Europejczyk ma skłonność do nieco innej oceny i tego n 


' mentu i przeszłości poezji w Stanach. Doceniając to, co się dzi- 


siaj robi dla uściślenia środków wyrazu, szukałby wierszy bardziej 
krwistych i bezpośrednich. Nie zgodziłby się też może z odsu- 
nięciem w niepamięć pełną respektu takich autorów jak Edgar 


Lee Masters. 


Dla teatru, a raczej jego żałosnej sytuacji (właściwie tylka! 
New York) Brown ma ostre słowa. Tak samo dla dekadencji 
Hollywoodu. Nie zapomina również o kryzysie powieści (na lis- 
tach best-sellerów ostatnio figuruje głównie non-fiction). Być 
może szczególną zasługą amerykańskich autorów jest rzeczowyj 


stył dobrych reporterów zastosowany do wszelkich dziedzin do 


Świadczenia, który sprawia że amerykańskie książki populary- 
zacji naukowej są najlepsze. I może zainteresowania raczej nau- 
kowe niż literackie czytelników (w tej formie Ameryka dojrzewa) 
świadczą, że nadziei szukają oni na pograniczu nauki i filozofii. 
,„„Odczuwa się wyraźnie, i w Stanach Zjednoczonych jeszcze bar- 
dziej niż w Europie, że świat nowoczesny wypracowuje nowy 
model człowieka, a tego modelu nie dałoby się określić wycho- 
dząc z założeń humanizmu pochodzenia grecko-łacińskiego, choć 
ten kształtował myśl zachodnią od Renesansu aż po koniec dzie- 
więtnastego wieku. Konieczność humanizmu naukowego pojawia 
się wyraźnie w Stanach Zjednoczonych gdzie tacy uczeni jak 
Robert Oppenheimer, Norbert Wiener czy James Conant kładą 
podeń podwaliny” — powiada Brown. Wiener — to twórca cy- 
bernetyki, a więc nowej nauki której nie dałoby się zamknąć 
w żadnej ze znanych dyscyplin. | 
Szkoda że książka Browna nie dotrze do czytelników w _Pol- 
sce. Dałaby im ona sporo użytecznego materiału znacznie mniej 
apokaliptycznego niż książki do których są przyzwyczajeni. 


Ł. 


Kontrola polityczna 


Teza doktorska młodego socjologa I. Gadourka (uniwersytet 
w Łeydzie) ,,The political control of. Czechoslovakia”, ukazał 
się jako pierwszy tom Library of the Czechoslovak Foreign Insti- 
tute in Exile(*). Jesteśmy tutaj daleko od emocjonalności emigran- 
tów i daleko od ich marzeń o powrocie do tego co było. Co praw- 
da trudno pod chłodnymi zdaniami naukowca, budującego z mo- 
zołem swój aparat (samych przypisów źródłowych 40 stron) i roz- 
patrującego dzisiejszą Czechosłowację jakby chodziło o społeczeń- 
stwo Azteków, nie dostrzec uczuciowego ładunku. Ów ładunek 


_-_ nie ma jednak cech syntymentalno-wspomnieniowych. Przedmio- 


(ŚWELE. Stenfet Kromse NW 633 LeRAJ 


jest dziś, a pióro wyrywa się w jutro, powstrzymuje się, 
jowane „wolą konkretu. Ta właśnie walka jest ciekawa dła 
ytelnika i niektóre zdania w socjologicznym narzeczu (można 
o do niego mieć zastrzeżenia, na ogół jest tu pożyteczne jako 
ształ załamujący promień) zawierają bogactwo spostrzeżeń 
ręcz zdumiewające. Najcenniejszą chyba częścią książki są 
działy zajmujące się diagnozą chorób właściwych typowi oma- 
ianego społeczeństwa i ta diagnoza jest celna, a równocześnie 
Ą kazuje że instrumenty badań, tam, to jest w krajach wschod- 
go bloku dozwolone, są całkowicie niewystarczające. 
Podstawę kontroli Gadourek widzi w małej grupie u same- 
4 dołu piramidy (,,face-to-face group”), a więc w komórce 
rtii, w komitecie akcji, oddziale czy sekcji Związku etc. Człon- 
kowie tej małej grupy, poddani ścisłej obserwacji swoich kole- 
gów w każdym szczególe ich osobistego życia, są rozszczepieni 
wewnętrznie (poczucie wagi swojej osoby gdyż udział w dyskusji 
reżyserowanej i kierowanej daje złudzenie własnego wkładu ; po- 
Czucie nicości swojej osoby przy zabieraniu głosu tylko w gra- 
nicach z góry przepisanych). W tej grupie trzeba szukać przy- 
czyn jednej z najgroźniejszych chorób systemu : apatii, jak też 
zjawiska samotności, które przybiera postać zamknięcia się w so- 
bie, w drugim „ja, aż do różnych typów mistycyzmu włącznie, 
albo rzutuje się w praktycyzm. (,,To wszystko bzdury. Mnie ob- 
chodzi forsa, mieszkanie, kariera””.) Gadourek, bardzo krytycz- 
nie odnoszący się do ekonomiczno- politycznego systemu krajów 
zachodnich, zestawia ten rodzaj samotności z izolacją jednostki 
na Zachodzie, w ogóle pozbawionej grupy, najczęściej nawet nie 
rozumiejącej procesów produkcyjnych w których uczestniczy. 
Grupa w Czechosłowacji decyduje o tym, że mamy tu do czy- 
fienia z czymś innym niż państwo policyjne : właśnie najmniejsza 
grupa (ci którzy są w niej i którzy ją nadzorują) dostarcza infor- 
macji przekazywanych w górę piramidy, w ten sposób aparat 
fozporządza bez porównania większą liczbą danych niż tam gdzie 
aadzór pozostaje wyłącznie w rękach policji. Racjonalizacja kon- 
(roli pozwala na określenie momentu, w którym należy uciekać 
się do pewnych słów i pojęć zaopatrzonych przez tradycję zna- 
kiem plus, a kiedy można je odrzucić (niszczenie legendy nie- 
których osobistości też może być poprzedzone stosowaną nau- 
kowo prowokacją, ta pozwala stwierdzać klimat psychiczny, np. 
według Gadourka tak postępowano zanim Benesz został nazwa- 
ty urzędowo reakcjonistą). Gadourek zdaje się być zafascyno- 
wany materiałem który bada, jest w nim pasja uczonego dla pre- 
»aratu pod mikroskopem. Na pytanie o metody działania, odpo- 
wiada : „najpierw poznać i zrozumieć”. Z jego niedopowiedzeń 
wyłuskać można następujące przekonanie : jeżeli w Czechosło- 
wacji odbywa się walka ,,nowego” ze ,,starym”', to „nowe? 
oddane jest ruchowi unoszącemu wszystkie ludzkie rzeczy i peł- 
1e zrozumienie mechanizmu (gdyby stało się udziałem większej 
iczby ludzi w nim zamkniętych) oznaczałoby że ,,nowe””, prze- 
śształciło się z kolei w ,,stare”'. Zalążki z których móże wyło- 
hi 
4 


ym evsteznie aa w OżsanizjRABNII pracy, oswojenie lut 
książką, contra nieokreślony, celowo we sens terminów 
„ea 4 „komunizm ”). 

'Na dnie tych rozważań ode się inne zagadnienie : da! 
hczasowe środki kontroli jednostki, nawarstwiające się w ciąę 
gu wieków (religia, moralność, prawo) są niszczone, na ich miej 
sce przychodzi kontrola-aparat i używa podniet czy zakazów 
wciąż innych, dla realizacji celów które wymykają się wszelkie 

ontroli. Pozostałoby zbadać bardziej wszechstronnie (Gado 
rek to tylko sugeruje) w jakim stopniu aparat, manewrując sta 
rymi wzorcami etycznymi jak marionetkami, przyczynia się do ic! 
przetrwania, tak więc np. przejmujące opisy cierpień w obozac! 
itlerowskich mogą gruntować wstręt do wszelkich obozó 
choćby te służyły rządzącym, obrona godności człowieka na pa 
pierze, zwrócona tylko przeciwko diabłu zachodniemu, moż: 
wzmacniać stare rozróżnienia dobra i zła. Tak samo wydawan 
wielkich nakładach dzieła klasyków literatury odwołują się dl 
sympatii jaką budzi szlachetność, przyzwoitość osobista i w ka 
lizji z nimi pozostaje urzędowa gloryfikacja sędziów śledczyc. 
czy denuncjatorów. Nawet w malowaniu ,,wrogów” (Slanski 
_Clementis) na potworów dałoby się dopatrzyć trudności na jaki 
A natrafia każdy kto wzorce etyczne traktuje tylko jako Środek: 
_ musi się do nich odwołać żeby zabójstwo usprawiedliwić. Swoje 
go czasu ktoś zwrócił uwagę na zbawienne skutki faryzeizmu! 
_ biali w krajach kolonialnych głosząc jedno, a robiąc drugie, by) 
jednak nieraz powściągani przez uznawane głośno normy. Pa 
tę _ dobnie użyte z wyrachowaniem hasła braterstwa, pokoju, szcz 

JA "ścia ludzi, podporządkowane machinie która działa sio 

s wyłącznie według prawa potęgi i walki o potęgę, mogą obróci 
_ się przeciwko niej w umyśle mas. Istotne niebezpieczeństwo gr 

ziłoby systemowi w takim wypadku ze strony tych którzy ksi 
 żywają hasła głęboko i szczerze. Analiza słowa drukowaneg: 
- Czechosłowacji (czy Polski) z tego punktu widzenia byłaby pre 
sięwzięciem bardzo pouczającym. 


| 


- Slavistica 


Niedawno sygnalizowaliśmy ukazanie się pierwszego tomu Hiaroat 
Ślavic Studies, a już wyszedł drugi tom (1, poświęcony sześćdziesięcioleci 


(1) Harvard Slavic Studies, Managing Editor Horace G. Lunt, Associa! 
Editors : Michael Karpovich, Jacob B. Hontner, Albert B. Lord, Wikt 
Weintraub, Hugh MeclLean. Volume II. Harvard University Press, Can 
bridge, Mass. 1954. Stron "VI + 300. 


zin h. E> Dni” Sbaczoć Acc historyka, ziadniickie się 
onie w Ameryce, autora kilku podstawowych dla historii środkowo- 
odniej Europy książek, z których ostatnia The Making of Central Europe 
zała Ad w roku 1949, Większość prac w tomie poświęcona jest więc 
idź problemom bizantyjsko-słowiańskim, bądź czeskim, Z. polskich rzeczy 
farto zanotować, obok artykułu o Żeromskim Jana Lechonia, studium W. 
leintrauba o „„Spar takusie”” Norwida i zwrotce onieginowskiej. Prof. 
feintraub odkrył, że „Spartakus ” napisany jest tym samym rytmem i zwzot- 
<o ,,Oniegin” Puszkina. Gdyby ograniczył się tylko do podania tego 
"4 mielibyśmy jeszcze jeden przyczynek wpływologiczny. Wychodząc. 
= z tego odkrycia, szkicuje on zdarzenia literackie, które do niego 
prowadziły i nadaje temu drobiazgowi właściwe znaczenie. Oto w 1857 
rtowicz został zaatakowany przez Klaczkę za napisanie słowianofilskiego 
poematu „Gladiatorzy”'. Norwid miał dawne porachunki z Klaczką, ale 
choć żył w przyjaźni z lenartowiczem — uważał poemat za słaby. 
Klaczko zaatakował również rytm Lenartowicza. Odpowiedzią Norwida było 
przejęcie tego rytmu w „„Spartakusie” BJ. ujęcie go w ramy zwrotki onieg!- 
nowskiej. Norwid nie był słowianofilem, choć nie był też „,zoologicznym 
Iusożercą, toteż przejmując zwrotkę onieginowską zaznaczył w ten spo- 
6b swe uznanie dla Puszkina i dla tego co wartościowe w literaturze rosyj- 
skiej, ale było to jedyne ustępstwo na jakie się zgodził, toteż w tekście 
poematu nie ma żadnych aluzji słowianofilskich. 
__ Praca uczonego szperającego nad starymi tekstami miewa i chwile wy- 
tchnienia. Na kartach ksiąg spotyka się nie tylko traktaty filozoficzne, ale też 
notatki o charakterze lżejszym, jak choćby ta propozycja na rękopisie zZXV: 
wieku : czalujze ty rogowsky w rzyc, podpisana przez baccalaureata czyli 
Sałakarza, stopień uniwersytecki odpowiadający dzisiejszemu magistrowi (2). 
Przeglądając rękopisy zajął się między innymi prof. Kot wynajdywaniem 
opinii, żartobliwych lub pogardliwych, które jedne narody 'Eurovy miały 
rugich. Owocem tego jest studium „,Old intemational Insults and Praises”, 
z którego wynotujemy kilka obelg i pochwał dotyczących Polski. Tak więc 
ów bakałarz podpisujący się tak nieprzyzwoicie na pięknym gotyckim ręko- 
o przepisał też wielki poemat o wszystkich niemal narodach Europy, 


który tak mówi o Polakach : 


i Quantum in Polonia cobia de plumbo ac sale 
i Pulcra gens sed ebria in hoc facit małe 


RY 


(lle jest w Polsce ołowiu i soli 
Przystojny naród lecz pijacki, w tym źle czyni) 


Inny autor późniejszy chwali piękne Ślązaczki 


Silesitae amatores 
His formosae sunt uxores 


c 


śle twierdzi, że Polacy są ad furandum valde proni — wielce skłonni do 
p” 


(2) Tak przynajmniej odczytał to prof, Kot: czalvysze thy rogowszky 

icz baccała... Ale myli się on sądząc, że rękopis ów nigdy nie był dru- 

towany. Odkrył go już bowiem Briickner i ogłosił w roku 1895 w swvm stu- 
llum „Średniowieczna poezja łacińska w Polsce" (Rozprawy Wydziału Filo- 

icznego Akademii Umiejętności, XXII, str. 56- 62). Otóż Boriickner od- 
zytał ostatnie słowo biccaka czyli „byczaka'”', co jest bardziej prawdopo- 
obne, zwłaszcza że poprzedni wiersz brzmi Explicit satira comica, a więc 
amy tu rodzaj rymu czy raczej asonansu (podobnie jak i wyżej: Ludunt : 
tradunt). 


wniejsze $ Packa dając zi 
-h, piersi z Francji, rączki z Br LS tru 
bo wierszyk jest po niemiecku) ze Szwabii, serce z 
ein ar von Polan. 
i Inny, późniejszy tekst wynosi ironicznie Włochów za czystość sc 
Francuzów za stałość, Niemców za trzeźwość, Polaków za porząde: 
r bonum ordinem). i 
_lnny rodzaj wierszyków wyśmiewających rzekome cechy narodowe ad 
> przyjęty w Polsce 1 dostosowany do warunków lokalnych. Pisano wę 


Castitas in Bavaria 
Veritas in Silesia 

Ruthenorum consilia j 
Pruthenorum homagia g 
Pons in Polonia 1 
Formosa mulier in Ethiopia 
Nihil valent omnia. 


(Czystość obyczajów w Bawarii 
Prawda na Śląsku 

Rady Rusinów 

Hoidy Prusaków 

Most w Polsce 

Piękna kobieta w Abisynii 
"Nic nie są warte). 


| Pewien manuskrypt niemiecki wyraził to nieco drastyczniej : i 


KACA | leiunia italica 
Glosa iudaica 
Merdam valent omnia. 


(Post włoski 
język żydowski 
g.... są warte), 


|. Ale nie-Niemcy przypisywali ogólnie lekceważenie postów właśn 
Niemcom : : | 
Jako Polskie mosty 

Tak Niemieckie posty... 

Wszystko to błazeństwo. i 
Albo też : : | 


Polski most, z Rakus żołnierz, Pruskie nabożeństwo, 
Mnich czeski, Mniszka szwabska, W szystko to błazeństwo. 


Obok mostu wyrzeka się jeszcze w Polsce na polski rząd : 
| Zle są rządy i złe drogi w KZ zle i mosty. 


O Maładadh też opinie były różne. Tak więc już w ate oi xV 
wieku piszą : 

Moskiewskie słowo ę 
Tureckie małżeństwo SN 
Wołoska wierność 8 


(Wołosi byli w pewnym sensie spadkobiercami Bizancjum i i odziedh 
czyli widać tradycyjną w średniowieczu opinię o „fides gseoł, R 


A Lubieniecki pisze nieco inaczej (aekowując „„moskiewskie słowo” 
I „tureckie małżeństwo” : 


W ołoskie Państwo 
Kozackie Hetmańsiwo 
Węgierska służba 
p Żydowski Posag 
ję: Litewski Most 
Ma Niemiecki Post 
Mazarska Biesiada 
Podolskie Gospodarstwo 
Nie stoją szeląga dobrego. 


Gdzie indziej znów mamy 


Cygańskie pomieszkanie 
Żydowskie swatanie 
h Moskiewskie slowo 
Litewska panna 
Ruski most 
Niemiecki post... 


<= 


_" Prof. Kot zauważa, że złe mosty przesunęły się bardziej na wschód, 
godnie być może ze stanem faktycznym. O moskiewskim słowie mówione 
eż na pewno na podstawie autopsji. Czy również i obyczaje zmieniły się 
a Litwie pod wpływem Zachodu (przedtem oskarżano o „papi tylko 
rancuzów lub Włochów), nie odważam się sądzić. 


* 


W tomie IV Oxford Slavonic Papers ukazało się studium su, Kota 
oświęcone opozycji przeciw papieżowi w latach 1557-1560. Opierając 
lę na trzech odkrytych przez siebie drukach polskich z XVI wieku (jeden 


y Bodleian Library, drugi w Biblietheque Nationale, trzeci w Bibliotece 


Ewe w Warszawie) prof. Kot rekonstruuje wydarzenia związane z kry- 
Gw „Jakiej podlegali polscy biskupi ze strony sympatyków Reformacji, 
ównie spowodu przysięgi na wierność papieżowi. 

Na sejmie w 1559 roku H. Ossoliński zaatakował w imieniu szlachty 
iskupów jako zdrajców i i agentów obcego mocarstwa. Dyskusja trwała dwa 
jgodnie, niewielka część biskupów skapitulowała zresztą i złożyła przysięgę 
a wierność królowi, ale sam król nie stanął po stronie oskarżycieli, choć 

"drugiej strony zamianował biskupem. kujawskim J: Uchańskiego (który 
ważany był za zwolennika reformy), mimo że papież odmówił mu zatwier- 
zenia. Uchańskiego wezwano do Rzymu przed Trybunał  Inkwizycyjny 
skarżając o herezję i grożąc, że o ile się nie zjawi, zostanie ekskomuni- 
Owany jako zatwardziały heretyk. Uchański odpowiedział w druku, wy- 
Bac dość ostro przeciw papieżowi i apełując do synodu. Poparł go 
rybitny publicysta (czy „pamflecista) Orzechowski, który nie wahał się 
swym pamflecie nazwać papieża Diabłem rzymskim i i wilkiem w owczej 
sórze. Wszystko to rozbudziło wielkie nadzieje wśród protestantów całej 
Airopy. Uchański „otrzymał nawet list od Kalwina i od teologów z Zurychu 
kto wie jakby się skończyło, gdyby Rzym był w dalszym ciągu bezkom- 
fomisowy. 
Na szczęście, papież Paweł IV umarł, a nowy papież Pius [V wybrał 
ogę tolerancji, zwołując m. in. Sobór Trydencki. Zmieniono też i nuncjusza 
| Polsce, a mowy nuncjusz szybko doszedł do porozumienia z Uchańskim. 
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radą Rzym uznał w 1561 Uchańskiego biskupem kujawskim i che 
en nie zerwał osobistych stosunków z protestantami (jak np. Frycz), to jedne. 
"nie stawał już otwarcie po stronie reformy. Nowy nuncjusz „kupił * też Orz: 
chowskiego. Na synodzie w 1561 Orzechowski wygłosił przemówienie br« 
miąc praw papieża a nazywając dla odmiany wilkami protestantów. Pro 
Kot widzi jedną z przyczyn niepowodzenia Reformacji w Polsce w bral 
| polskiego Ganiaa, to jest biskupa o silnej indywidualności, który tl 
" otwarcie przeszedł na protestantyzm. 
> Prof, Kot drukuje, w dodatku na str. 56-70, trzy teksty, które odkr! 
i ma których oparł swe studium. Niestety, transkrypcja tekstów polski« 
wywołuje duże zastrzeżenie. Prof Kot opiera się na zasadach przyjęty 
przed przeszło 50-ciu laty przez PAU dla publikacji tekstów literackic: 
Ale o ile publikacja literacka może być dowolna, to OR naukow 
- tekstu z połowy XVI wieku powinna być możliwie dokładną kopią orygi 
- nału (o ile oczywiście nie zamieszcza się obok fotografii tekstu). Otóż pra 
Kot tekst modernizuje, i to w sposób dowolny i, co gorsza, niekonsekwentn: 
- "Tak więc — sądząc po podobiźnie okładki, którą zamieszcza prof. Kot - 
tekst nie zna o kreskowanego. Mimo to prof. Kot modernizuje kthory : 
' który (zapewne też wilkow na wilków), ale zostawia słowa prożnowana 
'_ obrocić, kościoł. Poprawia tudziesz na tudzież, ale zostawia prętko, ch: 
1 jedna. i druga pisownia są dowodem, że autor (lub zecer) w pewnych w: 
runkach wymawiał dźwięczne spółgłoski bezdźwięcznie (tak jak wymawi 
my dziś). Przykłady można by mnożyć. Wszystkie te niekonsekwencje spr 
" wiają, że tekst jest nie do wykorzystania dla językoznawcy. Jest to wi 
"sui generis egoizm historyka, zresztą nieraz szkodliwy i dla niego, bo 
' przykład przestudiowanie ortografii może nieraz dopomóc w zidentyfikow 
miu jeśli nie autora to drukarni (każdy drukarz miał w tym czasie swoją or: 
grafię), A właśnie broszurka przeciw Orzechowskiemu, którą przedrukowi 
prof. Kot, spłonęła wraz z Biblioteką Narodową w 1944 i — jak pisze sz 
— notatki jego nie pozwalają na identyfikację drukarza. Ostatecznie moż: 
by machnąć ręką, gdyby chodziło tylko o te 10 stron druku, ale nieste 
"zwyczaj modernizowania tekstów staropolskich jest rozpowszechniony wśr 
- naszych historyków, prawników i nawet historyków literatury i każda okaz: 
aby z tym walczyć, jest dobra, Wiele tomów wydanych w ten sposób prz: 
wojną jest straconych dla historii języka polskiego, e nikt nie wyda prz 
cież po raz drugi jakichś rozpraw sądowych czy rachunków z XV wiet 
| 
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« Żydostwo Polskie ” 


| 
Nakładem Centralnego Związku Żydów Polskich w Argentynie ukaz 

się doskonała seria książek pn. ,,Dos Poilisze Judentum* — „,Żydost 

- Polskie”. Wydawnictwo to, największe dziś bodaj na świecie w jęz) 
żydowskim, powstało w roku 1946. We wstępie do pierwszego tomu 
„„Małka Owsiani opowiada... , czytamy : | 
„„Zadaniem tej serii książek będzie zbliżenie szerokich mas czytelnik 
żydowskich rozsianych po całym świecie do tych wszystkich problem 
które miały jakikolwiek związek z rozgromionym życiem żydowskim w Pols 
Świadomy swej wielkiej odpowiedzialności za przeprowadzenie t: 


zadania, Centralny Związek Żydów Polskich w Argentynie dążyć s | 
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1 go, AOR OAZA dało CS s obiekty” obraz 
ydostwa polskiego we wszystkich jego poczynaniach w jakiejkolwiek 
ziedzinie społecznej, politycznej czy kulturalnej ”. sj 
Przyrzeczenia dotrzymano. Przed kilkoma tygodniami ukazał się setny 
tej serii (*) pióra Marka Turkowa, który był dziennikarzem i działa- 
społecznym w Warszawie, w latach 30-tych sekretarzem generalnym 
Centralnego Komitetu Anty-hitlerowskiego, a obecnie jest niezmordowa- 
m współpracownikiem i redaktorem tego wydawnictwa. W niełatwych 
arunkach materialnych Turkow potrafił dokonać wydawniczego cudu — 
chować ciągłość, poziom i charakter tego zbioru. Warto podkreślić że 
y tak absorbującej pracy Turkow potrafił jeszcze znaleźć czas na dzia- 
łalność pisarską, dziennikarską i społeczną we wszystkich ośrodkach żydow- 
ich Aaaa Południowej. Obecnie jest kierownikiem biura Żydow- 
kiego Kongresu Światowego w Buenos Aires. Dyrektorem administracyj- 
nym wydawnictwa jest Abraham Mitelberg, który poświęcił się tej pracy. 
bez reszty. 
|. Seria „Dos Poilisze Judentum'' nie ogranicza się do rzewnych wspom- B 
Ls i opisów życia w „,starym domu '. Obok monografii o Warszawie, 


wowie, Wilnie, Lublinie, miastach, miasteczkach, domach, znajdujemy tam 
y ad oraz powieści zarówno nowe jak i przedruki starych, cen- 
nych, dawno już wyczerpanych utworów. Wspomnienia pisarzy, działaczy 
łecznych, aktorów, rewolucjonistów dają fascynujący wgląd w życie 
które minęło już na zawsze, Śtudia poświęcone pisarzom żydowskim (ap. 
JL. Perec), polskim (Dr Janusz Korczak), zbiory pieśni ludowych, opra- 
cowania socjologiczne. Znaczna część serii poświęcona jest okresowi wo- 
jennemu, martyrologii żydowskiej w okresie drugiej twojny światowej. 
A więc zbiory dokumentów zbrodni i męczęństwa („„Martyrologia Dzie- 


AR 


A sprawozdania, pamiętniki z obozów śmierci, z ghett, jak np. Jonasa 
Turkowa, znanego polskiego i żydowskiego aktora, który przebył wojnę 
4 ghetcie warszawskim : „Było 16 fak../' Dr Hillela Seidmana „Dzien- 

ik z Ghetta warszawskiego” AZADY Filipa 'Frydmana „„Oświęcim'”', wojna 
partyzancka, np. Kaganowicza „,Partyzanci idą”... ż 
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/__ Ostatni tom Turkowa stanowi zbiór szkiców biograficznych. W szeregu 
rozdziałów, na szerokiej kanwie historycznej, przeplatanej wspomnieniami 
pea, kreśli autor dzieje wybitnych rodzin żydowskich w Warszawie. 
o Eigerowie, wielka, bogata rodzina wywodząca się od rabina poznań- 
kiezo Akiby Eigera (1761-1837), znakomitego talmudysty i duchowego 
przywódcy żydowstwa środkowo-europejskiego. Drugie, trzecie pokolenie 
zupełnie już spolonizowane, zasymilowane, w większości katolickie, chociaż 
tu i ówdzie przebija jeszcze ślad żydowskości, czy to w działalności chazy- 
tatywnej, czy polityczno-społecznej. Konsulowa Diana Eiger, czynna i ofiar- 
na działaczka społeczna, zmarła w nędzy i zapomnieniu, af po „„aryj- 
skiej stronie ' w czasie okupacji w Warszawie. Inż. Antoni Eiger, czynny 
akcji bojkotowej w latach 30-tych skierowanej przeciwko reżymowi hit- 

- aildla który jako oficer W.P. znalazł się w Kozielsku i został 
zamordowany w Katyniu. Kuzyn jego, Stefan Eiger-Napierski, pisarz, 
Dra tłumacz, redaktor ,„Ateneum zabity w roku 1940 w Warszawie. 


tatni przedstawiciel tej rodziny, Karol, znajduje przystań i schronienie 


/_ (%) Mark Turkow: ,,Di lecte fun a grojsn Dor' — „Ostatni z Wiel- 
iego Pokolenia”, nakładem Centralnego Związku Żydów Polskich w Ar- 


entynie. 'Buenos-Aires, 1954. 
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w Szkole Jezuickiej w Bogocie. Od talmudysty poznańskiego do jezuick 
go nauczyciela... | i 
Oto rodzina Wawelbergów. Od bogatego kupca warszawskiego, Hers 
poprzez synów Hipolita i Samuela, milionerów petersburskich, patriote 
polskich, działaczy pozytywistycznych, szczodrych fundatorów społecznyc 
aż do wnuka, Wacława, cichego, ofiarnego społecznika, kontynuującego t 
dycję rodzinną. Żyjący wspomnieniami wielkiej przeszłości, sterany t 
niewierką sowiecką, zmarł w kwietniu tego roku w Sao Paulo. W szk 
o Wawelbergach wspomniana jest bolesna sprawa „„ghetta ławkowego”” 
Wyższej Szkole Technicznej im. Wawelberga i Rotwanda, która odb 
się głośnym echem w latach poprzedzających drugą wojnę światową. 
Rodzina Toeplitzów. Założyciel Tewele Toeplitz, który przybył 
Warszawy w pierwszej połowie XIX wieku i uzyskał monopol na hane 
..jkoszermym mięsem, wzbogacając się na tym niepomiernie. Syn jego, ' 
chowany w lnstytucie marymonckim, był jednym z założycieli polski 
przemysłu cukrowego, pierwszego bodaj założonego na zasadach wielł 
kapitalistycznych. Drugie i trzecie pokolenie kompletnie już zasymilowam 
katolickie, Dziwną koleją losów w rodzinie Toeplitzów ścierały się ró 
miernie dwa prądy : wielkokapitalistyczny i... socjalistyczny. lurkow prz 
pomina wydarzenia z lat 20-tych o zabarwieniu naprawdę. komediow 
Teodor Toeplitz, znany działacz P.P.S. i Związków Zawodowych, wsp: 
racownik „,Robotnika ', ławnik warszawski miał syna, lLeona, stude 
niwersytetu warszawskiego, komunistę. Osadzony w więzieniu za dz 
łalność wywrotową, lieon odmawia repatriacji do Z.5.S.R., tłumacząc 
że jest komunistą polskim, ideowym i bezpartyjnym, a nie rosyjskim. : 
kilku miesiącach zostaje zwolniony z więzienia dzięki interwencji swe/ 
wuja, bsata Teodora, wielkiego bankiera włoskiego, który osiedlił się w M 
diolanie, był poplecznikiem faszyzmu i negocjował cały szereg pożyczi 
międzynarodowych dla Polski. | 
Bergmanowie. Sebastian-Szabatai Bergman, przybyły do Warszav 
z jakiepoś małego miasteczka litewskiego, był jednym z założycieli Wi 
kiej Synagogi na Tłomackiem, spalonej przez Niemców w przede dniu w 
uchu powstania w ghetcie w kwietniu 1943 roku. Zarówno ŚSebasti< 
jak i żona jego, pochodząca z Pińska, mówili po polsku ze wstrętnym ,,, 
wackim ” akcentem, ale mimo to byli gorącymi patriotami i szermierza: 
polonizacji życia żydowskiego w Polsce. Mała PRRGR Dzienniki an: 
semickie wytykały Żydom zawsze „,litwaków '”, tj. Żydów przybyłych | 
Polski z terenów rosyjskich, którzy w pierwszych latach swego pob 
używali jeszcze języka rosyjskiego (obok oczywiście żydowskiego) w m 
wie potocznej. Spośród nich jednak rekrutowali się w następnym już” pol 
łeniu, a często 1 w pierwszym, najgorętsi patrioci mowy polskiej, ' 
powiedzieć, że Julian Tuwim należał do drugiego pokolenia rodziny litw 
kiej, osiadłej w Łodzi. Synowie Bergmanów należeli do czynnych działac 
asymilatorskich, zwłaszcza Leon, legionista i piłsudczyk, który jeszę 
w latach 30-tych próbował wskrzesić zupełnie już zamarły: polityczny A 
asymilatorski w wyborach do gminy wyznaniowej w Warszawie. | 
A oto Szereszewscy, Dawidsonowie, Zeitlinowie — nie wymienię 
wszystkich ciekawych osobistości, wypadków wesołych i smutnych, tragii 
nych i rzewnych, burzliwych, jak burzliwą była historia Żydów polskie 
Cóż pozostało ? | 
e | 


Historyk polski, który zajmie się kiedyś w sposób poważny i obiek | 
ny historią Żydów polskich znajdzie w seri „,„Żydostwo Polskie” wi 
materiału o dużej wartości historycznej. = 4 
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*Polonia Restituta ” 


Pod tym patetycznym tytułem ukazał się artykuł pióra Craeme 
Shank|anda w kwietniowym wydaniu The Architectural Review, jednego 
E najstarszych i najbardziej reprezentacyjnego angielskiego pisma architekto- 
nicznego. Artykuł ten, będący reportażem z podróży autora do Polski, 
zawiera *sporo ciekawych wiadomości na temat odbudowy kraju, jest przy 
"ja na łamach tego pisma zjawiskiem niezwykłym, gdyż Architectural 

view nie jest wolna od tak powszechnej u Anglików cechy snobizmu 
| reprodukuje tylko prace „,architektów uznanych" i krajów, które mają 
ustaloną reputację w świecie architektonicznym zachodnim. Polska — szcze- 

zólnie dzisiejsza — do takich krajów nie należy, to też w tym wypadku 
wnym motywem zainteresowania wydaje się swoisty egzotyzm przed- 
miotu, co też wynika z wstępnych słów autora : „,Miasta Polski podobnie 
ak innych zacofanych krajów Europy środkowej i wschodniej pozostających 
ak długo pod panowaniem Romanowych i Habsburgów leżą poza utartymi 
zlakami wielkiej turystyki — wzgardzone przez Baedekera i Bannistera 
Fletchera. Nic też dziwnego, że piękno ich bajecznej architektury mało 
est znane za granicą . Dalej autor wspomina o zniszczeniach, jakim Polska 
| Warszawa ulegały w swojej historii, szczególnie najnowszej, po czym 
rzechodzi do opisu obecnych prac rekonstrukcyjnych : „Co roku z okazji 
więta narodowego (mowa o obowiązującym obecnie święcie 22-go Lipca) 
owa część zrekonstruowanej stolicy formalnie ofiarowywana jest narodowi. 
Może nią być nowe zupełnie założenie jak Plac Konstytucji wykończony 
y 1952 roku, albo wspaniale zrekonstruowany fragment architektury histo- 
ycznej, jakim był oddany do użytku w 1953 roku rynek staromiejski”” 
*asady kamieniczek, które otaczają ten plac odbudowano ściśle według 
lerwotnych wzorów. Posiadają one jednak unowocześnione plany, a w 
wych malowniczych poddasznych facjatkach mieszczą pracownie artys- 
ów. Wiele kamieniczek ozdobiono popularną tu techniką sgraffito. 
__ Następnie autor mówi z uznaniem o odbudowie historycznych ulic 
zakowskiego Przedmieścia i Nowego Światu, gdzie zachowano wiernie 
ierwotną ich architekturę 18-go i 17-go wieku i o sposobie w jaki roz- 
Flązano zagadnienie skrzyżowania tej arterii ze szlakiem WZ. drogą pod- 
łemnego tunelu. 
, Warszawa — kontynuuje — posiada również swoje wielkie budowle 
eoklasyczne. Jednym z najwybitniejszych spomiędzy nich to Teatr Wiei- 
i, zbudowany wedle projektu Corazziego. Obećnie odbudowa jest w peł- 
ym toku 1 odbywa się wedle planów prof, Pniewskiego. Rysunki te 
utor artykuła oglądał w pracowni profesora i na ich podstawie ocenia 
rzyszły Teatr Wielki jako „budowlę imponującą t oryginalną”. Z arty- 
ułu dowiadujemy się również, że na warsztacie Pniewskiego żaaiduji się 
ny nowego gmachu sejmowego — rzecz mnie osobiście dot ychczas nie- 
nana. Szkoda, że autor nie podaje żadnych szczegółów położenia i archi- 
tego gmachu. 


szawie. am nowymi zupełnie miastami i dak Nowej Huta i Nneć Tyja 
) duże prace prowadzone są przy odbudowie wielu najwybitniejszych | 
dynków historycznych Polski, jak średniowieczny ratusz we Wrocław 
nresansowy ratusz L ABE oO domy w Stargardzie na Pomorzu, odbu 
wa ulicy Długiej oraz piętnastowiecznego ratusza w Gdańsku, z ją 
smukłą wieżą wyjętą jakby z bajki i ukoronowaną statuą króla Z.ygmu 
założyciela polskiej floty handlowej” 

! Dalej autor mówi o niezliczonych kościołach, które uległy zniszcze: 
'w czasie ostatniej wojny na obszarze całej Polski. Spomiędzy tych * 
| całkowicie odbudowało, względnie odrestaurowało Państwo. Wszystkie 
' dano do użytku kościoła katolickiego ,„gdyż w oczach Ministerstwa K 
tury i Sztuki nie zmniejsza to ich wartości jako cennych przykładów ! 
- tury narodowej ” 

Shankland kończy refleksją, że „Dla wielu musi wydać się podł 
lae, iż Państwo, które tak radykalnie zerwało ze swoją bezpośreć 
_ przeszłością, poświęca tyle starania i środków dla utwierdzenia swej hi! 
_ rycznej kultury, odzwierciadlonej w starych kościołach, pałacach, pomniki 
_ 4 domach miejskich. W Polsce dzisiejszej nie akceptuje się teorii, że nd 
_ potrzeby i idee wymagają całkowitego zerwania z tradycyjnymi środki 
ekspresji.. Czy oznacza to, że nowa Warszawa zamienia się w mar! 
muzeum historycznych rekonstrukcji i nowych naśladownictw przeszłości! 
Na to pytanie autor nie daje żadnej odpowiedzi — przypuszczalnie z! 
- przyczyny, że mimo optymizmu z jakim odnosi się do współczesnej Pa 
nie wypadłaby ona całkiem zadawalająco. Faktem jest bowiem, że dzisies 
Państwo nie tylko stara się odtworzyć pomniki przeszłości, co w p 
zasługuje na uznanie, lecz współczesną architekturę wtłacza w wą: 
ramy historycyzmu narzucone z zewnątrz. Przykładem oddziaływania 1 
wpływów mogą być losy tzw. ,„Powszechnego Domu Towarowego'" w W 
szawie. Projekt na tę budowę wybrany został w wyniku konkursu powszt 
nego w roku 1948, a więc w okresie kiedy istniała jeszcze względna s 
boda w tej dziedzinie. Był to projekt o koncepcji śmiałej i zdecydow. 
zachodniej, choć mogący budzić pewne zastrzeżenia z punktu widzi 
polskich warunków klimatycznych. W. czasie kongresu architektonicze 
w Warszawie spotkał się on z bardzo ostrym potępieniem ze strony j 
skiego delegata Wlasowa, który wyraził się o tym budynku jako o „| 
dusznym szklanym pudle”. Odtąd był on wielokrotnie krytykowany w. 
skiej prasie zawodowej, a niektórzy gorliwcy zaczęli się nawet zast 
wiać nad tym „co robić z budynkiem P.S.T.'. Pewnego dnia moż 
więc dawieddie się, że ,,ozdobiono'” go kożynekimi kolumnami lub p 
budowano w stylu tak popularnej dziś w Polsce architektury 18-go wi 

Tych cieniów współczesnej architektury polskiej autor zdaje się 
widzieć, Przeciwnie mówi o nowych gmachach Warszawy, że „BĄ | 
ginalne i posiadają duże walory architektoniczne” i zastanawia się 
s dlaczego tak mało dotychczas wzbudziły zainteresowania na m 

zie. 
Graeme Shankland nie po raz pierwszy zajmuje się ę architekturą i i * 
zza żelaznej kurtyny, Sprawy te stanowią od dawna przedmiot jego za 
resowań. w tej dziedzinie może uchodzić za eksperta wśród archite 


jg 


dk Ą 
między inn 
1948 między redakcją Architectural Review, a trzema architek 
» ieckimi, którzy w piśmie tym ogłosili artykuły na temat prac rekon- 
ukcyjnych w Związku Sowieckim. Epilogiem tej polemiki był obszerny 
kuł Shanklanda w którym jako „strona trzecia”” starał się wyjaśnić s0- 
eckie poglądy na sprawy sztuki i architektury, cytując gęsto rosyjskich 
etyków i przewódców politycznych. ; 


" Reportaż Shanklanda z Polski ilustrowany jest rysunkami P. Hogartha 
nielicznymi fotografiami. Hogarth jest rysownikiem o dużym wyczuci 
storycznych form architektury i wyrobionej technice. Posługuje się « 
ównie piórkiem i tuszem i za pomocą tych prostych środków daje intere- 
sujące impresje gotyckiej architektury kościoła Mariackiego w Krakowie 
zawskiego rynku staromiejskiego, ulicy Długiej w Gdańsku z ruszto 
waniami kamieniczek w odbudowie na pierwszym planie i wieżą ratuszową 
tyle, sylwety Warszawy z wybrzeża praskiego itd. Swoje uliczki, place 
zaułki zaludnia typowymi postaciami ludności miejskiej, co bardzo 
do aje im atmosfery lokalnej. Szkoda, że obraz jest jednostronny i ogra- 
nicza się wyłącznie do aichitektury zabytkowej i historycznej. Ilustracje 
je ukazują ani jednego z nowoczesnych budynków, o których Shanklaad © 
poraża się z takim uznaniem. KEŃNAIEZ 


sd 


Stanisław PIOTROWSKI 


| Trzecia z kolei książka Tadeusza Zajączkowskiego (*) za- 
luguje na życzliwą uwagę przede wszystkim dlatego, że stanowi 


ierwszą na emigracji próbę epickiego ujęcia polskich przeżyć 


wojennych z lat 1939-1945 i to na wielkiej przestrzeni od Wilna 
oprzez Rosję, Persję, Irak i Palestynę aż do Włoch. W swych 
- Aamikig i wspomnieniach Od Ostrej Bramy do Osmej Armii 
anotował Zajączkowski ważniejsze wydarzenia na tym szlaku, 
obecnie spróbował ująć je powieściowo. Pod względem zakresu 
czasowo-przestrzennego niezwykle ambitny zamiar artystyczny 
autora porównać można tylko ze słabymi skąd inąd Najeśdźcami 
ana Dobraczyńskiego. Z pisarzy emigracyjnych nikt dotąd nie 
dważył się na coś podobnego, choć powstało poza krajem przy- 
najmniej kilka autentycznych powieści wojennych, by wymienić 


(*) Tadeusz Zajączkowski. Ślad bosej nogi, powieść. Biblioteka Pol- 
a, Veritas, Londyn, 1954, str. 256. 
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tylko Zmowę nieobecnych M. Kuncewiczowej, Tyfus, teraz sł 
wiki Mariana Czuchnowskiego, czy Sprawę Józefa Mosta H. Ni 
glerowej. zdać 

Drugi powód, uzasadniający jak najżyczliwsze zajęcie s 
książką Zajączkowskiego, to rzadka uczciwość autora w posz 
kiwaniu przyczyn naszych klęsk i upadków, to czysta atmosfe: 
utworu i jego zacne tendencje, w treści swej z pewnością blisk 
każdemu myślącemu i czującemu chrześcijaninowi. Cokolwiek | 
się powiedziało o artystycznym poziomie książki Zajączkowski 
go, każdy przyzna, że lektura pozostawia wrażenie obcowam 
z człowiekiem szlachetnym, bezinteresownym i szukającym sw 
prawdy w gmatwaninie twardego — czasem silnego i wielkieg 
częściej podłego życia. 

_ Pierwszy ślad „,bosa noga polskiego żołnierza” (o której | 
sał Żeromski) w książce Zajączkowskiego zostawia w kawiat 
Rudnickiego w Wilnie w roku 1940. Utwór zaczyna się ciekaw 
i'w atmosferze powieściowej. W opisach pierwszych rozdziałe 
autor tu i ówdzie błyska trafnymi metaforami — czytelnik zdź 
się wchodzić w aurę fikcji powieściowej i w tok rzetelnej proz 
wykazującej wprawdzie wpływy Żeromskiego (ciążące zresz 
nad większością polskich prozaików), ale żywy i obiecujący 

Niestety, dalsze partie utworu przynoszą rozczarowan: 
a w połowie książki staje się jasne, że mamy do czynienia 1 
z powieścią, lecz ze zbeletryzowanym reportażem, tak bujnie rc 
rosłym w całej powojennej literaturze polskiej. Także faktu 


, dzieła psuje się wyraźnie w drugiej połowie. Nie jest chyba prz 
Ń padkiem, że pierwsze potknięcia i błędy językowe pojawiają | 
534 dopiero na stronie 164 (,„,gdybyż to tak mogliśmy strzelać”), | 
3 potem zagęścić się trochę niepokojąco (,,przysłuchuję się I 
BA terkotu szmajsera”” — str. 176, albo ,,Szałajda sapał astmicz: 


— zamiast astmatycznie — str. 215). | 

Ślad bosej nogi nie posiada integralności wizji będącej 1 
dajże główną diferentio specifica powieści. Nie jest to Świat s; 
w sobie, świat fikcji, zorganizowanej przez autora według jaki 
uchwytnej zasady. Kompozycja utworu jest luźna, wymyka 
y spod oceny — obawiam się, że wymknęła się samemu autoro! 
Nie wiadomo dlaczego pewnym etapom swej akcji (jak np. ok 
sowi rosyjskiemu — z najlepszym bodaj w książce opisem śmi 
ci starego Pauszy) poświęcił bardzo mało miejsca, inne zaś i 
proporcjonalnie rozbudował. Technika rzutowania wstecz 
przeważnie zręczna, miejscami pomysłowa — zdaje się lubov 
w samej sobie. Tak np. charakteryzując swego radcę Móżeka 
| autor wsadza obszerny bpassus o jakichś profesorach w Koło 
: -- zupełnie niepotrzebny w toku utworu. Poszczególne wą 
i osoby pojawiają się i giną bez spięć, czy jakichś zakońc: 
pozostawiając tzw. frendzle (Oszkałło, Wykrętek, Galwasińsl 
Brak celowych a w każdym razie w pełni przekonywujących : 
| ształceń i kondensacji — bez czego nie ma prozy artystycz 
ani sztuki powieści. | 


Nie mając kręgosłupa powieściowej konstrukcji, utwór : 


* 


jączkowskiego wykazuje wszystkie SN tzw. pseudopowieści: 

dmiar publicystyki i komentarza odautorskiego (często nie- 
zręcznie wkładanego w usta bohaterów), reportażowość polega- 
E> na dosłownym wyzyskiwaniu wszelkiego materiału faktycz- 

go, jaki autorowi wydaje się ciekawy, szkicowość, ogólniko- 
wość i płaskość postaci i sytuacji. By nie być gołosłownym przy- 
teczę tylko dwa przykłady sięgania żywcem po materiał własnych 
przeżyć. Opisując wspomnienia Zbyszka Pauszy autor każe mu 
pamiętać w Warszawie (w sklepie na Świętokrzyskiej) jakiś ro- 
syjski hełm wojskowy (zresztą nikomu tu niepotrzebny), którego 


bohater, urodzony w roku 1920-1923 nigdy nie mógł tam wi-- 


dzieć — choć widział go na pewno autor, pamiętając zapewne 
czasy rosyjskie. Na str. 215 — w utworze, w którym każdy bo- 
hater ma określone nazwisko — pojawia się nagle oficer oświa- - 
towy .,porucznik-profesor M.” — z pewnością wierna kopia 


niesympatycznego autorowi (i recenzentowi) osobnika. Ale dla- 
czego nie dano mu nazwiska — choćby ,,Makowskłi””, czy ,,Ma- 
tołkowski”'? 

' Nieraz zastanawiałem się nad przyczynami powstawania 
pseudopowieści. Czy winien tu brak dystansu? Czy nieumiejęt- 
ność wyjścia z siebie i spojrzenia na rzeczywistość oczami innych 
ludzi? Czy nadmierna chęć pouczania — tam, za kurtyną, propa- 
gandy, tu — pedagogiki? Czy lęk przed odkształceniem, konden- 
sacją, tasowaniem i tworzeniem nowych faktów, nowych — 
prawdziwszych, bo syntetycznych — ludzi? Czy fałszywy wstyd 
pisania prostych i szczerych pamiętników i chowanie się za pseu- 
dobohaterów? Czy wreszcie z gruntu fałszywe mniemanie o tak 
wielkiej ekspresji samego życia, że nie warto, czy nie podobna 
zagęścić go fikcyjnym przedstawieniem? (Celowo abstrahuję tu 
od siły talentu, bo pseudopowieści pisali i piszą także ludzie uta- 
łentowani — jak sam autor Bosej nogi, jak Gustaw Morcinek, 
Czy nawet Ksawery Pruszyński, albo Żukrowski.) 

Myślę, że działają tu po troszę wszystkie wymienione przy- 
czyny, ale najgorszy jest rak dziennikarstwa i publicystyki. Gdy- 
by ktoś chciał spisać księgę zbrodni dziennikarskich przeciw 
literaturze — byłaby to praca olbrzymia i przerażająca. Pisarze 
zapominają, że ich zadaniem jest pokazanie ludzi i zdarzeń, a nie 
ich komentowanie. Gdyby Zajączkowski zamiast rozwlekle na- 
rzekać na zachowanie się Polaków w więzieniach sowieckich, 
albo wkładać w usta szofera Buły najsłuszniejsze zresztą, ale 
dość jałowe tyrady o demoralizacji tyłów wojskowych we Wło- 
szech — po prostu pokazał jedną celę więzienną albo jedną pija- 
ną ,,Pestkę”, czy jednego ohvdnego .kombinatora, wtedy speł- 
niłby poprawnie zadanie powieściopisarza. 

Nie znaczy to, by autor nie pokazywał tego i owego lub nie 
usiłował pokazać. Owszem, próbuje to czynić, ale zwykle zada- 
wala się jednym czy paroma krótkimi nie zawsze plastycznymi 
obrazkami, a najważniejsze sprawy i problemy załatwia w roz- 
mowach bohaterów. Jest to lepsze od bezpośrednich komentarzy 


odautorskich, bardziej „,literackie'', ale jeszcze nie powieściowe. 
A 
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„ŚLAD BOSEJ NOGI”  - CZA k 


dy mowa o sm A 1 Rana fiteracieić 
rzeba powiedzieć, że u Zajączkowskiego jest ich aż za wiele. N 
- wydaje mi się, aby wystarczyło powołać się na Leona Bloy, all 
» rzytoczyć słowa Wyspiańskiego, Wierzyńskiego, czy Berent: 
y osiągnąć oryginalność i zbliżyć się do artystycznej i myślow 
prawdy. 

Prawda, o którą chodzi Zajączkowskiemu, jest mi sym 
'tyczna i bliska, lecz autor wypowiedział ją nieśmiało, jakby wst 
dliwie, z niedomówieniami i nadmierną dyskrecją dziewiętnast 
wiecznego liberała, czy indyferenta religijnego, który już a 
szedł do przekonania, że tylko chrześcijaństwo daje treść i sex 
życiu, ale jeszcze nie umie, czy boi się stanowczo to powiedzie 
Tej postawie autora odpowiada oleodrukowa, grzeczna i gładki 
ale nieżywa postać świątobliwego księdza Lelka. Tej niepewni 
ści, czy ,,„wypada”” mówić o sprawach religijnych (co nie uchył 
_ głębokości przekonań autora, której nie kwestionuję) dprya 
4 też mgliste zakończenie powieści. 

(._ Wszystkie te uwagi nie zmieniają faktu, że Zajączkow: 
pierwszy na emigracji podjął odważną próbę szerokiej e 
_ wojennej, że nie cofnął się przed surową i miejscami udatną ki 
- tyką ciemnych stron życia wojska na obczyźnie, a nawet prz 
A już bardziej nieśmiałym — postawieniem pytań w rodz. 
„czy potrzebne było Monte Cassino?'* Etapami w rozwoju li 
' ratury mogą być nie tylko osiągnięcia, ale i próby, choćby 
/ udane. Za podjęcie takie rzetelnej próby należy się Zajączkc 
_skiemu szacunek i wdzięczność. 

Pod względem technicznym Ślad bosej nogi nie stanowi 
lepszej pozycji Veritasu. Doskonała i wyrazista jest natomi 
barwna obwoluta Zygmunta Turkiewicza. Oby więcej takich ok 
dek na polskich książkach! 
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Notatki wydawnicze 


Grudzień, miesiąc paryskich nagród. „„Prix Goncourt'" przypadł Si 
de Beauvoir za „Les Mandarins'', które omawiałem w zeszłym num: 
Jakiekolwiek by się miało zastrzeżenie co do stylu p. de Beauvoir, c« 
ściśle „,literackich'* zalet jej powieści, nie ulega wątpliwości że je 
najbardziej ważka książka wydana w roku 1954. Tylko że Edmond 
Goncourt żądał w testamencie aby nagrodę przyznawano „młodości, | 
ginalności talentu, nowym i odważnym doświadczeniom myśli i for 
„„Les Mandarins'', ciekawa i inteligentna książka, ateeró bak] 


ci, „„patriarcha” 
e Toit”, Ciono podjął tradycję Stendhala. i. przez dwie powieści pro- 
on swego Angela, potomka Fabrizia del Dongo. Tym razem _scep- 


aby jeden | pisarz dał tak odmienne i tak udane dwa „dzieła. je: > 


4 


„Prix Renaudot'” przyznano Jean Reverzy za Le „Passage (luillard, 
54). Książka lekarza, o lekarzach, ale: bynajmniej nie ,,świadectwo''. 
leverzy jest literatem, interesuje go słowo i to co można słowem a 
azać. „Prix Goncourt' przypadł książce w której „literatura służy 
ma śli i etyce. „Prix Renaudot'" przywraca równowagę w kierunku lite- 

ury „czystej 3 
ma tw nic się nie dzieje w tej powieści. Umierający człowiek: i po- 


aca z wysp Pacyfiku. Mówi o nich swemu lekarzowi. Gorycz agonii, 
uekającego Życia i obrazy ,,wysp szczęśliwych , pięknych i łagodnych 
a. zatrutego czaru. Jakby marzenie Baudelaire'a : La, tout n'est qu'ordre 
beautć, luxe, calme et voluptć... widziane przez odwrotną, oddalającą 
nę lunety. Mit podróży, egzotyki, „raju ziemskiego”, przerzuconiy 
przeszłość i przez to samo unicestwiony, rozbity na ten szereg nic nie 
znaczących chwił z których składało się życie. A teraz i życie się kończy... 


JĄ 
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| Nigdy przyznanie wielkiej nagrody literackiej nie wywołało takiej burzy 
we francji jak tegoroczny ,„,Prix Femina''. Egerie konkurentki Goncourtów 
wgbrały książkę Gabriel Weraldi, la Machine Humaine (Gallimard, 
1954). Często zdarza się we Francji, że młody pisarz debiutuje ciekawą 
śsiążką. Nagrodzić ją ? Za młody, poczekajmy. Ale pozostaje jakby wy- 
zut sumienia. Pisarz dostaje nagrodę w roku następnym, za znacznie gorszą 
jowieść, dlatego że jury żałuje trochę swej poprzedniej decyzji. Pierwsza 
>owieść Vecakdi, „A la Mómoire d'un Ange" była, jak pisałem rok temu 
3 „Kukurze” , ciekawym zestawieniem ezoterycznej i naukowej erudycji. 
Wydała mi się powierzchowna. La Machine Humaine potwierdza tę oba- 
wę. Veraldi żongluje mistycyzmem, biologią, cybernetyką, jak modnymi 
„articles de Paris''. Dorzuca międzynarodowe szpiegostwo i narkotyki. 
nteligencja jest niezaprzeczalna. Ale tym razem ma się wrażenie, że feno- 
qenalnie zdolny młody student robi zręczny „,pastiche  Huxleya, Orwella 
„. Dekobry. Szkoda, także dlatego że wśród młodych pisarzy francuskich 
Veraldi jest jednym z nielicznych, którzy namiętnie i celnie atakują so- 
wiecki totalitaryzm. 


(Tegoroczna nagroda „Femina”” jest pięćdziesiątą z kołei. W roku I 
- Akademia Goncourt nie przyznała nagrody pięknej Myriam Harry... ż 

wodu jej płci. Literackie feministki ufundowały wówczas „,swoją'' nagr 
_dę. Album pięćdziesięciolecia („Le Prix Femina, 1904-1954, Le Nov 
veau Femina, 1954) zawiera biografie wszystkich przeszłych 1 obecnyc 
uczestniczek jury. Jedną z założycielek nagrody była Marguerite Poradow 
ska żona Polaka, zapomniana dziś, ale sławna na początku wieku autork 
szeregu powieści na tle polskiego życia („Yaga , ,„Maryla'”” itd.). Trzeł! 
przyznać że panie z ,,Femina”” często trafiały celnie. Wśród ich laureató' 
jest Romain Rolland, Edmond Jaloux, Bemanos, Chadourne, St. Exupery. 
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Nic smutniejszego od purytańskich kultów „,wielkich ludzi”, którz 
byli swobodni, sceptyczni, ironiczni. Taki właśnie los przypadł pamię: 
Moliera. W krytykach i profesorach poświęcających poważne 1 pedantyczr 
rozprawy człowiekowi który tak kpił z wszelkiej pedanterii rozpoznajem 
często Pana Jourdain, Pana de Pourceaugnac, w najlepszym rażie Alcest: 
pieraz Śmieszne ,,Prócieuses'. A w Polsce do krytyki Moliera zabiera si 
jego najsłynniejszy bohater : przecież te tyrady o ,,postępowości ', te nadęi 
polityczne bzdury wypowiada nie kto inny jak współczesny Tartuffe. 

Dlatego nowy Moliere Jacques Audiberti (L'Arche, 1954) jest ni 
tylko fajerwerkiem stylu, poetyckiej krytyki, ale także odełgan'iem legenc 
mozolnie faszerowanej w klasach, na katedrach, czy ad usum masoweg 
Delfina w demokracjach ludowych. I niech nie myślą redaktorzy ,,Now; 
Kultury”* (jeśli czytają te słowa), że chodzi o krytykę „,reakcyjną”. K 

* lekcja w "której Audiberti wydaje swego Moliera jest patronowana prze 
Thóćśtre National Populaire. Tyle że Molier przestał być na chwilę pr 
tekstem 2 stał się celem. Że Audiberti rozumie prostą, zdawałoby się, pr 
wdę : Molier nie jest filozofem, który swoje „,idee'', czy „,plany reform 
dziwacznie rozbija na dialogi. Molier — to teatr. Audiberti nakreśla rod 
wód, ustawia Moiier na pół drogi między Komedią ,,Dell' Arte'' i Chap 
nem (inną ofiarą wszechpolitycznego benału). Molier, *widziany prz 
Audiberti ? 5 

— ,„Wdrożony we wszystkie doświadczenia, o bijącym sercu, stały 
oddechu, ma jeden tylko własny pomysł. Nawet nie pomysł, tendenej 
Linię. Przyzwyczajenie. Jakie ? 

Prawa niedowiarstwa są równe prawom wiaty. 

Oto jego doktryna. Sceptycyzm bezwarunkowy””. 
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Londyński ośrodek PEN Clubu pisarzy na uchodźstwie wydał ant 
logię emigracyjnej prozy i poezji w tłumaczeniu angielskim (The Pen 
Exile, an anthology edited by Paul Tabo:i, published by the Iite'natior 
P.E.N. Club Centre for Writers in Exle, 67, Hattoń Ga-den, Lond 
E.C.1). Antologia wydana dla czytelnika obcego. Należałoby zapomiii 
znajome twa:ze autorów, echo ich rodowitej sławy, dźwięk stylu w a 
ginale aby móc ocenić tę książkę z purktu widzenia ce.owości. Trudne : 
danie. Chodzi właściwie o to czy angielski, amerykański, francuski wyda 


[ 


! 4 
biorąc do ręki Then Pen in Exile powie sobie : ,,To ciekawe. Może 
poprosić tego pisarza o rękopis ?' Albo, bardziej bezinteresownie, czy 
czytelnik pomyśli : „A „jednak ta część Europy oddana w obce jarz- 
wydaje talenty tej miary. " Niestety wątpię by ta antologia mogła wzbu- 
prawdziwe zainteresowanie, Są w niej teksty pisarzy znanych zagra- 
licą, ale należących do kategorii „,popularrfych wielkości”. Ałdanow, 
Zoetel, Kossak-Szczucka — to kaliber Duhamela, Mazo de La Roche, 
Pearl Buck : wytrawni technokraci piśmiennictwa. Spośród opowiadań pisa- 
zy nowszych dla obcej publiczności, dwa wydały mi się ciekawe : „Mur- 
ler on the Waka”” Józefa Mackiewicza, którego poetyckie wyczucie ziemi 
dramatyczne napięcie zawsze zachwyca, nawet jeśli tłumaczenie znie- 
kształca magię jego stylu. I „,Ihe Commissar of Trash, drapieżna satyra 
olityczna Węgra Zoltana Szabo — orwellowska wizja zaprawiona humo- 
em Zoszczenki. Nowelka Mircea Eliade ciekawa dla kogoś kto zna i po-' 
łziwia jego wspaniałe dzieło naukowe. Ale to tak jakby w antologii an- 

ielskiej Bertrand Russell figurował jako autor jednego ze swych opowia- 

dań. Reszta, to poprawne nostalgie do brzozy i jeziora i — przyczynek 
d | ulec pisarzy — parę ultra angielskich nowel które wydają się 
Wyjęte z jakiegoś ,„„Omnibus Book of Short Stories'' 
|. Gorzej z wierszami. Dla angielskiego czytelnika, przyzwyczajonego od 
Fzydziestu lat do poezji będącej magią słowa i kondensacją myśli czy intuicji, 
e wiersze muszą pachnąć wyblakłym sztambuchem. Wydawać by się 
mogło, że za „żelazną kurtyną nie wyszło się poza Konopaicką. Wyjąt- 
kiem jest oczywiście ,,Psalm'' Józefa Wittlina i kilka wierszy tradycyj- 
nego, ale rzetelnego poety estońskiego Bernarda Kangro. A przecież nie 
brak na emigracji właśnie prawdziwych poetów. Choćby z Polaków, naj- 
szerzej i alfabetycznie : Baliński, Brzękowski, Czuchnowski, Iwaniuk, 
Lechoń, Miłosz, Pankowski, Wierzyński... 
Wśród eselstów, jak zawsze bystry i efektowny Salvador de Mada- 
laga. Na marginesie : wielką zaletą tak uchodźczego P.E.N. Clubu jak 
antologii jest uczestnictwo Hiszpanów republikańskich. Wychodzi to książ- 
ce na dobre : teksty hiszpańskie — Barea, Ramon Sender — należą do 
iajlepszych. Pozostałe szkice mierne. 

/ W przedmowie do książki Tabori wyraża zamiar P.E.N. Clubu wy- 
dawania podobnego zbioru corocznie. Byłaby to doskonała inicjatywa — i 
łatwiej by było wybaczyć niedociągnięcia pierwszego numeru literackiego 
rocznika niż jednorazowej i definitywnej „„antologii uchodźczej”” ; Miejmy 
nadzieję, że na przyszły rok The Pen in Exile przyniesie teksty pisarzy, 
którzy mogą najbardżiej zainteresować obcego czytelnika, jak choćby Ma- 
ila Chyka i Aleksander Marai, Cioran 1 Miłosz, Eugóne lonesco i Gom- 
browicz Jan Cep i Straszewicz — 1 essay Mircea Eliada, nowelę Kunce- 
Wiczowej. 


* 


7 
k. 


" Po likwidacji I.R.O. pozostaje jeszcze w obozach w Niemczech, 

Austrii, Włoszech, Grecji, Turcji, Syrii, Iranie, Chinach i Kaszmirze 
blisko pół miliona uchodźców. Wysoki Komisarz od spraw uchodźców, 
klóry przejął ten problem, nie dysponuje już żadnym kapitałem m'ędzyna- 
lodowym na utrzymanie obozów i emigrację. Rola jego ograniczona jest 
lo prawnej opieki : jest on adwokatem bezbronnej grupy ludzkiej i musi 


naa do Rd. BE „dose o pracę dla ludzi w pełn ji 

przytułek dla tragicznego „hard-core '. Książka węgierskiego pisari 
Axpad Szelpal Les Sans-Patrie (Collection „Le Poids du Jour”, Editiax 
u Centurion, 1954), stanowi obiektywną i wyczerpującą sadlzć p» 
blemu. Jest napisana z pasją. Szelpal próbuje też nakreślić właściwą mis 
uchodźcy we współczesnym świecie. Ciekawa jest duchowa ewoluc 
pisarza, który z humanitarnego socjalisty staje się czynnym chrześcijanine? 
Szelpal. omawia szeroko. Konwencję Genewską o uchodźcach politycznyc: 
| ratyfikowaną przez rząd francuski i która weszła prawnie w życie v 


Francji 22 września 1954. 0 


Przegląd miesięczników 


ń  Charłes-Albert Cingria, zmarły w lipcu 1954, był jednym z najwię 
za AA pisarzy francuskich. Francuskich ? Cingria był Europejczykiem pis: 
|. cym po francusku. Urodzony w Konstantynopolu, LLewantyńczyk po miec 
s (krew włoska i grecka), z matki Polki (z domu Stryjeńska : Cingria mów 
20200 często e swoich polskich kuzynach, malarce Zofii, jej synach), nikt tak ) J 
on nie potrafił zespolić w swym dziele organicznym odczuciem różnych, a je 
Ć nak pokrewnych prądów cywilizacyjnych. Proza Charles-Albert Cing 
jest trudna, misterna, barokowa, kapryśna. Niestety przeważnie rozrzuco 
(w ciągu pięćdziesięciu lat — po różnych literackich miesięcznikaci 
„Nouvelle Revue Francaise ', ,„Mercure de France”, ostatnio „,Parisienne 
| Co za wspaniała postać clocharda, włóczęgi i zarazem „wielkiego pana 
Życie tak go cieszyło i bawiło (przejeżdżając na rowerze całą Euror 
rozmawiając, jak nikt inny, nad butelką starego wina, jedząc soczy 
brzoskwinie nad rękopisami w bibliotekach całego świata), że był 
twórcą ,,mimowoli'”. Nie dbał o sławę, wydania, krytyków. Ale wi 
jego była tak błyskawiczna, był on tak wolny od jakichkolwiek przesądć 
od myślowego lenistwa, że każda jego uwaga (jakże drobną ich cz 
zapisał na skrawku gazety, pudełku od papierosów) odkrywała no 
prawdę, prześwietlała rzeczywistość jak promień Roentgena. Zmarł w ki 
dni po Colette. „Oficjany” świat nie złożył mu hołdu (może to i lep 
RAL było ludzi i pisarzy równie „prywatnych '). Ale w prasie francusl 
i szwajcarskiej ukazują się teraz wspomnienia dowodzące ilu znanych i r 
znanych przyjaciół miał Cingria : Francois Sentein w La Partsienne, J 
Paulhan w N.R.F. (która zapowiada specjalny numer poświęcony j 
pamięci), Edmmond Humeau w Prewes. Chciałbym aby o Ciagria ukaz 
się polskie studium (lubił on Polskę i jakże trafnię wyczuwał jej ati 
słerę, przez pryzmat turecczyzny), Ale któż mógłby je napisać ? Ch 
jeden Jerzy Stempowski... 
* 


W Express (4. 12. 1954), jeden z czytelników zapytał Jean Vi 
(członka stałego „forum'” tygodnika) czy w ciągu swej oetatniej podr 


n myśli o tej dążności do upaństwowienia sztuki, która wre mi 
przeczeniem wszelkiej twórczości artystycznej p" 
Odpowiedź Vilara dowodzi jego sympatu dla Polski, cadkadcnh | nie- 
jjomości podstaw „socrealizmu ', zupełnego braku zainteresowania za- 
jadnieniem twórczości artystycznej w kraju totalitamym. I wystawia on 
nimowoli na sztych swoich polskich kolegów, rzekomo całkowicie sceptyc 
h wobec marksistowskich teorii: 
/_ „Nie wydaje mi się, drogi Panie — odpowiada Wilar — żeby „IEa- 
izm socjalistyczny” był z entuzjazmem stosowany w Polsce (,,fasse fureur 
n Pologne"). Na przykład : odbudowuje się Warszawę na podstawie szty- 
|. Canaletta (XVIII wiek). Skądinąd, w czasie mego krótkiego pobytu, 
e miałem okazji „„zajęcia stanowiska ' w tej dziedzinie : nasi gospodarze 
li nader uprzejmi. Ale przedyskutowaliśmy obszemie to zagadnienie 
czasie spotkania polskich reżyserów teatralnych i filmowych z T.N.P. 
Fak oni, jak my, zdaliśmy sobie sprawę z próżności słów stosowanych 
rzez teoretyków zachodnich i marksistowskich. Nie ma się doprawdy 
co brać za łby. | niech mi Pan wierzy, że nikt tam nikogo z tego powodu 
| łeb nie bierze. SZ 
_ 1) Z polskiej strony przyznano nam: Aja: 
„Wy z T.N.P., mamy do was pretensje (śmiechy) : wasze przed- RA 
wienia są podporządkowane prawom realizmu, a jednak pociągają nas 
rzez swoją poezję” 


A 2) Co do mnie, przyznałem im : ję: 
» „„Wszystko to co nie ma związku z rzeczywistością, jest fałszywe. 
wy, artyści socjalistyczni, macie całkowitą słuszność, przynajmniej w dzie- 
zinie teatru, wymagając jak najwięcej prawdy, realizmu w... realizacji”. — 
| reszcie: aby odpowiedzieć na Pana ostatnie pytanie : z pewnością 
NE miecznie jest upaństwowić sztukę. Ale czy państwo może tego doko- 
ać ? Każdy minister dość szybko zrozumie że to nie jego sprawa („que 
e ne sont pas Ia ses oignons "). Ważne jest żeby artysta aie zdychał 
głodu, żeby go nie naciągano ze wszystkich stron. Wydało mi się że 
rtysta w Polsce cieszy się w swej sytuacji materialnej braterską pomocą 
woich rodaków, a wie Pan, przypuszczam, że smak artystyczny jest rów- 
ie powszechny w Polsce jak we Francji." 

> MVilar kończy odsyłając swego korespondenta do sceptycznego „„Stella'” 
Mfreda de Vigny : „Każde państwo, w jakiejkolwiek formie, pa 


awsze szereg błędów”. 


4 

4 Omawiając, w grudniowej Nouvelle N.R.F., francuski tom wierszy 
fariana Pankowskiego, „„Poignóe du Prćsent'", ja Grosjean z upodoba- 
jem cytuje te same wiersze które wybrał Czesław. Miłósziw swej recenzji 
4 „„Kulturze''. Pankowski, zdaniem francuskiego krytyka, jest jednym 


„tych A poetów których najlepsze osiągnięcia włypływają z odczu- 


() 


- FRANCJA : 


i "Paul Rivet. „Citć Maya (Albert Guillot, 1954). 


-,Najpełniejsza książka dotycząca cywilizacji Majów. Obraz codzien 
© życia, religii, sztuki, nauki, Bogate ilustracje. 


3 Antoine Golća. Esthćtique de la Musique Coniemporaine (Pres 
| Universitaires de France, 1954). 


WK Nietyle „estetyka”” , co panorama szkół muzycznej „awangardy”” M i 
-_ tym dytyrambie na cześć awangardy (zresztą ciekawym), rozumie się jesze 
_ lepiej artykuł Regameya o Panufniku, 


| 


Gabriel Germain. Gćnćse de I Odyssće (Presses Universitaires 
France, 1954). | 


| Zastosowanie „systemu mitów indoeuropejskich do Odyssei. Proter 
— to rodzaj ,,guru ; Cyrce — odmiana lsztar. ; 
Emile Mireaux. La Vie Quolidienne au Temps d Home 


(Hachette, 1954). 


97 Nowość w słynnej serii ,„„,codziennego życia”, w „której Careopino « « 
- znakomitą książkę o Rzymie. 


"WIELKA BRYTANIA : 


Sin Huxley. From an Antique Land (Parrish, Pordcą. 105: 


„e s Wielki biolog opisuje swe podróże na Środkowy Wschód, które 
|... jako dyrektor UNESCO. Książka bogata w ciekawe informacje Sa | 
M archeologiczne, naukowe. 


D. W. Brogan : An A to American Polikies (Hai 
| Hamilton, 1954). | 

Brogan jest najlepszym znawcą współczesnych instytucji polityczny 
Opisuje on amerykańską scenę polityczną — i wpływy poza sceną. 


P. G. Wodehouse. Performing Flea (Herbert Jenkins, 1954). 


_ Autoportret seniora angielskich humorystów. 


U.S.A. : 


Gardner Murphy. In the Minds of. Men (Basic Books ee N 
York, 1954). | 


Wyczerpujące studium wszystkich wewnętrznych konfliktów we wsp 
_czesnych Indiach. 


o— 
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ZBYSZEWSKI W. A.: Rządy Pana Premiera (11/85). 
ZESPÓŁ „„KULTURY'”': Oświadczenie (11/85). 


Artykuły i essaye z dziedziny literatury, sztuki i inne 


BERNANOS Georges: Brat Marcin (4/78), przeł, Maria Czaps 
BRONCEL Zdzisław: Sabotaż Prometeusza (6/80). 


_CZAPSKA Maria: (tłumacz) ob. Bernanos (4/78). 


GOMBROWICZ Witold: Fragmenty z dziennika (1/75-2 
5/7G, 6/80, 7/81-8/82, 11/85, 12/86). 

HOSTOWIEC Paweł: ,„Forum” europejskie w Alpbach (10/ 

— say nieśpiesznego przechodnia (4/78, 5/79, 6/80, g 
11/85). 

JASIŃSKI Zbigniew: Na obcej planecie (7/81-8/82). 

ŁOBODOWSKI Józef: Scylle i Charybdy ukraińskiej pe 
(5/79, 6/80). 

MIŁOSZ Czesław: Notatki z lektury (12/86). 

— (tłumacz) ob. Sperber (12/86). 

PANKOWSKI Marian: O wierszu nowoczesnym (7/81-8/82) 

REGAMEY Konstanty: Andrzej Panufnik (11/85). 

ROMANOWICZ Zofia (tłumacz) ob. Tourret (12/86). 

SPERBER Manćs: Wieczysty dialog z przeszłością (12/86), p 
łożył Czesław Miłosz. 

TERLECKI Tymon: ,„Hamlet”* polski i angielski (1/75-2/ 

TOKARSKI [an: Powrót świętych (10/84, 11/85), 

TOURRET Fernand: Epoka atomowa (12/86), przeł. Zofia 
manowicz. 

ULATOWSKI Jan: Jeden samotny człowiek (4/78). 

WEINTRAUB Wiktor: Kazimierz Nitsch (10/84). 

WESTFAL Stanisław: Na średniowiecznym progu (5/79, € 
7/81-8/82, 9/83). j 


W 4 d% R 


IN IARSKI Łukasz: List z Foobańć (1/75-2/76, 3/77, 4/78). 
ITTLIN Józef: Pro domo mea (4/78). 
YSZEWSKI Karol: Pisarze polscy są bez szans (wre). 


| Powieść, nowele, fragmenty powieściowe, wspomnienia 


E GAULLE Genćral: Fragmenty pamiętników (12/86), przeł. 
' K.A. Jeleński. 
]JELEŃSKI K. A. (tłumacz) ob. De Gaulle (12/86). 
MACKIEWICZ Józef: Fotograf (1/75-2/76). 


MIEROSZEWSKI [uliusz: Week-end na farmie SPROZIE 


e (5/79). 

MIŁOSZ Czesław: Józef Czechowicz (z/81- 8/82). 

— Niedziela w Brunnen (3/77). 

— Teodor Bujnicki (9/83). 

AG Teodor: Na progu wielkiej przygody (7/81 -8/82). 


: Utwory poetyckie 


1NDRZEJEWSKI Bogumił: Trzy po trzy (5/79). 
3IEŃKOWSKA Danuta: Chciałam (7/81-8/82). 

— (Cztery mile za piec (1/75-2/76). 

— Dziękuję Ci (10/84). 

"zg Fantazja (10/84). 

— Już od lat.. „ (10/84). 

"a Nie pytaj mnie (7/81-8/82). 

— Wszystko było (10/84). 

3RZĘKÓWSKI Jan: Far West (7/81-8/82). 

— Odległe wspomnienia (7/81-8/82). 

— Twarze przyjaciół (7/81-8/82), 

JAŁCZYŃSKI K. I.: Do mowy polskiej (1/75-2/76). 
— Nocny testament (1/75-2/76). 

_.EGEŻYŃSKI Stefan: Lato opada czerwienią (11/85). 
„AWRYNOWICZ Zygmunt: Dziwne miasto (1/75-2/76). 
MIŁOSZ Czesław: W Sabaudii (3/77). 

PANKOWSKI Marian: Elegia na cześć Tuwima (3/77). 
— Zielony źśrebiec (12/86). 

>MIEJA Florian: Czarne strofy (1/75-2/76). 

— Dum spiro (11/85). 

WITTLIN Józef: Odyssei pieśń pierwsza (4/78). 

— Odyssei pieśń piąta (4/78). 

ZEMBRZUSKI Stanisław: Sylwetka (7/81-8/82). 


Najnowsza historia Polski 


)RETZIANU Alexandre: Rumunia a wrzesień 1939 (3/77) przeł. 
5 Zofia Hertz. 


(A 
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K Julian: Pen do 
(3/77), przeł. K. A. Jeleński. 
RTZ Zofia (tłumacz) ob. Cretzianu (3/77). h 
EŃSKI K. A. (tłumacz) ob. Gorkin (3/77). 

-_ KOROWICZ Marek St.: ,,Wybrałem wolność” (7/81-8/82) 
ACKIEWICZ Józef: O pewnej, ostatniej próbie i zastrze 
| mym Bujnickim (11/82). 

SZYSZKOWSKI Wacław: Palestra warszawska (1/75- -2/76) 
WANKOWICZOWA Zofia: Kombatantki (10/84). 


Recenzje, sprawozdania, nowości wydawnicze 


_ (A. N.): (tłumacz) ob. Roditi (6/80). 
_ (AV): Białoruska „Veda” (3/77). 
| — Chodasiewicz a Polska (3/77). 
— Reformacja jako narzędzie polonizacji (3/77). 
BRZĘKOWSKI |Jan: Echo minionej epoki (7/81-8/82). 
_ CZAPSKA Maria: Jak nie należy pisać o waż (3/77)- 
, — Jeszcze biografia świętych (12/86). 
_ CZAPSKI [ózef: ,,Piórem umaczanem w deBiŃ .” (9/83) 
_ FURATYK Leon: Przeglądając Słownik Sowiecki (3/77). 
(A): Notatki wydawnicze (1/75- AA 3/77, 4/78, 5/79, 6/80, 7! 
/../. 8/82, 9/83, 10/84, 11/85, 12/86 
— Przegląd miesięczników (1/75- 2/76, 3/77; 4/78, 5/79, 6/ 
7/81-8/82, 9/83, 10/84, 11/85, 12/86). 
JASIEŃCZYK Janusz: Agenda polskiej RA UB 
— Bieg do Fragala (1/75-2/76). 
— Krok w tył (4/78). 
JASIEŃCZYK J. i ŻEROMSKA O.: Laureaci trzeciej ki 
5/79): 
JELEŃSKI K. A.: Horyzonty na niby (6/80). 
" — Poeta i historia (1/75-2/76). 
— Półświatek don Camilla (3/77). 
(tłumacz) ob. Sperber (3/77). 
JUL. MIER.: Chleb i kamień (1/75-2/76). 
KAJ: Claudel odmienny (9/83). 
— Pod pretekstem „„best-sellera"' (11/85). 
— Pogrom cieni (10/84). 
— Spacer nieśpiesznego przechodnia (10/84). 
— W poszukiwaniu utraconej wolności (6/80). 
KOŚCIAŁKOWSKI Stanisław: Francuz odkrywa Stanisł 
Augusta (1/75-2/76). 
L.: Dsieje wielkiego błędu (3/77). 
LONDYŃCZYK: Federacja ośmiu (4/78). 
MIEROSZEWSKI [uliusz: Zaproszenie do inspiracji (6/80 
MIŁOSZ Czesław: Dwight Macdonald (4/78). 
_— Młodzi poeci (1/75-2/76). 
Nadesłane nowości wydawnicze (1/73-2/76, 3/ 178, 
7/81-8/82, 9/83, 11/85, AGA PI 


* A 
SK o ks jed wielka bo 

OWSKI Marian: Mowa bez. ziemi (9/83, 10/84). 
Nowości poetyckie (11/85). | 
WLIKOWSKI Michał K.: Duchy na a strychu (4/78). 
ZYŃSKI Edward: Europeizm czy regionalizm (5/79). 
RODITI Edouard: Powrót Saracenów (6/80), przeł. (a. n.). 

KOLNICKI Michał: Niemcy bo wielkiej ProeEta M (1u/ 
2/76, 3/77). | 
- Polonica w archiwach niemieckich (5/79). 
Spowiedź St.-Aulaire'a (7/81-8/82). 
Zbiory dokumentów (10/84). Ai 
BO Manćs: La grise du powvoir (3/77), przeł, K. A. je 
_  leńskqi. wy: 

RLECKI Tymon: ,,Vade-mecum” (5/79). 
R): Polskie wydawnictwa artystyczne (4078). 
INCENZ Andrzej: O antologiach t antologii (12/86). 
— Onomastyka i nacjonalizm (3/77). 
— Słowiański folklor (11/85). 
Z dwóch słowach (9/83, 10/84, 11/85). 

. Z.: U śródeł ewolucji prawa międzynarodowego (/8n-/82 
/J. ZAL.: Próby oceny polskiej gospodarki (4/78). poź 
ALESKI Wojciech: ,„Kombinat” śląski (10/84). 
— Niepokojąca książka (6/80). 
/AGIELL E.: Ciągle ,„Mniszkówna” (7/81-8/82). 


„ba 
was 


Kronika kulturalna 


OURGES Raymonde: Wystawy paryskie (5/79). 
] RZĘKOWSKI |Jan: O roli awangardy (9/83). 
ZAPSKI Józef: Dokoła dwóch wystaw (5/79). 
„„Jajeczniczka” (3/7 7). 
Wystawa ukraińska (7/81-8/82). 
[OLIŃSKI Alfred: Samuel Tyszkiewicz (10/84). 
ELEŃSKI K. A.: Biennale 1954 (9/83). 
Bluzka z błękitnych pereł (1/75-2/76). 
Gombrowicz a robaczek Kozłowski (6/80). 
— Ostatnie lata (3/77). 
Samokrytyka krytyka (5/79). 
: Wystawy rękopisów i druków (1/75-2/76). 
Kongres poetów (3/77). 
AJ: Szaraczek na szaro (9/83). 
RYTYK: Rzymianie nie zdobywali Ewerestu (1/75-2/76). 
ONDYŃCZYK: Kronika angielska (1/75-2/76, 6/80, 11/85), 
ŁOSZ Czesław: Międzynarodowe spotkania (10/84). 

26-ty Kongres PEN-Clubów (9/83). 
NKOWSKI Marian: Biennale poetyckie (11/85). 
MBOR Michał: ,,Chlastanie”* (5/79). 
ÓRZEWSKA Terena: W pracowni Turkiewicza (1 185). 
YSZMAN Szymon: Nowe odkrycia (5/79). 


15 


. ULATOWSKI Jan: Nonsens treści i formy WY 
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TOROSIEWICZ Jan: Wystawy paryskie (1/75- -2/76, 5/79, 7/8 
8/82). 


— Picasso (7/81-8/82). 
VINCENZ Andrzej: Jubileusz T-wa im. Szewczenki (6/80). 
WITTLIN Józef: Śmierć Tuwima (3/77). 


Sprawy krajowe 


(A. N.): Od Aragona do Orwella (10/84).  . 

(1): Sprawy emigracyjne w prasie warszawskiej OD: 
JELEŃSKI K. A.: ,,Tant pis, ou ha, ha!” (11/85)) 
JORDAN Zbigniew: Plan sześcioletni a rolnictwo (10/84). 
KRZYCZKOWSKI Roman: Metro w Warszawie (1/75-2/76 
LAERTES: List z Polski (12/86). | 
PIOTROWSKI Stanisław: Architektura wczoraj i dziś (11/83: 
WIEDEŃCZYK: Po Kongresie Partii (6/80). 


Sprawy i troski 


KLONOWICZ [an: Przestroga dla innych (12/86). 

KOWALEWSKI Janusz: Niestety Ameryka (7/81-8/82). 

PELENYI John: Jeszcze o Kolegium Wolnej Europy (6/80). 

RÓŻYCKI Zbigniew: Jeszcze o Kolegium Wolnej Europy (6/8a 

S.N.: Ludzie z kraju o F.E. (1/75-2/76). 

X.: Polacy w Legii Cudzoziemskiej (12/86). 

ZALESKI Wojciech: Jeszcze o Kolegium Wolnej Europy (6/8« 

— Uwagi i wnioski w sprawie Kolegium Wolnej Europy (17 
2/76). 

ZIELICKI A. J.: Czyżby likwidacja polskiego szkolnictwi 
(6/80). 

ZUBRZYCKI Jerzy: Socjologia polskiej emigracji (7/81-8/8 
q/8a 38 

ZWEIG Ferdynand: Robotnik polski w Anglii (3/77). 

ŻAGIELL E.: Kronika australijska (11/85). | 


Tłumaczenia | | 
Z, języka angielskiego: 


RODITI Edouard: Powrót Saracenów (6/80), przeł. K. A. J 
leński. | 

SPERBER Manćs: Wieczysty dialog z przeszłością (12/86), prz 
łożył Czesław Miłosz. 


=.= o 
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1 „ ABE Z, języka francuskiego: 


BE os Georges: Brat Marcin (4/78), przeł. M. Czapska. 
RETZIANU Alexandre: Rumunia a wrzesień 1939 (3/77), 
o” przeł. Zofia Hertz. 
IE GAULLE Gćnćral: Fragmenty pamiętników (12/86), przeł. 
K. A. [eleński. 
EJTO Francois: Horoskopy wschodnio-eurobejskie na rok 1954 
_ (5/79), przeł. Zofia Hertz. 
ORKIN Julian: Przyczynek do biografii Rokossowskiego (3/77) 
przeł. K. A. Jeleński. 
PERBER, Manćs: ,,La prise du pouvoir” (3/77), przeł. K. A. 
_ Jeleński. 
OURRET Fernand: Epoka atomowa (12/86), przeł. Zofia Ro- 
manowicz. 


Listy do Redakcji 


'REGMAN Aleksander (12/86). BRZESKI O. W. (11/85). 
IRZĘKOWSKI [an (12/86), CHIGER Włodzimierz (10/84). 
/HROMIŃSKI Stanisław (11/85). CZAPSKA Maria (5/79). 
(ŻERNIAWSKI Adam (7/81-8/82). DIAMAND Władysław 
h/83). DRZEWIENIECKI W. M. (4/78). DUTKOWSKI Jan 
. (1/75-2/76). FELDHUZEN Maciej (3/77). FURATYK Leon 
11/85). GAŚ A. (11/85). GAWLINA [ózef F. Arcybiskup (1/75- 
176, 4/78). GEMBSKA Irena (10/84). GNIATCZYŃSKI Woj- 
iech (1/75-2/76, 3/77). GORTAT Wincenty (9/83). GÓR- 
VZEWSKI M, (11/85). GRABOWSKI Zbigniew (6/80). GRU- 
VEL Jerzy (9/83). GUENTHER Władysł. (7/81-2/82). HAUPT- 
MANN Jerzy (9/83, 10/84). HOSTOWIEC Paweł (3/77). HRA- 
BYK Klaudiusz (11/85). JANTA Aleksander (9/83). JASIEŃ- 
ZYK Janusz (7/81-8/82). JELEŃSKI K. A. (11/85). JENNE 
|ózef (1/75-2/76). KARSKI Jan (9/83). KAWECKI Bohdan 
12/86). KIERŚNOWSKI Ż. (1/75-2/76). KLEINERT H. 
12/86). KORBOŃSKI Stefan (9/83), KORESPONDENCJA Z 
„DZIENNIKIEM POLSKIM” (11/85). KORKIEWICZ Wi- 
old (6/80). KRZECZUNOWICZ Jerzy (6/80, 9/83, 11/85). 
£UKIEL Marian (4/78). ŁOBODOWSKI Józef (10/84). MA- 
FURKIEWICZ Roman (3/77). MAZURKIEWICZ Władysław 
12/86). MORAWSKI K. D. (7/81-8/82, 12/86). NOWOTAR- 
*KA Róża (10/84). ODPOWIEDŹ Amb. Morawskiemu (12/86). 
JSTROWSKI Wiktor (7/81-8/82). POLAKIEWICZ Adam 
1/75-2/76). POLOWIEC Henryk (7/81-8/82). PUŁASKI Woj- 
ech (7/81-8/82). RADZYMIŃSKA Józefa (7/81-8/82), ROJEK 
M. E. (7/81-8/82). RUDNYCKYJ Jarosław B. (4/78). SAMBOR 
Michał (4/78, 12/86). SCOTT Alastair (10/84). SIRKO Bole- 
ław (9/83). SKOWRONEK A. dr. (6/80). SOKOLNICKI Mi- 
shał (4/78). STASZEWSKI Józef (377 STRASZEWICZ Cze- 
je (7/81-8/82). SZABŁOWSKI $. W. (4/78). SZYMUSIAK 


- ma. ULATOWSKI Ta. (11/8 
7/81-8/82). WAŃKOWICZ Melchior. 7/81-8/82). 
WICZOWA Zofia (12/86). WASUNG Aleksander (12/83 
ESTFAL Stanisław (6/80). W. K. (1/75-2/76). WŁODA 
MK Józef (10/84). ZARZEWSKI Stanisław (1/75-2/' 
9/83). ZIELIŃSKA Ludmiła (5/79). ZIEMINŃSKI 
82). ŻOCHOWSKI S. (4/78, 12/86). 


Różne 
"CZAPSKI józef: „4%, (9/83, 10/84). 
Dalsze wpłaty na dom ,,Kultury” (11/85, 12/86). 
English Synopsis (10/84; 11/85, 12/86). 

GIERYMSKI Tadeusz: Że Polacy nie gęsi (1/75-2/76). 
Indeks autorów i tematów rocznika „Kultury” za rok 1 
| (1/75-2/76). 
0 Jan: Polska w bibliografii powojennych Nses 
(54.4(12/86 | 
 MIEROSZEWSKI Juliusz: Budujemy dom (10/84). 
_RENCKI [erzy: ABC organizacji międzynarodowych (6/80, „i 
|. 8/82, 9/83, 10/84). 

 Rósumć en langue francaise (1/75-2/76, 3/77, 4/78, 5/79, 6! 
ed 7/81-8/82, g/83, 10/84, 11/85, 12/86). 

s WEŚTFAL Stanisław: ,,Pielę ziele” (1/75-2/76). 


N. oty biograficzne autorów 


BIEŃKOWSKA Danuta (1/75-2/76). BRZĘKOWSKI 
| (7/81-8/82). CRETZIANU Alexandre (3/77). FEJTO Franqt 
(5/79), FELDHUZEN Maciej (3/77). GORKIN Julian (3/7 
_" JASIŃSKI Zbigniew (7/81-8/82). JORDAN Zbigniew (10/8 
' KOROWICZ Marek Stanisław (7/81-8/82). KOŚCIAŁKO) 

SKI Stanisław (1/75-2/76). KRZYCZKOWSKI Roman (1/ 
2/76). ŁAWRYNOWICZ Zygmunt (1/75-2/76). RACZYŃS 
Edward (5/79), RENCKI Jerzy (6/80). RÓŻYCKI Zbigni 
(1/75-2/76). SZYSZKOWSKI Wacław (1/75-2/76). ŚMIEJA KH 
rian. (1/75-2/76). TOURRET Fernand (12/86). WAŃKOVW 
CZOWA Zofia (10/84). WESTFAL Stanisław (1/75-2/76). 
NIARSKI Łukasz Roman (4/78). ZIELICKI Antoni Jó 
(6/80). ZUBRZYCKI Jerzy (9/83). ZWEIG Ferdynand (3/7 


| Wydawnictwa książkowe | 
T. VII. Stefan Korboński: W imieniu  Rzeczypospolite. 


((Stron 4 
T. VIII. Józef Łobodowski: Złota enia, (Str, 192). 
Michał Sokolnicki: Niemcy po wielkiej prace A sdi 


Listy do 


Wielce Szanowny Panie Redaktorze, AŻ 


Nawiązując do twierdzenia p. Zofii Wańkowicżowej (Nr 10/84 ar 

„„Kombatantki'') jakoby „,autorytetfy moralne milczały'” wówczas 
| kombatantki we wrześniu 1944 roku radiowały do Ojca św. o swym 
'oźnym położeniu podczas powstania warszawskiego, pragnę wyjaśnić, że 
jciec św. w telegramie do niżej podpisanego, opublikowanym w „,Osser 
ltore Romano” zwrócił uwagę całego świata na ciężki los Warszawy 
nawoływał „,wszystkich ludzi dobrej woli do modlitwy za walczącą: 


_/_ Również podczas audiencji do żołnierzy polskich, na której wówczas 
>becni byli p. Ambasador R.P. Papće i niżej podpisany, zwrócił Ojciec 
w, w dłuższym przemówieniu uwagę na ciężki los krwawiącej się w po- 
iu Polsce, zapewniał o Swoich modlitwach i nawoływał narody do. 
iwiedliwości, „,która by respektowała prawo Polaków”. Przemówienie 
op blikowane w „,Osservatore Romano”. by 
_/_ Obszemiejszymi cytatami mogę służyć w każdej chwili, lecz sądzę 
te manifestacje Ojca św. są znane Emigracji polskiej, gdyż kilkakrotnie 
lawała je prasa. j „ASY 


Łączę wyrazy czci. ; 
Józej GAWLINA, 
Arcybiskup. h 


Szanowny Panie Redaktorze ! 


/ Do artykułu mojego o Nitschu („Kultura nr 84) wkradł się błąd © 
ruku, wypaczający sens jednego ustępu. Zdanie na stronie 25: ,, 

'zasu do czasu omawiał w krótkich notatkach krytycznych technikę prze- 
ładów w zorganizowanym swego czasu przez Borowego dziale krytycznym 
„Przeglądu W spółczesnego”” nołatki te są najcenniejszą w naszej literaturze 
rytycznej dyskusją (...)', powinno w rzeczywistości brzmieć : „Od czasu 
lo czasu omawiał w krótkich notatkach krytycznych technikę przekładów. 
Dbok omówień przekładów różnych piór w zorganizowanym swego czasu 
zez Borowego dziale krytycznym „,,Przeglądu Współczesnego notatki te 
najcenniejszą w naszej literaturze krytycznej dyskusją (...) . Nitsch nie 
_ współpracownikiem „Przeglądu Współczesnego '. Jego notatki o prze- 
dach drukowane były w „Języku Polskim”. 


Witold WEINTRAUB 


Szanowny Panie Redaktorze, 


Niedawno przypadło mi w udziale korygować informacje p. K 
Zbyszewskiego zawarte w artykule jaki pojawił się na łamach Pański 
doskonałego miesięcznika; dzisiaj muszę poprawić Jego_ starszego br 
W.A. Zbyszewskiego, który w artykule „Rządy Pana Premiera” (ze: 
listopadowy „,Kultury”) czyni zastanawiające odkrycia geograficzne. P 
on mianowicie o swojej znajomej, która nazajutrz po przyjeździe na M 
kę „,pędzi do Wallombrozy oglądać pamiątki po Chopinie''. Na per 
by tam ich nie znalazła, albowiem Vallombrosa, jak wiadomo dobrze 
śnikom Włoch, leży w Toskanii — natomiast miejscowość na Majo 
gdzie znajdują się pamiątki po Chopinie, zwie się Valldemosa, jak to w 
domo jest tym, co zwiedzali to miejsce i opisywali je nawet w s 
i obcym języku. 

cyklu swoich prowokujących powiedzeń, którymi W.A. Zbysz 
ski pobudza nas do myślenia, znalazłem w wspomnianym właśnie arty 
stwierdzenie, że gentleman (chyba tak właśnie, a nie „„gentleren”” jak f 
ruje w artykule?), nie zmienia m. in. nazwiska. (Dodajmy, że autor mi 
z dumą o swoim „,nansenowskim paszporcie” co jest nieścisłe, albow 
paszporty te wydawane przez Ligę Narodów 1 wiodące swe miano. 
wielkiego Iansena nie są identyczne z travel documents: wydawan 
przez zespół państw po drugiej wojnie.) Jest to sąd pochopny. Jos 
Conrad, który był gentlemanem w każdym calu zmienił swoje nazwis: 
ale wszystkim jest dobrze wiadomo, że był z pochodzenia Polakiem, j 
herb, Nałęcz, widnieje na grzbietach jego książek, a na liście jego wa: 
ści moralnych pojęcie honoru, i to o zabarwieniu „bardziej polskim 
angielskim, znajduje się bardzo wysoko — chyba najwyżej. Inny emig: 
polski osiadły we Francji zachował swój przydomek de Wyzewa jako 
wiejszy do wymówienia i oswojenia się wzrokowego aniżeli jego pe 
szlacheckie nazwisko. 

Ale skoro już jesteśmy przy Zbyszewskich — dziwi mnie nie 
że Witold Gombrowicz tak bardzo się przejął NOP Karola Zbysze 
skiego w „Kulturze” , jak się przyznaje do tego w swoich „,,Fragm 
tach z dziennika” (zeszyt listopadowy). Karol Zbyszewski w swc 
uwagach o szansach literatury polskiej na rynku światowym „,chlapną 
jak to jest w jego zwyczaju, rozmaite trzeźwe prawdy pomieszane zę 
wierzchownością. Niedawno słuchałem polskiej dyskusji radiowej z . 
chodu, poświęconej temu tematowi (i z udziałem m. in, Karola Zbysz: 
skiego), dyskusji ciekawej, ale nie rozprawiającej się zasadniczo z tez 
K. Zbyszewskiego. To co było istotnego w artykule K. Zbyszewskie 
celowo chyba prowokującym i przejaskrawionym, to stwierdzenie, 
istnieje związek między potęgą państwa i języka a sukcesami literatury 
nego kraju. Warto jest tę tezę przedyskutować, odrzucając jaskraw. 
1 cały, żargon dziennikarski, w który Karol Zbyszewski przybrał swoje | 
ważania. Byłoby to ciekawsze aniżeli utyskiwania na brutalność jego st 
czy dyskusje idące obok właściwego tematu. 


Zbigniew GRABOWSKI 


Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 


Podpisuję się oburącz pod słowami p. Mieroszewskiego w osta! 
numerze „,Kultury”. Nie co niemieckie nie powinno nam być oboję 
Chwali się tym bardziej .,Kulturze””, że nie poprzestała na słowach | 
wprowadza to hasło od razu w czyt, umieszczając w tymże numerze art 
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aarze i bibliografię p. Kowalika, Ważniejsze jednak w piśmie noszącym 
ytne miano „Kultura ” są chyba sprawy ściśle kulturalne, zwłaszcza 
stosunku do kultury niemieckiej, z którą łączą nas związki _tysiącletnie, 
sze i bardziej nieprzerwane niż z jakąkolwiek inną kulturą Zachodu. 


Tymczasem w tym samym rumerze Czesław Miłosz drukuje ciekawe 
Tesztą notatki o przekładach, w których omawia obszerniej przekłady na j zyk 
polski i rosyjski, wzmiankuje przekłady na francuski i angielski, a przekłady 
z niemieckiego na polski zbywa jednym zdaniem, w dodatku niesłusznym 
(„Goethe po polsku jakby nie istniał — „,Faust' Zegadłowicza to chyba 
próba a nie żaden wynik” |). Co do przekładów na inne języki, to Miłosz 
twierdzi z wielką pewnością siebie, że „w żadnym chyba kraju nie ma tak 
wielu i tak dobrych tłumaczeń w literatur obcych” jak w Rosji. Przypusz- 
czam, że p. Miłosz mówiąc o ,,żadnym kraju” ma na myśli wyłącznie kraje 
naszej malutkiej Europy, gdyż nie zna zapewne ani japońskiego, ani chiń- 
skiego, choć wie niewątpliwie, że chińska tradycja przekładowa ma nie sto 
czy dwieście lat, ale bodaj dwa tysiące lat i że na japoński przekładani są 
również współcześni pisarze europejscy, Ale nawet w owych prowincjonalnych 
granicach europejskich Miłosz nie dostrzegł właśnie naszego najbliższego 
sąsiada. 
'_ Niemiecka tradycja przekładowa sięga co najmniej Średniowiecza (Pieśń 
o Rolandzie), a ilość tłumaczeń z języków obcych w języku niemieckim jest 
prawdopodobnie większa niż we wszystkich innych językach na kontynencie 
europejskim razem wziętych. Wystarczy wspomnieć, że istnieją co najmniej 
dwa przekłady ,„„Pana Tadeusza” (w tym jeden, znakomity, LLipinera), że 
są przekłady ,,„Chłopów'” Reymonta (dzięki czemu Reymont otrzymał nagrodę 
Nobla), , Żeromskiego, Wyspiańskiego, Kochanowskiego czy nawet „,Dwo- 
rzanina' * Górmickiego (sic!). Niemiecki jest jedynym zapewne niesłowiań- 
skim językiem Europy, w którym istnieją doskonałe przekłady z rosyjskiego. 
Dostojewski i Tołstoj dzięki nim stali się znani światu. A wreszcie, jeżeli 
rzeczywiście Pastiernak postawił sobie za cel zrobienie z Szekspira autora 
losyjskiego, to poszedł niewątpliwie za przykładem Niemiec, gdyż tam 
>zekspir jest od stukilkudziesięciu lat (w przekładzie Schlegla) pisarzem 
tównie narodowym jak Goethe. Niejeden przeciętny obywatel myśli całkiem 
serio, że Szekspir był Niemcem. Na koniec to wielki Niemiec | wielki Euro- 
bejczyk Goethe stworzył samo pojęcie literatury światowej ,, Weltliteratur ”, 
które stanowi niejako podstawę filozoficzną i usprawiedliwienie dla wszelkich 
ooczynań. na polu tłumaczeń. 

arto dodać, że w przeciwieństwie na przykład do Francji i Polski 
orzekłady * w Niemczech i są 1 były robione zawsze przez ludzi znających 
zarówno język oryginału jak i swój język ojczysty, toteż są one na ogół 
ardzo dobre, 

Nie „wątpię, że poeta i znawca tego kalibru co Czesław Miłosz, który 
jonadto już od roku 1947 przebywa na Zachodzie, jest równie dobrze obe- 
znany z literaturą niemiecką, jak z angielską czy francuską. Toteż to zlekce- 
ważenie Niemiec przypisać należy zapewne nie ignoracji, która jest zawsze 
yybaczalna, lecz wspomnieniom cierpień wojennych, a może odblaskom za- 
Miści narodowej, którą jednak potrafił w godny pochwały sposób przezwy- 
jężyć w stosunku do Rosji. 

Nadmienię, skoro już o tym mowa, że chyba tylko wrodzonej skromności 
szesława Miłosza należy przypisać, iż ZARA rosyjski przekład ,,Otella”” 
jie wspomniał nawet, że sam jest autorem (doskonałego zresztą) przekładu 
„Otella'', który był drukowany przed kilku laty w ,, Twórczości ” 

Żećice Pań przyjąć, wielce Szanowny Panie Redaktorze, wyrazy głę- 
okiego szacunku. 


Andrzej VINCENZ 


La presse polonaise en exil fait póriodiquement appel a notre ćr 
ion pour Iaide en faveur des ćcoles, colleges ou universitćs poc 
s a I'ćtranger. J'ignore les ćchos que rencontrent ces appels, bien c 
ne doute pas quils procedent d'un noble sentiment. 

Or, je tiens A vous signaler qu'en fćvrier 1947, alors que j'appartene 
Iarmće Anders, ou exactement au P.K.P.R., javais ćtć admis, api 
examen ćcrit, au „Kurs Handlowy” — Cours de Commerce a High B: 
net, dans la banliene de Londres. ; $ 
i Le jour de Iouverture du cours, j6tais avisć par le „wydzial osv 
owy” d'avoir a quitter le College, mon diplóme francais de bachelier: 
re partie — n'ayant pas ćtć reconnu valable. Par contre, des ćlev 
ćvadćs de Pologne apres 1945, ćtaient admis A ce meme cours, en I 
sence de tout diplóme. Le colonel Ruchalowski — je n'ai pas a cach 
le nom — a Ićpoque directeur du wydzial oswiatowy, aupres de c« 
javais vigoureusement protestć, me rćpondit textuellement que j'etl 
inutile en Angleterre et que je pouvais retourner „Ja doi je venai 

łest-a-dire en France. 

(| Je vous livre ce fait sans autre commentaire. J'ajouterai toutefois q 
le Directeur du Cours, un ećlebre juriste — magister praw — av/ 
€pousć ma cause et ćtait intervenu en vain aupres de ee colonel. 

_ ne me souviens malheureusement plus de son nom. Qu'il en soit remer! 
śa0zl 

,... Dćja en Italie, j'avais rencontrć les mómes difficultćs et aprćs ©: 
„j sorti de la „Szkoła Podchorążych”, je n'avais pas ćtć reconnu dans m 
 mouveau grade. Cette situation fut rćgularisće par la suite. Mais 

_  persiste a ceroire, et je ne suis pas le seul, que les volontaires polon 
__ de France, ont ćtć particulićrement brimós au sein de l'armće polona 
_ en Occident. 

Dans ces conditions, il nous est difficile parfois d'appuyer les p: 
jets ou rćalisations du Gouvernement polonais en exil, et nous prófćrc 
' nous cantonner dans un strict neutralisme, ou alors nous fondre avee 
masse de la nation qui nous a accordć son hospitalitć. Il n'est pas agr 
ble de ne rencontrer que dćboires chez nos compatriotes, hćlas! 

_ Je vous prie de croire, Monsieur le Ródacteur en Chef, a Iassurar 
de ma distinguće considćration. ; 


Mieczysław RUDŹ 
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Chśtesu-Renault. 
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, P. Józef Mackiewicz pisze : „przeciętna opinia polska tonęła w kc 
pletnej ignorancji pomawiając liitwę o fantastyczne aspiracje do Grod 
do Białegostoku, do Brześcia, czyli podsuwając jej dążenia, przed któr 
ta właśnie najbardziej się wzdragała i broniła (str, 88, „„Kultura”” z lis 
pada 1954 r.). 

Każda przedwojenna mapa litewska podawała te granice Litwy, kt 
ustalił na papierze traktat litewsko-sowiecki z lipca 1920 roku, z tym, 
m. in. tereny Grodna, Lidy, Oszmiany, Święcian i Wilna na tych map. 
nazywały się „,Litwą okupowana przez Polaków". 

: M numerze 4/5 z roku 1954 wydawanego w Londynie czasopi: 
litewskiego ,,Santaryć'' ukazał się artykuł redaktora, p. Fabiana New 
 vicziusa, pt. „,Wilno””, w którym autor pisze m. in.: „,Nasza konceq 
może być tylko jedna : granice Litwy ustalone przez pokojową umc 
moskiewską z lipca 1920 roku'” (str. 119), 


ś w u samemu. To, że „granice”' j owego p 
jaktatu nie obejmowały ani Białegostoku, ani Brześcia, nie zmii 
zy w sposób zasadniczy. 

_ Nb. mimo że ze sprawami kootmi miałem w ten czy inny 
c ynienia od roku 1930 do 1945, nigdy nie spotkałem Polaka, który 
że Litwa chciałaby panować nad Białymstokiem i PARE W 


Dublin. 
| 


Szanowny Panie Redaktorze ! 


Warunki obiektywne składają się na to, że nie mam stałego i i reg 
ego dostępu do Pańskiego pożytecznego pisma. Z. tegoż źródła techni: 
niedociągnięć płynie też opóźnienie mych reakcji. 4 
Otóż one : Js 
Począwszy od pewnego czasu „,Kultura”* wzbogaciła się 0 now 
lce pożyteczny dział (,,,ABC instytucji międzynarodowych ') 
Godzi się więc równolegle do czułego przytaknięcia inicjatywie Re 
cji, spra też pewne braki i sprostować niejasne sformułowania. 
|. Pan Jerzy Rencki w 6/80 numerze „Kultury” pozwolił sobie na 
wolne przetłumaczenie angielskiego pojęcia : Trusteeship Council % 
dę Mandatową, Czytelnik polski, wprowadzony w błąd a 


Gi prawnicza rości sobie słuszne pretensje sę rźóstaże gonia 2 
twa zawodowego, tym bardziej, że w danym wypadku pojęcia są 
szechnie znane 1 autor bez potrzeby trudził się tłumaczeniem. 

2. W imię źle zrozumianej zwięzłości autor nie wspomniał o SEP 
iacie przy wyliczaniu organów O.N.Z.; a szkoda, bo przeciętny czytel- 
nie zorientuje się, że Sekretariat jest również stałym organem. ną 
Niedawny wybór nowego Sekretarza Generalnego, jak również jego | 
zerokie kompetencje w myśl paragrafu 99 godne były przynajmniej tego - 
zaznaczyć przynależność Sekretariatu do O.N.Z. 

3. Dobrze by było to małe abecadło poszerzyć i dać czytelnikowi 
az instytucji międzynarodowych na ich historycznym czy też współczes- 


p politycznym tle, 

ad pomyślności Pańskiemu pismu łączę wyrazy poważania. 

Jerzy HALECKI 
SE iż 


U - Jerozolima. 
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Szanowny Panie Redaktorze, 


W numerze 11/85 „ Kultury” w liście do Redakcji pan Stanisław 
romiński z Australii żali się na „,niestosowną” treść listu otwartego 
ślerowanego przez pana Janusza Kowalewskiego po Prezydenta Stanów 
gsdnoczonych. 

, Pan Chromiński pisze: „„Zdaniem moim, zarówno poziom artykułu jak 
jego ton stanowią przeciwieństwo tego co czytelnicy „Kultury”” przyzwy- 
ili się w niej znajdować, a w związku z tym również od niej oczekiwać”, 

_ Lubię polemikę i każdemu wolno w niej mieć swoje zdanie, ale tego 
z o chwytów nie lubię! 


x.13 


, , , pa 
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Właśnie wprost przeciwnie, w „„Kulturze” zęiidacaecwaś | się zr 
dować prawdziwie męską polemikę i listy wolne od prowincjonalnej fałs 
wej grzeczności i wszelkich pozorów kultury. pal W 2% 

„„Kuliura”” różni się od innych pism tym, że służy istotnej kultu 
i prawdzie, Gdyby w tym sensie ,,Kultura”* miała się zmienić, natychm 
przestałbym być jej czytelnikiem. KAC ł 

Artykuł p. Kowalewskiego nie ,,roi się” od ,,niewybrednych po 
dzonek i wątpliwego smaku dowcipów”, ale zawiera przemyślane i dobr 
epitety, których pan Chromiński nie ma potrzeby sji wstydzić. 

* Była to jedyna forma pełna gorzkiej ironii, w której p. Janusz Ko 
lewski mógł się wypowiedzieć. Ale nie tylko on został tak potraktow 
tak potraktowano i — wszystko inne. Ą | 

Gdyby „,Kultura”* stosowała się do recepty zalecanej przez p. CE 
mińskiego zeszłaby niewątpliwie do rzędu pospolitych prowincjonaln 
pism i niewątpliwie szacie czytelników. MP. 

Ale abstrahując od osoby Prezydenta, o którą p. Chromińskie 


głównie chodzi, chcę stwierdzić, że o powadze ludzi decjydują nie urz 


1 piastowane godności, a po prostu czyny osób piastujących urzędy. 
canie tych rzeczy daje zawsze rezultaty jak najgorsze. 
Łączę wyrazy prawdziwego szacunku. 
Józef JENNE 
Szwecja. 


+ 
Szanowny Panie Redaktorze, 


P. Marian Pankowski w październikowym numerze ,,Kultury”' (10/ 
w artykule ,„Mowa bez ziemi , dotyczącym poezji emigracyjnej, oma 
jąc tomiki poezji Józefy Radzymińskiej, jedyną piękną ich stronę odkry 
w  „„prześlicznych linorytach Krystyny Herling-Grudzińskiej '. Cała tw 
czość tej młodej poetki w mniemaniu pana Pankowskiego zamyka się 
wami : ,„,bez artystycznego przetrawienia , „,,formalnie blade”, „,humo: 
tyczny anachronizm ”, ,„niepotrzebnie zaplute . Cieplejsze zwroty na je 
zdobył się recenzent dotyczą jedynie ,,Dzikiej Perły”. | 

Wolno panu Pankowskiemu oceniać czyjąś twórczość pisarską wec 
swojego „,widzi-mi-się ', ałe winą redakcji jest publikowanie recem 
utrzymanych w tonie, nie odpowiadającym poziomowi, na jakim „Ku 


"ra chce stać, Sądzę, że budowanie autorytetu recenzenta drogą odbić 


nia walorów literackich takim czy innym osobom czy utworom jest met 
prymitywną, zwłaszcza jeśli recenzent sam potyka się co krok, wyrywź 
z utworów cytaty, świadczące o tym, że chyba nie czytał tego, o c: 
z takim znawstwem wyrokuje, używając słów nie literackich i nie „ku 
ralnych " w rodzaju „,zapłute”* (sic), wreszcie — wyliczając ilości . 
w wierszu, czy stosując tak niemiłe chwyty, jakimi jest wytykanie błęc 
ortograficznych (jak to ma miejsce przy omawianiu poematu Iwaniuka). 
Dziwną drogą kroczy ,,Kultura''. Linią przewodnią jest proparor: 
anarchii pojęć, dyskredytowanie wszelkich autorytetów i ustalonych wiez: 
przekreślanie lub lekceważący stosunek do twórczości i pracy innych. 
„obrazoburcza'” akcja, jeśli nie jest podpartą wizją pozytywnych wart 
— nie jest służbą dla ,,kultury”', nie jest postępem, jest akcją rozkłado 
anarchizującą nasze życie emigracyjne. 
ie wiem czy Pan Redaktor zechce opublikować mój list, zawi 
jący może zbyt ostre słowa i krytykę. Jest on jednak wyrazem uczuć 
nego ze stałych czytelników i sympatyków miesięcznika. 


Buenos Aires. 
Zbigniew ŻARNOWSKI 


Szanowny Picie. Redaktorze, 


w wrześniowym numerze Kultury” p. M aaszować: i poruszył sprawę 
pierwszorzędnej wagi, to jest sprawę sytuacji wewnętrznej emigracji poli- 
tycznej Drusiej Wojny Światowej, która wynikła z opanowania poprzez 
komunistów Polski w oparciu o sowieckie bagnety. Będąc bowiem w obozie 
zwycięzców zostaliśmy pokonani, gdyż nie pozwolono nam urządzić swego 
państwa według naszych zasad a narzucono nam, wrogie, obce zasady 
państwa bolszewickiego. W tej paradoksalnej sytuacji pół miliona obywateli 
lskich szuka nowej siedziby poza granicami wabi Polskiego i dołącza 
ię do dawnej emigracji w przeważnej części zarobkowej. Emiarację politycz- 
ha Drugiej Wojny Światowej można socjologicznie ugrupować w trzy poko- 
nia, a nie w dwa jak to czyni p. Mieroszewski. Pierwsze pokolenie, to to 
Bei które walczyło o niepodległość lub też brało w czasie niepodle- 
głości czynny udział w życiu politycznym, gospodarczym, społecznym i kultu- 
ralnym. Temu pokoleniu jest niezmiernie trudno dostosować się do nowej 
rzeczywistości i żyje ono do pewnego stopnia w odosobnieniu w morzu ame- 
rykańskim, angielskim, afrncuskim itd. 
| _ Drugie pokolenie, to pokolenie urodzone w niepodległej Polsce, a wy- 
dowene w swej masie poza granicami Polski, do którego się sam zaliczam. 
harakterystycznym obiawem wśród tego pokolenia jest silne przywiązanie 
do polskości z jednej strony, lecz z drugiej strony jest silne wchłanianie 
w społeczności, wśród których żyje, kształci się, pracuje i wśród których 
stara się zdobyć pewną pozycię społeczną. 
BP Wreszcie trzecie pokolenie, to pokolenie zrodzone już poza granicami 
Polski, wychowane zagranicą, które bez reszty żyje w otaczającej go spo- 
łeczności. 

Zerówno z dawna osiadła Polonia jak i te trzy pokolenia emigracji 
politycznej mogą wspólnie pracować, i to pracować pozytywnie dla Polski, 
gdyby vo temu istniały odpowiednie warunki. Ale tych warunków dla po- 
myślnej pracy nie ma, bo : 

Po pierwsze — hasłem i celem ogólnym jest koncepcja państwa na 
emigracji, państwa zamkniętego w sobie w pewnego rodzaju obozie przejścio- 
wym, które w chwili nastania odpowiednich warunków może być bez reszty 
przeniesione do Polski, państwa emigracyjnego utrzymywanego w nadziei 
pewrotu. Lecz od | „Żagwiącego Września 1939 upłynęło już lat piętnaście, 
a od zawieszenia broni w Drugiej Wojnie Światowej już lat dziewięć. Poko- 
lenie pierwsze się kruszy i w'ymiera, pokolenie drugie coraz silniej usadawia 
je wśród społeczeństw obcych, skąd trudno byłoby je wyrwać; zaś dla 
»okolenia trzeciego pojęcie państwa na emigracji jest mym zdaniem fikcją. 
Sumując, koncepcja ta nie wytrzymuje próby czasu. Dochodzi do tego jeszcze 
ozbicie na trzy ośrodki polity czne, Z których żaden nie ma patentu na repre- 
zentowanie Narodu Polskiego, ani też żaden z ośrodków nie ma w tej chwili 
znoełnego i bezspommego „prawa reprezentowania zorganizowanej emigracji 

olitycznej, nie mówiąc już o masie emigracyjnej, którą te sprawy mało 
obchodzą. Po drugie — nie ma opracowanych. metod działania politycznego. 

ie można bowiem akcji składznia wizyt różnym urzędnikom federalnym 
w Waszyngtonie, czy też akcji składania protestów i memoriałów w minister- 
twach państw zachodnich, nazwać metodą działalności politycznej emigracji 
politycznej. Nie można rozgrywek politycznych wśród samej emisra- 
Ji nazwać metodą akcji politycznej. Można jednak na terenie Stanów Zjed- 
pczonych A P. prowadzić newną dość ograniczona rozorywkę parlamentarną 
Ja rzecz Polski, pobrzez posłów polskieso pochodzenia do Izby Reprezentan- 
Św w. parlamencie amerykańskim. Można też prowadzić nieograniczoną 
działalność polityczną wśród społeczeństwa amerykańskiego, korzystajac ze 
ód politycznych gwarantowanych w konstytucji amerykańskiej. Jedna- 


kowoż akcja ta nia może być i nie może mieć charakteru tymczasowo 
musi mieć charakter trwały, długofalowy, który zapewni jej powodzen 
ta pracy politycznej można wprząc całą Polonię, nawet w „dziesiąę 
pokolenie bez reszty. Bo trzeba mieć na uwadze, że w obecnej chwili inter! 
Polski pokrywa się w przeważającej części z interesami Stanów. Zjednocz: 
nych A.P. Po trzecie — musimy sobie zdać sprawę, że istnieją 


dziś dv 
środki polityki światowej, a mianowicie Moskwa i Waszyngton. Sprzec 
iając się Bolszewizmowi kierowanemu z Moskwy musimy starać się uzysk« 
wpływy w Waszyngtonie, by naszego wkładu do walki z międzynarodowy! 
_ komunizmem nie pominięto i by nie decydowano wciąż o Polsce wbrew jej i 
teresom państwowym. A cóż my robimy. Zamykamy reprezentację politycz: 
emigracji Drugiej Wojny Światowej w londyńskim ghetcie, przyjeżdżając « 
_ Waszyngtonu na wywczasy, a nie do rzetelnej pracy. Wielu reprezentantót 
emigracji polifycznej zapomina zupełnie, że na całej emigracji spoczywańć 
© zadania oraz obowiązki występowania w obronie interesów  Państv 
_ Polskiego na Zachodzie, w obronie narodu polskiego, tak niesłusznie nazz 
' wanego satelitą Moskwy. Cała emigracja polityczna musi sobie wresze 

uprzytomnić, że jej zadaniem jest: | 
|. |. Działanie na rzecz Państwa Polskiego, wciągając w to całą Polonii 

"2. Stworzenie reprezentacji politycznej opartej o zasady demokratycz 
R o była zdolna do działania na rzecz Polski; | 


* apewnienie reprezentacji politycznej odpowiednich środków mat 
_ rialnych w postaci Skarbu Narodowego, by mogła wypełnić spoczywają? 
|. na niej obowiązki; : 
|. 4, Opracowanie metod działania politycznego, które by wytrz 
próbę czasu; 
_". 5. Przeniesienie centrów działania politycznego do Stanów Zjednoczi 
nych, które są jednym z dwu ośrodków polityki światowej. 
AA igracja polityczna musi sobie, mym zdaniem, uświadomić, że polity; 
nie jest dziedziną rozwichrzonych sentymentów, ale dziedziną rachunkowoś 
i wszystko gojącego czasu, Chcąc więc politykę prowadzić w myśl tej tez 
a zarazem chcąc naszą rachunkowość zamknąć saldem dodatnim w bilans 
historii, musimy mieć trzy elementy tejże polityki zawsze na widoku, o kt 
rych uprzednio wspomniałem, mianowicie: | 
|. Konkretne cele i na czasie, | 
2. Odpowiednio opracowane metody działania, | 
3. Właściwe miejsce do działania. | 
Niech mi będzie wolno Zespołowi „,,Kultury'” pogratulować odwa. 
w wydrukowaniu artykułu p. Mieroszewskiego, a p. Mieroszewskiemu pog! 
tulować śmiałości i trafności oceny niektórych procesów zachodzących wśr 


emigracji, o których tak wstydliwie się nic nie pisze i nie mówi. | 
Serdecznie pozdrawiam. | 


Bronisław S. WOJTUŃ | 
Philadelphia (USA). 


Szanowny Panie Redaktorze, | 


W związku z „oświadczeniem ” Ziespołu Kultury (Nr 11, 1954) w 
daje mi się nie od rzeczy określić stanowisko zwykłego współpracowni 
tego pisma : sądzę mianowicie, że nie może go obciążać w żadnej mier 
odpowiedzialność za takie zbiorowe enuncjacje i że zachowuje on peł 
swobodę swego odmiennego zdania. | 

Nie zamierzam wszczynać polemiki o treść odnośnego oświadczen 
Chcę jedynie zaznaczyć, że wyrażona w nim teza — „mie posiadamy 
emigracji warunków, by nadal kontynuować ustrój państwowy w opar 
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_. Będąc w obu przytoczonych wypadkach wprost przeciwnego zda ia, 
ę się zmuszony, jako zwykły współpracownik „,Kultury””, do stwier- 
la mego niezależnego i niezwiązanego żadnymi „,oświadczeniami”' sta- 


wiska, BÓR: 
4 Michał SOKOLNICKI 


+ 


Pan ,przeoczeń czy omyłek ', jakie zaszły w zeszycie listopadowym. Po- 
woli Pan więc, że Pana Wyręczę. : 
W istocie, mój list mie był „,artykułem”', ale zaczynał się i kończył 
ak list niniejszy. Opuszczając wstęp i zakończenie, stworzył Pan pozór, 
że chciałem Panu okazać lekceważenie przez pominięcie zwykłych formu- 
lek grzecznościowych. Tej machinacji domyślił się O. Szymusiak i słusznie 
A8 wytyka. Czego jednak nie mógł się domyślić, to że nie poprzestał 


a Szkoda, że nie spełnił Pan prośby O. Szymusiaka i nie sprostował 


na tym. | Szt 

'_ Bo oto jedno ze zdań tego listu zmienił Pan w taki sposób, by nie 
mogło powstać podejrzenie, że i innych czytelników „,Kultury'” interesują - 
przesłanki pesymizmu pp. Hostowca i Mieroszewskiego. Intencja tej zmiany 
wydaje mi się ważniejsza od samego faktu, dosyć zresztą niepokojącego — 
[cóż i bowiem za zwyczaje, by zmieniać list do redakcji bez wiedzy 
autora WYS 
_ Dziwiłoby mnie bardzo, gdyby przesłanki pesymizmu pp. H. i M. 
interesowały innych czytelników „„,Kultury””, śwado ih. to bowiem 
> tym, że są oni wszyscy zgodni z Panem co do konieczności przemilcza- 
nia tych przesłanek, Wątpię, czy ma Pan prawo imputować czytelnikom 
„Kultury”” tego rodzaju solidarność z Panem. Dziś o tych przesłankach — 
które pragnąłem wydobyć na światło dzienne — mówią już jawnie i nie 
crępując się pp. Eisenhower i Dulles. A 
_' Ale gdy oni przechodzą jak najoficjalniej na koegźystencjalizm „Kul- 
Ura ' każe nam rozpatrywać zagadnienia międzynarodowe „,pod kątem wi- | 
jzenia polityki wyzwolenia”, a więc polityki ostatecznie porzuconej przez 
Stany Zjednoczone, a równocześnie pociesza nas, że „kolos sowiecki” sam 
ię ,,rozłoży”” na skutek buntu rosyjskiej inteligencji. 
/_ Ja to nazywam rozsnuwaniem zasłony dymnej. Dla czego zależy Panu 
1a tym, by inteligencja polska nie widziała, co się na prawdę dzieje? 
Jzyżtęy jej Pan nie ufał? a 
"Po grudniowym zeszycie ,,Kultury ” rozumiem, dla czego nie ogłosił 
łan odpowiedzi pp. Hlostowca i Mieroszewskiego. Być może, oni sami 
znali, że lepiej nie odpowiadać. Czyż jednak w odezwie do czytelników, 
tóra otwierała składkę na dom „,Kultury” p. Mieroszewski nie pisał: 
„Gotowe rozwiązanie można narzucić albo zadekretować. Ale narzucić 
przekonać, to nie jest jedno i to samo. Jeżeli czytelnik ma być przekonany 
, słuszności tezy, musi brać udział w dyskusji i być aktywnym świadkiem 
idystalizowania się danego poglądu ż 3 ) 
4 O nic innego mi nie chodziło. Ale dopraszam się o to daremnie. Za- 
iast dyskusji widzę nielojalność. | 
__ Racz przyjąć, Drogi Redaktorze etc. 


Jan ULATOWSKI 
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RÓSUME EN LANGUE FRANCAISE 


Andrzej PANUFNIK, Texcelleni compositeur polonais qui a choż 
Fexil en juillet 1954, dćcrit le systeme adoptć par le regime comm 
en Pologne pour asservir la vie artistique A des fins politiques, pour rend 
impossible toute crćation libre et pour isoler les artistes polonais « 
FOceident. 

Marian PANKOWSKI nous donne une malssE de la poćsie ćcrite 4 
Pologne entre 1944 et 1954. Apres une pćriode initiale de libertć (194 
1946), la poćsie devient enrćgimentće dans lćtape du « chemin vers 
socialisme » (1947-1950), et elle finit par €tre rćduite, depuis 1950, a u 
mode d'expression du communisme bureaucratique. 

Pawel HOSTOWIEC a tenu un journal pendant son recent voyage « 
Vestphalie. I! commente la pzospćritć de IAllemagne occidentale, Ióv 
lution de lattitude des Allemands envers le rćarmement, letonnant li 
ralisme ćconomique, les conditions de vie des ćtrangers et des rćfugit 

Kultura publiait rócemment une analyse des tróubles politiques 4 
Guatemala. Andrzej Bobkowski, qui habite le Guatemala depuis pl 
sieurs annćes, sćleve maintenant contre linterprćtation que cet arti 
donnait aux ćvEnements. Bobkowski maintient que Costello Armas €te 
Tartisan d'une « libćration » authentique. 

Stanislaw Zarzewski, Vauteur de article discutć, admet que M. Bo 
kowski peut avoir raison quant aux faits, mais il ne place pas le proble 
dans son contexte international. 

Nous inaugurons une sćrie de pastiches de la presse polonaise de I'ć 
gration. Le premier est naturellement consacrć A notre confrere Wiad: 
mosci, Vhebdomadaire littćraire publić a Londres. 

Kultura commence la publication du nouveau roman de Czesla 
MILOSZ, La Valłće de llssa. Un eoin perdu de la Lithuanie vers 191 
Autour de lenfant Thomas, les adultes vaquent a leurs occupations quot 
diennes et participent de loin a la vie de I'histoire. Mais ils sont aus 
lies — et Thomas le ressent d'une facon puissante, quoique imprćcise - 
4 une autre vie situće hors de Vhistoire qui est celle de ł'Etre profor 
et de la nature dans ce terroir ou -le mythe paien est encore viva; 
Sous ses accomodements avec la chretiente. 

Juliusz MIEROSZEWSKI reprend le theme de « I'ćmigration A 
(les politiciens agćs qui se perdent dans leurs jeux anachronique: 
et « Femigration B » (la masse des exilćs polonais qui s'integre aciiveme: 
a la vie sociale et ćconomique des pays de IOccident). Tant qu'on ! 
trouvera pas le akad d'interesser « lćmigration B» Aa une politiqi 
polónaise en exil, il n'y a pas d'espoir de soriir de limpasse prósen 
des crises futiles. 

Klaudiusz HRABYK polćmise avec un article rócent de Juliu 
Mieroszewski qui liait łes buts de Ićmigration polonaise a la politiqi 
amóricaine. Il maintient que si les Etats-Unis ćpousent la these -de | 
« coexistence », il ne reste aux exilćs polonais que de resserrer leurs lie 
avec la Pologne, de facgon 4 ce que leur appui reprenne quelque vale 
aux yeux des occidentaux. 


ENGLISH SYNOPSIŚ 


| Redacteur de Kuliura rópond 4 M. Hrabyk en- disant qu'entre une 
signation a un monde communiste et une solidaritć avec le monde 
cidental, raćme si Ion desapprouve sa politique, il ny a pas d'autre 
t0ix r€aliste. 

Le commerce entre la Pologne et I'Occident est-il dćsirable du point 

: vue polonais ? demande Stanislaw ZARZEWSKI. Il rćpond affir- 
| 35 a cetie question, pourvu que certaines conditions Soient 
»servćes. 

Kultura continue Petude de bibliographies allemandes consacrćes a 
Pologne entre 1944 et 1953. 
Le rćgime communiste organise en janvier 1955 une cćlebration du 
xieme anniversaire de la « libćration » de Varsovie par I'armće sović- 
que. C'est la premiere fois qu'on ose cćlóbrer cet anniversaire — tel est 
ressentiment des Polonais envers cet Episode de l'histoire qui rappelle 
je les Russes ont attendu la fin de Iinsurrection et la destruction de 
 capitale avant dy entrer. Kultura publie dans la section de « la plus 
cente histoire de Pologne » un long poćme inćdit de Zbigniew Jasinski : 

Le Chant de I [nsurrection » qui fut diffusć par la radio des żę 

'dernier jour de leur lutte. 

Il est temps de se rendre compte que PU.R.S.S. n'est pas un monolithe 
quelle comprend des nations asservies qui sont nos allićs maturels. 
ultura entreprend la publication d'un cycle d'ćtudes sur « Les Nations 
> PUnion sovićtique » par Wladzimierz BACZKOWSKI, un des meilleurs 
jEcialistes dans ce domaine. Dans le prćsent numćro : « Le Caucase ». 
Des revues de livres polonais et ćtrangers completent le numćro. 


ENGLISH SYNOPSIS 


Andrzej PANUFNIK, the excellent young Polish composer who chose 

ile in July 1954 describes the means adopted by the communist regime 
Poland in order to make all free artistic creation impossible, and to 
olate Polish artists from the West. 
Marian PANKOWSKI gives an analysis of the poetry written in Poland 
tween 1944 and 1954. After an initial period of freedom (1944-1946), 
jetry becomes a tool in the intermediary stage of the «road to socialism» 
9417-1950 ), and it is finally reduced — since 1950 — to a mode of 
pression of bureaucratic communism. 

Pawel HOSTOWIEC kept a diary during his recent journey to West. 
lalia. He comments the prosperity of Western Germany, the evolution 

German opinion towards the problem of rearmament, the astoniewng 
onomic liberalism, living conditions of refugees. 

Kultura published recently an analysis of the political troubles in 
Aatemala, Andrzej BOBKOWSKI who lives there since several years 
now protesting against the interpretation given to events by this article. 
 maintains that Costello Armas is an authentic «liberator». 

Stanislaw ZARZEWSKI, the author of the controversial article, points 
It that Mr. Bobkowski may well be right in his factual statements, but 


ides the issue of the international context of these events. 
[A 


ENGLISH SYNOPSIŚ 


Kultura begins the publication of a new novel by Czeslaw MILOS 
«The Valley of the Issa». A small country house, a village in Lithua 
about 1914. Around Thomas, a small boy, the grown-ups go around 
daily work and participate at a distance in the life of history. But 
are also bound — and Thomas feels it very strongly — to another 1 
situated outside history, which is the life of man's deep being and| 
nature in this valley where pagan myth is still alive under 
accommodations with Christianity. 

Juliusz MIEROSZEWSKI deplores the division of Polish emigrat 
into two categories: «Av, consists of elderly politicians who untiri 
play the game of cabinet crises; «Bv — are those young Polish technicie 
specialists, professional people who become socially and economice 
integrated in their countries of resettlement. Camp «B» has by no me 
lost interest in Poland and in Polish affairs. But it has no use for ca 
«A». And there cannot be any Polish policy in exile without the 4 
participation of «B» Poles. 

„Klaudiusz HRABYK has sent us a polemical article in which 
criticises a recent article of Mieroszewski's, who was roughly saying t 
any Polish policy in exile must be closely tied to the U.S.A. Mr. Hral 
maintains that if American policy embarks on a period of «eoexistand 
there is no use for Poles in exile to offer their unwanted servii 
Mr. Hrabyk suggests that Polish exiles should in this case strengthen t 
ties with Poles in Poland, and become the «initerpreters» of their cou 
in the West. The Editor of Kultura answers Mr. Hrabyk's article 
saying that there are only two possible choices for us: either to bec 
resigned to a communist world, or to remain part of the Western wo 
whether we agree or not with its immediate policy. Any other solut 
is merely a version of either of these. 

Stanisław ZARZEWSKI studies the question of Polish trade with 
West. 

We continue the publication of Polish bibliographies in Germany 
the last war. 

The communist regime in Poland is organising in January 1 
celebrations of the tenth anniversary of the «liberation» of Warsaw by. 
Red Army. It is the first time that the regime dares to celebrate i 
anniversary — so strong was the resentment of the Poles after the Sov 
forces let the Warsaw rising be defeated. Kultura publishes in its sect 
of the «Recent Polish History» a poem of Zbigniew JASINSKI wh 
was broadcast from Warsaw on the last day of the Rising. 

Kuliura inaugurates a series of studies of the peoples of the Sov 
Union, by Wlodzimierz BACZKOWSKI, one of the best specialists 


these questions. In this issue — Caucasus. | 
| 


Korespondent londyński „,Kultury”: Juliusz MIEROSZEWSKI, 
1l Gainsborough Road, London, W.4. — Telefon: CHlswick 1860. 


Wydawca : Edition et Librairie „LIBELLA”, 
12, rue St-Louis-en-l'Tle, Paris-(IV*). 


Directeur-górant : Mme Christiane Karasiewicz 
Depót legal : 1%" Trimestre 1955 


Serrano 2076, Buenos Aires ........ 
RALIA: „Vistula” (Australia) PTY Ltd., 
ZEE SYANENZ 002 BAW O daf 
I KONGO BELG.: Janina Korab 
saky, 62, Vanderkindere, Bruxelles- 
r konta pocztowego 7315-20 
LIA: Prenumeraty przyjmują: Julia 
a, r. Erasmo Braga 227 s. 214, Rio de 
oraz Zofia Kietlińska, Av. Batel 1514, 
Parana; Hanna Lekszycka, rua Guiara 
 Pompeia, Sao Paulo 
AFRYKA WSCH. (Kenya, Tangany- 
da), Roman Królikowski, POBOX 5979, 
Kenya 
CJA: „Libella”, 12, rue St-Louis-en-l'Ile, 


o... eee ee 


....d...... 


................ 


p... eee... 


ADA: K. Krakowska, 3445 Marlowe Ave., 
; G., Montreal/Que., Tel.: HU 8-5224; Ja- 
'rading Co., 835 Queen St. W. Toronto 3, 
6. L. Lemański, 570 Aberdeen Ave., Win- 
dan.; H. R. Radomski, 107, Rose Park Dri- 
onto/Ont. Tel. HY-0829; St. Zybała, 1089 
St. W., Toronto/Ont.; „Związkowiec”, 700 
St. W. Toronto/Ont. 
SYK: Victor Stanisławski, 
s Caliacan;"SiN.; 2%. eweż si oG0 0405 
ICY: „Ostatnie Wiadomosci”, Gendarme- 
erne, Mannheim-Schoenau; St. Mikiciuk, 
p chen 13, Ingolstaedterstr. 115, Haus 


WEGIA: Br. Łubiński, Moss, Kongesgt. 2. 
AJCARIA: Maria Wasung, 2, rue Thal- 
ienćve, Tćl. 32-32-92 
ECJA: Red. Norbert Źaba, Kallskarsga- 
SR SŁOCEROMME CH OSO Ra Eo 
.: Józef Białasiewicz, 1165, Milwaukee 
>hicago 22, IIl.; W. Bieńkowski, 
615 Henry St. Utica, N.Y.; L. Dudarew 
iski, 1818 No Sierra Bonita Ave., Holly- 
6 Calif.; S. Dziarczykowski, 3216 W.— 
Los Angeles 19, California; M. K. Dziewa- 
27, Aberdeen Ave, Cambridge, Mass.; 
opacki, 1356 E. 86 St., Cleveland 6, Ohio. 
V-1-2040; Ch. M. Kretowicz, 2109 Robin- 
Ve, Toledo 2, Ohio; A. Pleszczynski. 2025 
ey St., .Santa Barbara, Calif.; M. Szy- 
„11 Cooper Street, New York 34, N.Y.; 
anowski, 17932 Van Dyke, Detroit 34 Mich 
RYTANIA: „Gryf” Publication Ltd., 169- 


....d..........eeze..e 


POŁUDNIOWA: Janusz Kruszyński, 
St. Parkhurst, Johannesburg ......|3 
YNA: Tadeusz Dąbrowski, ,Libreria | 


„Gryf 


25 cruz. 


3 sh.94d. 
180 fr. 


75 cent. 
75 cent. 


2,50 DM 
3 sh. 9d. 


2 fr. szw. 


175 cent. 


ttersea Church Road. London. S.W.11. 3sh.9d. 


CHY: Ewa WIERUSZ-Kowalska, Corso 


M30/5, Roma, tel. 859632. ............*: 1300 lir 


60 peso 


£.A1.7.6. 


145 frb. 


150 cruz. 


20 sh. 
900 fr. 


4 dol. 
4 dol. 


13,50 DM 
20 sh. 


12 fr. szw. 


15 kor. 


4 dol. 
20 sh. 
1.750 lir 


16 dol. 


22 fr. SZW. 


28 kor. 


40h: 017 
3.000 lir 


| krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta 
0 frs półrocznie i 360 frs rocznie. Przesyłka pojedyńczego numeru: 
ości we Francji wpłacać można przekazem pocztowym na adres: 
zy GIEDROYC, 91, Avenue de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-O.) 


frs. 


ogłoszeń: cała strona 12.000 fr.; 1/2 str. 7.000 fr. fr. (okładka +50%) 


NAGRODA ZWIĄZKU PISARZY POLSKICH HA OBCZYŹNIE 
NA ROK 1954 | 


Tom VII Biblioteki „„Kultury”” 
STEFAN KORBOŃSKI 


W IMIENIU RZECZYPOSPOLITEJ... 


Jak powstało Polskie Państwo Podziemne? — Jakie były wewnętrzne 
konflikty pomiędzy Politycznym Komitetem PA Do- | 
wództwem Armii Krajowej i Da Rządu? — Jakie były formy 
łączności pomiędzy Krajem i Rządem w oni — Czy były | 
formy ię cycia polsko- niemieckiej w Kraju pod okupacją? — Czym. 
była „,Walka Cywilna''? — Skąd czerpała swe informacje radiostacja 
„AWił 2 = jem jest prawda o podziemnym wymiarze sprawiedli-- 
wości? — Jaka była rola armii ludowej Żymierskiego? — Dlaczego 
Berling popadł w niełaskę? — Jaki był stosunek polskich władz | 
podziemnych do komunistów? — Jakie były losy tajnej misji Retin-/ 
gera? — Dlaczego Kierownik Walki Cywilnej dowiedział się o wy-| 
buchu Powstania przypadkiem? — Jakie były pierwsze kroki Miko-/ 
łajczyka po powrocie do Polski? — Jak wyglądały stosunki w U.B.?/ 


Na te pytania odpowiada książka Korbońskiego. 
Cena egzemplarza wynosi : 1,250 frs (dol. 3,50; sh. 25) 


* 


NAGRODA ZWIĄZKU PISARZY POLSKICH NA OBCZYŹNIE 
HA ROK 1953 


Tom VI Biblioteki „„Kultury”” 


TURYŚCI 
Z BOCIANICH GNIAZD 


Cena egzemplarza: 650 frs (13 sh., 2 dol.) 


Zamówienia można nadsyłać do Redakcji ,,Kaltury” 
91, avenue de Poissy, MAISONS-LAFFITTE (S.-et-O.), France.. 


oraz do Przedstawicielstw, 


W IMARZEBG PIO AOATEOA ZE PROROCY WCWOCAORKAKAAOWTEDE: 


IMPRIMERIE RICHARD, Cema 300 fr 
: | 


24, rue Stóphenson, Paris-18* 


v 


